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DE KLEUR VAN MIJN EILAND 


Deze uitgave kwam tot stand in nauwe samenwerking met Fundashon Pierre 
Lauffer, Willemstad, Curacao. Kort na het overlijden van Pierre Lauffer (20 
augustus 1920-14 juni 1981) werd de stichting door vrienden, bewonderaars 
en familieleden van hem opgericht. De FPL stelt zich onder meer ten doel om 
het literaire werk dat deze belangrijke Papiamentstalige auteur heeft achter- 
gelaten, te verspreiden en, waar het zijn onderzoek betreft, dit voort te zetten. 
Zo bouwen de huidige geschiedschrijving en anthologie voort op Lauffers 
Di nos; Antologia di nos Literatura (1971). Dit is de eerste geschiedschrijving 
en bloemlezing, van het literaire Papiamentu in deze creoolse taal zélf. Van 
dit pionierswerk en van onderzoek van zijn hand dat in manuscript bewaard 
bleef, is dankbaar gebruik gemaakt bij het opzetten van het project dat nu 
resulteert in De kleur van mijn eiland. 


Ma un deseo mi ke benta Maar één verlangen wil ik 

den bosnan ku ked’atras: achterlaten bij jullie die blijven: 
kaminda chapi kai for di mi man, waar de hak m’n hand ontglipt, 
lant'é pak ‘m op, 

i sigui bòltu tera gordo, blijf de krachtige aarde omspitten, 
planta, kuida, kosechá onze dartele moedertaal uitzaaien, 
e lenga dardu di nos mama. koesteren en ervan oogsten. 


Pierre Lauffer 
Ya no ta falta muchu mas’, in Lágrima i sonrisa, 1973, p. 19 (fragment) 


De stichting heeft zich ingespannen volgens vigerende auteursrechten te han- 
delen. Degenen die desondanks menen zekere rechten te kunnen doen gel- 
den, wordt verzocht zich alsnog tot de stichting te wenden. 
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Pierre A. Lauffer 


Mi tin ku papya un kos kla, sin bula pipa. Den loke bo a mandami den bo ultimo 
karta, tin hopi kos ku no por publiká. Nan no ta na un nivel basta haltu. Nos mester 
por saka kara awor aki. No unikamente pa nos mes, pero tambe pa evitá ku kwalke 
pintòl ta bin sinta kritiká nos. Mi ta komprondé entusyasmo di e hendenan. Pero nan 
tambe mester realisá ku e tempu di ‘rima barata’ o poesia di okashon a pasa. Si nan 
rabya, laga nan rabya libremente. Nos tin obligashon di lanta nos nivel tur ku por tin. 
Pasobra bista di mundu ta riba nos. 


[Ik wil in een ding heel duidelijk zijn, zonder mijn verantwoordelijkheden te ontlo- 
pen. Onder datgene wat je me met je laatste brief stuurde, zitten veel teksten die niet 
publicabel zijn. Ze hebben niet voldoende niveau. We moeten nu echt goed voor de 
dag kunnen komen. Niet alleen voor onszelf, maar ook om te voorkomen, dat een 
willekeurige betweter ons gaat zitten kritiseren. Ik begrijp het enthousiasme van de 
mensen. Maar zij moeten ook begrijpen, dat het tijdperk van ‘goedkope rijmelarij’ 
of gelegenheidspoëzie voorbij is. Als ze boos worden, laat ze rustig boos worden. We 
hebben de plicht ons niveau tot het maximum te verhogen. Want de blik van de 
wereld rust op ons.] 


Pierre Lauffer in een brief aan Hubert Booi, 30 oktober 1969 (Collectie Ito Tromp, 
Biblioteca Nacional Aruba) 
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Het Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen organiseerde in oktober 
1976 op Curacao een studieweekend over uiteenlopende onderwerpen van de 
eilandelijke geschiedenis. In zijn bijdrage aan dit weekend, ‘Historia di nos li- 
teratura’ (Geschiedenis van onze literatuur), meende Pierre Lauffer rond 1915 
een overgang te kunnen constateren in de literatuurgeschiedenis van zijn ei- 
land. Vóór 1915 is er zijns inziens sprake van imitashon. Dit wil zeggen: 


imitatie van auteurs uit de [Latijns-Amerikaanse] Romantiek en door het schrijven 
in het Spaans. Het tijdperk vanaf 1915 tot heden is er echter een van oorspron- 
kelijke creativiteit, daar de auteurs dan hun eigen leef- en denkwereld aanwenden 
en in hun eigen taal schrijven. (Lauffer 1976:65) 


Hiermee doelde Lauffer op de lokale creoolse taal van Aruba, Bonaire en 
Curagao: het Papiamentu! 

De Papiamentstalige literatuur van vóór de Tweede Wereldoorlog komt 
ter sprake in het eerste en tweede hoofdstuk van deze geschiedschrijving. 
Deze literatuur onderscheidt zich in menig opzicht van die van ná 1940. In 
het vierde hoofdstuk wordt dit inzichtelijk gemaakt. De époka di kreashon van 
Lauffer — het creatieve tijdperk vanaf 1915 tot heden — kan dan ook in min- 
stens twee ‘stukken’ worden opgebroken. De ontwikkelingen tot het eind van 
de jaren zestig onderscheiden zich echter weer in vele opzichten van die in 
de daarop volgende decennia tot op heden. In het vijfde hoofdstuk wordt 
de aandacht dan ook gevestigd op de onderscheidende ontwikkelingen van 
de laatste vijfendertig jaar. Een deling in drie ‘periodes! is te rechtvaardigen, 
maar de vele malen dat de periodes elkaar overlappen, maken duidelijk dat 
van abrupte scheidslijnen absoluut geen sprake is geweest. 

Ook het jaar dat de Papiamentstalige ‘creatieve periode’ haar intrede zou 
hebben gedaan, is, voor wat de poëzie betreft, minder gelukkig. Het bekendste 
Papiamentstalige gedicht, Joseph Sickman Corsens ‘Atardi’ (Avondschemer), 
werd al in 1905 gepubliceerd en hoogstwaarschijnlijk enkele jaren daarvoor 


Ì__Op Curacao en Bonaire is de uitspraak en spelling: Papiamentu, op Aruba: Papiamento. Hier 


wordt steeds gesproken van Papiamentu; citaten kunnen echter anders aangeven. Voor literaire 
citaten en titels is de oorspronkelijke spelling aangehouden. 
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geschreven. Een overgang rond 1915 is voor vooroorlogse poëzie dan ook 
een minder gelukkige keuze. In het eerste hoofdstuk wordt de aanvang van 
de Papiamentstalige literaire creativiteit, in het bijzonder van de poëzie, dan 
ook verschoven naar het begin van de twintigste eeuw. De aanloop tot die 
creativiteit kan worden teruggevoerd tot rond de jaren van de afschaffing 
van de slavernij in 1863. Het jaar dat Lauffer naar voren bracht — 1915 — blijft 
echter wel van belang voor het Papiamentstalige proza, zoals in hoofdstuk 2 
zal blijken. 

Vóór de geschreven literatuur was er echter al de mondelinge traditie van 
het vertellen en zingen, de traditie van de verhalen, raadsels, rijmen, liederen, 
gezegdes, aforismen, magische formules en recepten, ritmische bezweringen 
en dergelijke. Hoewel voor de bloemlezing chronologie als algemene leidraad 
dient om verwachtingen niet onnodig te ondermijnen, kon de geschiedschrij- 
ving zelf niet met die traditie openen. Aan die orale traditie werd tot het 
midden van twintigste eeuw namelijk geen uitgesproken distinctieve waarde 
toegekend. Die kreeg het pas schoorvoetend en uiterst selectief toebedeeld 
sinds de Tweede Wereldoorlog. Overeenkomstig dit gegeven krijgt de orale 
traditie een plaats in het derde hoofdstuk van de geschiedschrijving, ná de 
geschreven literatuur van de eerste vier decennia van de twintigste eeuw. 

De waardering voor bepaalde, oorspronkelijk Papiamentstalige teksten 
als ‘literatuur’ of anderszins als intellectuele en/of kunstzinnige prestatie, de 
jaren waarin dit zo was, het verloop van die waardering, wie die waarde- 
ring uitspraken en waarom, vormen waar mogelijk de leidraad voor deze 
geschiedschrijving.” Op deze wijze wordt getracht het doel van literatuurge- 
schiedschrijving dat hier wordt onderschreven, zoveel mogelijk te verwezen- 
lijken: ‘to set the literature of the past at a distance, to make its otherness felt,’ 
zoals Perkins (1993: 185) het formuleerde. Hiertoe kwam hij na de volgende 
constatering: 


And there are many works — whole periods — that we could not and would not 
read without the mediation of literary history. Thus, to learn to read with the 
perspective of literary history is like growing up. We encounter a wider, more di- 
verse world of books, expressing mentalities that challenge us by their difference. 
(Perkins 1993:184) 


2__Kinder- en jeugdliteratuur vallen buiten het bestek van deze geschiedschrijving, evenals 
vertalingen naar het Papiamentu, met uitzondering van vertalingen/adaptaties van toneelwerk. 
Deze laatste zijn onlosmakelijk verbonden met de literatuur die oorspronkelijk in het Papiamentu 
werd geschreven. Voor de kinder- en jeugdliteratuur kan worden verwezen naar Rutgers 1988. 

3 _ Voor een discussie over deze uitgangspunten en de consequenties ervan, zie mijn bijdrage 
aan Wadabagei (Broek 1999b), waarin ook een Engelstalige samenvatting van deze geschiedschrij- 
ving (Broek 1999a). Deze geschiedschrijving bedoelt verder vooral schatplichtig te zijn aan de 
figuratietheorie en het onderzoek van Norbert Elias, al is dit niet nader geëxpliciteerd. Voor een 
entree in diens werk, zie meer in het bijzonder Goudsblom 1987. 
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Om deze mentalities is het meer in het bijzonder te doen geweest: de gevoe- 
lens en gevoeligheden, overtuigingen en twijfels, sentimenten en ideologieën 
in de eilandelijke samenlevingen van Aruba, Bonaire en Curagao. Deze be- 
levingswereld heeft onder meer vorm en inhoud gekregen in teksten die als 
‘literatuur’ of anderszins als intellectuele en kunstzinnige prestatie werden of 
worden gewaardeerd. Sinds de dagen rond de afschaffing van de slavernij 
js er in het Papiamentu geschreven. Dit schrijven is van uiteenlopende aard: 
verhalen, romans, gedichten, essays, pamfletten, liederen, dialogen en toneel- 
teksten. Hierin staat centraal hoe de bewoners van de eilanden naar zichzelf, 
elkaar, hun belaste verleden, en naar buitenstaanders uit de westerse wereld 
keken en kijken. Een ontwikkeling blijkt waarneembaar, waarin de aanvan- 
kelijke waardering voor de westerse, blanke wereld langzaam maar zeker 
verandert in scherpe kritiek op en verzet tegen de invloed van die wereld op 
de eilanden. Met name etnische componenten hebben in de twintigste eeuw 
en tot op heden voor in- en externe verhoudingen gezorgd, die uitgesproken 
conflictueus zijn. De geschiedschrijving en de anthologie trachten dit wel en 
wee zo tastbaar mogelijk inzichtelijk te maken. 

Hoe verschillend mensen ook naar het eiland en hun samenleven heb- 
ben gekeken en kijken, uiteindelijk had en heeft ieder een eigen uitgespro- 
ken beeld van, in overdrachtelijke zin en dikwijls voornamelijk als ideaal: de 
kleur van mijn eiland. Dát ‘veelkleurige schouwspel’ menen wij in lijn met het 
gedachtegoed van Pierre Lauffer recht te doen. 

Het is zeker niet altijd mogelijk gebleken die ideologisch gefundeerde 
waardering en de achterliggende motieven te achterhalen. Meer dan eens 
konden slechts vage indicaties de interpretatie leiden. Hoewel enkele keren 
de stappen die leidden tot een bepaalde interpretatie wel werden geëxplici- 
teerd, zijn die meestal achterwege gelaten om de leesbaarheid niet te onder- 
mijnen. De bouwstenen van de geschiedschrijving zijn wel met naam en toe- 
naam genoemd, maar hoe er werd gebouwd, is zeker niet ‘steen voor steen’ 
verantwoord. Een dergelijke verantwoording zou echter evenmin hebben 
kunnen voorkomen, dat deze geschiedenis een hedendaagse constructie is. 

Evenals J.J. Oversteegen (1994a:14) voor zijn biografie van Cola Debrot 
opmerkt, heb ook ik getracht mij aan de feiten te houden, maar ik heb voort- 
durend moeten kiezen en moeten interpreteren. Steeds zou ik dan hebben 
moeten schrijven: ‘Ik vermoed dat …’ of iets van gelijke strekking. Die twijfel 
is er voortdurend geweest, maar die wordt de lezer, enkele uitzonderingen 
daargelaten, bespaard. Anderzijds hebben vele meelezende ogen ervoor ge- 
zorgd, dat, zo mag wel worden aangenomen, deze geschiedschrijving niet de 
uiterst eigenzinnige constructie van een eenling werd. 

In het ‘verhaal’ dat de geschiedschrijving is, wordt door middel van vele 
citaten getracht de protagonisten in het verleden en heden zoveel mogelijk 
zelf ook aan het woord te laten en zodoende tot hun recht te laten komen. 
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Zo wordt er veelvuldig geciteerd uit kranten en weekbladen, die er in grote 
overvloed op de Benedenwindse eilanden zijn (geweest). De belangrijkste 
actoren en teksten bedoelen echter bovenal tot hun recht te komen in de 
bloemlezing. De geschiedschrijving kan als een omvangrijke inleiding tot en 
toelichting op de gepresenteerde keuze worden gezien. Evenzeer beoogt de 
bloemlezing juist een ‘dossier’ te zijn, dat de gepresenteerde geschiedenis illu- 
streert en onderbouwt. 


Publicatiegeschiedenis 


In 1998 werden de geschiedschrijving en de bloemlezing in drie delen in het 
Papiamentu onder de titel Pa saka kara gepubliceerd door de Fundashon Pierre 
Lauffer, in Willemstad, Curacao (Broek 1998c; Berry-Haseth, Broek en Joubert 
1998a, 1998b). Voor deze Nederlandstalige editie is uit de bloemlezing een rui- 
me keuze gemaakt, terwijl de geschiedschrijving geen noemenswaardige ver- 
anderingen heeft ondergaan. De geschiedenis van het schrijven stond op dat 
moment van de Papiamentstalige uitgave vanzelfsprekend niet stil. Sindsdien 
zijn de ontwikkelingen in het schrijven in het Papiamentu echter niet van dien 
aard, dat er voor deze Nederlandstalige editie opmerkelijke aanvullingen 
dienden te worden aangebracht. Hier en daar zijn bepaalde aangelegenheden 
aangevuld, onder meer met bibliografische gegevens, om ze zo dicht mogelijk 
bij het heden van de verzorging van deze uitgave, 2005, te brengen. 

Een deel van wat in de volgende bladzijden wordt aangeboden, werd, af- 
gezien van de Papiamentstalige editie, reeds in een of andere vorm elders ge- 
publiceerd. Een klein deel van Hoofdstuk I en een groot deel van Hoofdstuk 
II zijn gebaseerd op het onderzoek dat werd verricht voor mijn proefschrift 
(Broek 1990). Fragmenten zijn terug te vinden in bijdragen aan Caribbean 
Studies, 22 (1/2), 1989, De Gids, 153 (7/8), 1990, R.M. Allen et al, 1990, H. Kleijer 
1992, R. Ansano 1993, en in Broek 1999c. Eerdere versies van Hoofdstuk III 
verschenen in Journal of Caribbean Studies, 10 (3),1995, Kruispunt, 36 (161), 1995, 
Anales del Caribe, 13, 1996, die ten dele eerder onderzoek verwerken, waarvan 
resultaten verschenen in Volkscultuur; Tijdschrift over tradities en tijdsverschijn- 
selen, 5 (3), 1988. Bijdragen aan de jaarboeken van de Vereniging Herman de 
Man, Nog Niet 1993 en Nog Niet 1995, zijn eveneens verwerkt in dit hoofd- 
stuk. Een uitgebreide vingeroefening voor Hoofdstuk IV verscheen onder de 
titel ‘De glans van afstotelijke lelijkheid; Een Caraïbisch correctie’ aan Theo 
D’Haen en G. Termorshuizen 1998. Fragmenten uit Hoofdstuk V verschenen 
eerder in mijn essay Onenigheid is een genoegen (Broek 1994), in Bzzlletin, 27 
(255), Broek 1998a, en in Don Rubin 1996. De bredere literaire Caribische con- 


4 Die citaten zijn, in zoverre van toepassing, steeds uit het Papiamentu in het Nederlands ver- 
taald. Citaten uit literaire teksten werden eveneens vertaald, maar daarvan zijn ook de oorspron- 
kelijke, Papiamentstalige zinnen gegeven. 
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text waarbinnen de Antilliaanse literatuur van de afgelopen decennia past, is 
beschreven in een artikel dat werd opgenomen in Theo D’Haen 2002 en in het 
laatste hoofdstuk van Het zilt van de passaten (Broek 1999c). 


Dankbetuiging 


Zonder de inspanningen van het bestuur van de Fundashon Pierre Lauffer 
(EPL) zouden de geschiedschrijving en de anthologie die haar vergezelt, zijn 
blijven steken in het stadium van een vaag plan en een reëel verlangen. Het 
vertrouwen en de voortdurende medewerking van Belmira Lauffer, Sidney 
Joubert, Lucille Berry-Haseth, Paul Lauffer, May Henriquez, Brunehilde 
(Bunchi) Römer-Henriquez, Amado Römer, Jenny Fraai, Ruth Zefrin, 
Marguérite Cardoze-Lauffer, Jules Ph. de Palm, Carel de Haseth, Brenda 
Hasham, Luis Rico, Omayra Berry-Neuman en Luis H. Daal hebben onge- 
kend stimulerend gewerkt. Vanuit hun midden vormden zij een redactie-ad- 
viesraad, waaraan externe deskundigen werden toegevoegd: Mario Dijkhoff, 
Emy Maduro, Stanley Criens, Paloma Herrewijn. Als kritische meelezers en 
zeer dikwijls ook als informant is hun ondersteuning van enorme waarde 
geweest voor de totstandkoming van het project. 

In hun werk werden zij op hun beurt weer gesteund door een Commissie 
van Aanbeveling die de overtuiging ‘in alle windrichtingen’ uitsprak dat de 
Papiamentstalige literatuur een geschiedschrijving en een anthologie zonder 
meer waard was. Onder voorzitterschap van de gewezen gouverneur van de 
Nederlandse Antillen, Mr. J.M. Saleh, en met de leden E‚N. Ayubi, MSc, F. 
Booi, E. Dankmeijer-Maduro, dr. C.E. Dip, V.B. Domacassé, P.V. de Haseth- 
Bolívar, prof. dr. H. Hoetink, drs. A.A. Jean-Pierre, drs. S.M. Lamp, dr. V.F. 
Marcha, dr. E.F. Martinus, drs. N.C. Römer-Kenepa, R.M. de Paula, A. van 
Romondt, drs. R. Todd Dandaré en J. Wong Loi Sing kreeg het project sub- 
stantieel steun. Deze commissie en het FPL bestuur wisten het bestuurscol- 
lege van het Eilandgebied Curagao en het Departement van Ontwikkelings 
samenwerking van de Nederlandse Antillen (Depos) van deze overtuiging 
deelgenoot te maken en vervolgens ook de Gedelegeerden van de Europese 
Gemeenschap voor de Nederlandse Antillen en voor Aruba. In deze zijn de 
inspanningen van ir. R. James, J. Pietersz, drs. M. Fijnje en F. de Windt alles- 
zins bijzonder gebleken. Aanvankelijk bekostigde het Eilandgebied Curacao 
een deel van het onderzoek, terwijl op enkele onderdelen het project ook 
ondersteuning verkreeg van het Prins Bernhard Cultuurfonds Nederlandse 
Antillen en Aruba en van het Overlegorgaan Kulturele Samenwerking 
Nederlandse Antillen (OKSNA). De voortzetting, afronding en publicatie in 
het Papiamentu en uiteindelijke in het Nederlands namen de Europese Ge- 
meenschappen grotendeels voor hun rekening. De Stichting Fonds voor de 
Letteren en het Nederlands Literair Productie- en Vertalingen Fonds trokken 
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ons vlak voor de finish over de streep. Het spreekt dat wij allen onze gepaste 
dankbaarheid kenbaar maken voor het vertrouwen dat deze fondsen bij ons 
hebben gelegd en voor het financiële houvast dat het project over de jaren 
heeft mogen krijgen. 

De realisatie van het project kreeg uitgebreid invulling en stimulerende 
bijsturing door vertalers. Zij werkten dikwijls getweeën aan vertalingen of in 
nog bredere samenwerkingsverbanden om tot de beste resultaten te komen: 
Jules Ph. de Palm, Marie-Céline Hendrikse, Nydia Ecury, Esther Jansma, Silvio 
FE. Jonis, Hubert M. Lemmens, Rudy H.J. Lourents, August Willemsen, Sidney 
Joubert, Lucille Berry-Haseth, Tip Marugg, Denis Henriquez, Fred de Haas, 
Chila de Haseth-Bolívar, Walter Palm, Joceline Clemencia en Luis H. Daal. 

Op het gevaar af mensen en instellingen over het hoofd te zien, waag ik 
toch een poging ieder en elk te bedanken voor handreikingen van enigerlei 
aard. Naast voornoemde steunpilaren bij de uitvoering van het project, gaat 
mijn dank uit naar medewerkers, staf en directie van de Universiteit van de 
Nederlandse Antillen, de Bibliotheek van de Universiteit van de Nederlandse 
Antillen, de Universiteit van Aruba, het Centraal Bureau voor Registratuur en 
Archiefzaken, het Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen, Biblioteka 
Públiko Kòrsou (Openbare Bibliotheek), Cultureel Centrum Curacao, 
Biblioteca Nacional Aruba, S.A.L. ‘Mongui Maduro Bibliotheek, alsmede 
naar Rose Mary Allen, Thelma Antonia, Mercedes Antonia, Gibi Bacilio, 
Marlien Bracelly, Henri Burgers, Gerard van Buurt, Marc van Buurt, OH:L. 
Buttner, Mariëlle Capello, Paul Comenencia, Henny en Maritza Coomans- 
Eustatia, Winthrop Curiel, Don en Stan Davelaar, Jacob G. Dekker, Martha 
Dijkhoff, Miguel Goede, Henry Habibe, Jo Hanssen, Jopi Hart, Nicole 
Henriquez, Pim en Ita Heuvel, Paul en Mieke Hoetjes, Harold Hollander, 
E.A.V. (Papy) Jesurun, Debbie Joubert, Elmer Joubert, Elis Juliana, Michiel 
van Kempen, Johnny Kleinmoedig, Franc Knipscheer, Reginald Kruin, Egbert 
Lauf, Boeli van Leeuwen, Ingrid de Maayer-Hollander, Castro Mercalina, 
Hilda van Neck-Yoder, Jean-Claude Nicolas, Gert J. Oostindie, Jaap en Suus 
Oversteegen, Anthony Palm, Ernesto Petronia, Ineke Phaf‚ Wyrnus Pikeur, 
Miguel Pourier, Alex Reinders, Stella van Rijn, Olga Rojer, C.J. (Cayochi) 
Römer, René en Jacqueline Römer, Nolda Römer-Kenepa, Stella van Rijn, Jos 
de Roo, Wim Rutgers, Daphne Van Schendel-Labega, Laureen Schenk, James 
Schrils, Millicent (Doedi) Smeets-Muskus, Jennifer Smit, Saskia Smit, Marion 
Snetselaar, Ini Statia, Piet Sybrandy, Jacques Visser, Frank Wong-Loi-Sin, 
Erich Zielinski en René Zwart. 

Het heeft veel tijd genomen om de weg naar de Nederlandse editie af 
te leggen, maar deze tocht kreeg eind 2004, begin 2005 indringende steun 
van het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, meer in het 
bijzonder in de personen van dr. Rosemarijn Hoefte, dr. Harry Poeze en 
Hanneke Spruijt-Teunissen. Daarenboven hebben drs. Wim Meertens en mr. 
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Rogier A.A. Duk op het juiste moment de noodzakelijke en helende stimulans 
kunnen zijn, die naar het KITLV en deze uitgave leidden. Op die weg dienden 
Michael Hupsel, Piet Litjens, Rinie Seebregts, Jan Kees Quak, Klaas de Groot, 
Han Hak, Bouke Jagt, Jan Brokken en Jan Wijenberg als bijzonder belangwek- 
kende ‘vangrails’, waar ik zeer dankbaar voor ben. 

Niet minder van belang is het elan geweest waarmee het huidige bestuur, 
inmiddels onder voorzitterschap van Gregory Berry, de realisatie van de 
Nederlandse editie ter hand heeft genomen. Zonder de inspanningen van 
Diane Henriquez, Chila Bolívar-de Haseth, André Maduro, Lucille Berry- 
Haseth, Sidney Joubert en Christa M. Roose-Weijer had de Papiamentstalige 
editie de ‘sprong’ naar de Nederlandse tegenhanger niet kunnen maken. 

Over de jaren heeft Marijke Schweitz zich, professioneel en persoonlijk, on- 
getwijfeld voor mij het belangrijkste houvast getoond. Hierin hebben wij de 
afgelopen jaren nadrukkelijk versterking gekregen van onze dochters Maryse 
en Karianne. 

Het is hier ook de plaats om dank te zeggen aan al die auteurs of hun 
rechthebbenden, die om niet bijdragen afstonden voor opname in deze 
Nederlandstalige anthologie en als zodanig met een voorbeeldige geste de 
realisatie van de doelen van dit project dichterbij brachten. Wij zijn oprecht 
dankbaar naar: W.J.H. Baart, W.F. Baromeo, F.A.J. Booi, R.S. Colastica, R.R. 
Croes, erven E.H. Davelaar, erven N. Debrot, M.A. Dijkhoff, V.B. Domacassé, 
J.M. Eustatia, H.B.R. Evers, fraters van Zwijssen, erven N.M. Geerdink- 
Jesurun Pinto, erven E‚R. Goilo, Ch. Gomes Casseres, F.H. Habibe, erven M. 
Henriquez-Alvarez Correa, R.R. Henriquez, Instituto Nashonal di Idioma, er- 
ven P.A. Jesurun, E.A. de Jongh, erven O.A. van Kampen, G. do Rego-Kuster, 
J.C. Lampe, erven A.E. Leito, erven J. Maduro, J.M. Mansur, erven O. Martina, 
F. Martinus Arion, erven N. van Meeteren, erven C.A. Nicolaas, M.C. Palm, 
W.J.M. Palm, F. Pietersz, erven J. de Pool, R. Recordino, erven R.G. Römer, 
erven R.A. de Rooy, G.E. Rosario, E.E. Rosenstand, A. Salsbach, SJ. Silvanie, 
erven S.M. Suriel, M.V. Timmermans-Margarita, J.S. Tromp, L.C. Valerianus, 
PR. Velásquez, erven H.R. Wanga, P. Wong en H.L. Zelermeyer-Levisson. 


HOOFDSTUK I 


De verspreiding van verlichting 
en beschaving 


Als wij allen vooruit willen komen, zorgt er dan voor, dat wij algemene 
waardering voor onze nationale waardigheid en goede, christelijke zeden 
verdienen. Houdt dan ook niet langer vast aan de slechte, perverse en 
schaamtevolle gewoontes van de heidense slaventroep, zonder 

enige beschaving — de grootste schandvlek van heel ons volk. 

(Kroon 1924b) 


In de laatste decennia van de negentiende eeuw schreef artikel 178 van het 
Regeringsreglement voor aan de lokale gezaghebbers van Curagao en onder- 
horigheden — de huidige Nederlandse Antillen en Aruba — ‘de verspreiding 
van verlichting en beschaving aanhoudend te behartigen’. Het stond onom- 
stotelijk vast dat die ‘verlichting en beschaving’ uit de westerse wereld kwa- 
men, meer in het bijzonder uit Nederland. Aangezien voor een belangrijk 
deel van de bevolking het brood op de plank niet uit het koloniale moeder- 
land kwam maar uit de Spaanstalige Latijns-Amerikaanse en Caraïbische om- 
geving, stond de realisering van het ideaal op gespannen voet met de praktijk 
van alledag. Niet voor alle sociale groepen in de samenleving gold deze dis- 
crepantie in dezelfde mate. Voor de joodse groep met haar nauwe handelsbe- 
trekkingen met het Latijns-Amerikaanse vasteland en haar beperkte inspraak 
in het lokale bestuur, was de invulling van het ideaal van een enigszins an- 
dere aard dan die van de rooms-katholieke missie en haar Afro-Antilliaanse 
achterban of die van de blanke, protestantse elite, de protestantnan blanku. 

Zo bepleitte de joodse advocaat en essayist Abraham M. Chumaceiro in 
zijn vlugschrift Een ernstig woord over een ernstig onderwerp, uit 1884, ruimte 
voor het Spaans in het openbaar onderwijs, daar ‘[d]eze taal toch, meer dan 
eenige andere, […] voor den Curacaoënaar, dikwijls al op zeer jeugdigen 
leeftijd, een ware behoefte [is] (Chumaceiro 1884:25).! Het beroep op deze 
specifieke, eigen behoefte werd echter onvoorwaardelijk ondergeschikt ge- 
maakt aan het Nederlands. Van gouvernementswege dienden goede scholen 
te worden ‘daargesteld, waar natuurlijk onze Moedertaal [het Nederlands] de 


Ì_ Voor de achtergrond van en informatie over Chumaceiro zie in het bijzonder Coomans, 


Coomans-Eustatia en Jesurun 1998, waarin tevens de pamfletten en brochures van hem zijn 
opgenomen. 
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hoofdtaal is, en het aanleeren van vreemde talen slechts mag aanvangen als 
het kind de Hollandsche taal magtig is’ (Chumaceiro 1884:13). 

Chumaceiro toonde zich overigens wel degelijk ook bewust van de gro- 
te verspreiding van het Papiamentu in de Nederlandse kolonie beneden de 
wind en de problemen die dit meebracht in het onderwijs. 


Het kind, dat nooit anders dan papjamentoe gehoord heeft, niet weet dat er an- 
dere talen bestaan, komt op school en wordt door den onderwijzer toegesproken 
in eene taal waarvan het niets afweet. Het leert ja en neen zeggen en geeft die 
antwoorden op goed geluk. Het leert lezen, maar verstaat niet wat het leest; het 
dreunt aardrijkskundige lessen op, maar weet niet wat aarde of rijk of kunde is; het 
beantwoordt de vragen uit de taalkunde zeer juist, maar het is alsof het Grieksch 
of Hebreeuwsch is, alles even onverstaanbaar. Dit is de grootste moeilijkheid bij 
ons onderwijs; het kind moet eene vreemde taal leeren zonder eene moedertaal, 
die het daarin behulpzaam is. (Chumaceiro 1884:12) 


Daar zijn standaard een Nederlandstalige school was, kon Chumaceiro 
(1884:12) niet anders concluderen dan dat ‘ten gevolge van het papjamentoe de 
Curagaosche leerling in den regel twee jaren bij leerlingen van andere plaat- 
sen ten achteren is’. Hij onderkende dan ook de zware taak van de onderwij- 
zers die deze achterstand dienden weg te werken, al liet hij zich verder niet 
uit over hoe dit dan zou moeten gebeuren. 

De verwezenlijking van het verlangen tot, wat we nu zouden noemen, ‘ver- 
westersing’ staat niet ter discussie. Wél wordt betoogd om voor een bepaalde, 
eigen maatschappelijke behoefte — het Spaans — ruimte te scheppen en met 
een specifiek eigen maatschappelijk gegeven — het Papiamentu — rekening te 
houden. De roep om ruimte voor de eigen taal was overigens bittere noodzaak 
daar, zoals iedere moederlandse passant steeds weer moest constateren, 


Hollandsch […] er op Curagao buiten de officieele wereld weinig [wordt] gespro- 
ken; zelfs kinderen geboren uit volbloed Hollandsche ouders, spreken tot hun 4de 
of 5de jaar uitsluitend, en later bij voorkeur de taal die zij van hun jaja (kinder- 
meiden) leerden, […]. Het is zelfs geen uitzondering dat Nederlandsche moeders 
Papiamentsch babbelen tegen haar kinderen, terwijl voor alle Creolen, dat zijn 
alle in de kolonie geboren personen, deze zachte taal het geliefkoosde voermiddel 
is in hun gesprekken, al [zijn] onder de Israëliten Spaansch en Engelsch meer in 
gebruik. (Van Kol 1904:385)? 


Het eigene wordt bestaansrecht toegekend, terwijl de westerse beschaving 
en verlichting het ijkpunt blijven. Ter discussie stond de wijze waarop zo 
efficiënt mogelijk en overeenkomstig de mogelijkheden van de lokale samen- 


2 Voor meer details over de waardering van het Papiamentu in de negentiende eeuw zie Van 
Putte 1999. 
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leving aansluiting gezocht kon worden bij de moderne, westerse wereld. Met 
de afschaffing van de slavernij in 1863 had de verwezenlijking van het ideaal, 
in het bijzonder de verheffing en integratie van ex-slaven in de samenleving, 
een uitgesproken urgent karakter gekregen. Tal van individuen en maatschap- 
pelijke groeperingen zouden zich dan ook hiermee bezighouden. 


De verheffing van het volk (I) 


De afschaffing van de slavernij werd door uiteenlopende motieven ingege- 
ven. Hiervan maakte de overtuiging deel uit dat een verlichte en beschaafde 
samenleving als de Nederlandse geen slavernij in haar koloniën behoorde te 
kennen. Bij de behandeling van het wetsontwerp tot opheffing der slavernij in 
de West-Indische koloniën kwam dit motief — dat al dan niet andere, minder 
ethische motieven afdekte — duidelijk naar voren. Onder anderen het kamer- 
lid Wouter Cool gebruikte het argument. 


[Ik] ga van het standpunt uit, dat het oogenblik genaderd is, dat men niet meer mag 
toelaten, dat de eene mensch den ander met de zweep tot den arbeid drijft, dat de 
eene mensch den ander als een lastdier verhuurt en hem als een handelsartikel aan 
den meestbiedende verkoopt. […] Wij hebben twee voorname Europeesche Staten 
[Groot-Brittannië en Frankrijk] laten voorgaan. En nu vraag ik: wij, die ook prijs 
stellen op den naam van beschaafde natie, zullen wij ons blijven tevreden stellen 
met dien onhoudbaren toestand, een toestand waarover ons nageslacht eenmaal 
nog zal blozen? (geciteerd in Ramdas 1994:13) 


Na de emancipatie maakte het moederland zich echter nauwelijks zorgen over 
de verdere ontwikkeling van de voormalige slaven en hun nakomelingen. 
Hierop wees H. van Kol, zelf lid van de Tweede Kamer der Staten-Generaal, 
verschillende malen in zijn lijvige reisverhaal Naar de Antillen en Venezuela, 
dat in 1904 verscheen, een jaar na zijn uitgebreide reis door de Caraïben. 
- ‘Aan Curacao,’ zo stelde Van Kol (1904:391), 


werd in de Nederlandsche Tweede Kamer in vroeger jaren nauwelijks een woord 
verspild; aan dit stiefkind der Nederlandsche Wetgevers werd bijna door niemand 
eenige aandacht gewijd. De begrooting van Curacao werd afgehamerd op het 
laatste uur van den laatsten Vergaderingsdag van het jaar, wanneer de koffers 
gepakt stonden en de Leden naar hun vacantie verlangden. En verder werd in den 
loop van het jaar nauwelijks de naam Curacao genoemd, laat staan dat iemand in 
de bres zou springen voor die reeds zoo lang verwaarloosde, zoo vele jaren reeds 
noodlijdende koloniën! 


3 Voor Van Kol en zijn politieke tijdgenoten, zie Oostindie 1998. 
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Het moederland had met de verhoudingsgewijs late opheffing van de slaver- 
nij (zie in het bijzonder Oostindie 1995) voldaan aan een belangrijke eis van 
beschaving en onthield zich verder van enige bemoeienis van betekenis. De 
‘verheffing’ van het volk was voor de Benedenwindse samenlevingen zelf ech- 
ter wel degelijk een aangelegenheid met een dwingend karakter. 

Vóór de emancipatie had de missie, zoals overtuigend uiteengezet door 
Armando Lampe in zijn proefschrift Yo te nombro libertad (1998), geappelleerd 
aan de bestaande angst bij het establishment voor gewelddadigheden van de 
kant van slaven.* Slechts een impliciete verwijzing naar de slavenopstand op 
Curacao in 1795 voldeed om begrip voor de noodzaak van ‘beschaving’ te 
kweken. Godsdienstonderricht zou die dreiging van gewelddadige wraakoe- 
feningen, ook tijdens en na de afschaffing van de slavernij, tot een minimum 
beperken. Het door de missie verzorgde onderwijs zou slaven en vrije lieden 
disciplineren en omvormen tot plichtsgetrouwe leden van de samenleving. In 
1833 formuleerde M.J. Niewindt, de eerste apostolisch vicaris van Curacao, 
het zelf in een pleidooi voor het stichten van scholen als volgt: 


Ik bedoel hier zekerlijk geen uitgebreid onderwijs, maar slechts een zodanig, het- 
welk die thans volstrekt onwetende mensen kan instellen om op een betere wijze 
de grondbeginselen van hun godsdienst in welke zij gedoopt zijn en de verpligtin- 
gen welke zij hebben ten opzichte van het gouvernement, aan hunnen meesters en 
aan hunnen evenmensch te vervullen hebben, te leren kennen. Even zozeer ik een 
al te uitgebreid onderwijs voor die soort van menschen gevaarlijk zoude achten, 
evenzo meen ik, dat eene volstrekte domheid nadelig wezen kan; immers iemand, 
die niets weet en geen pligtsgevoel kent, is niet moeilijk tot alles te verleiden en 
kan lichtelijk door de eerstkomend fortuinzoeker bedrogen worden. (Geciteerd in 
Dahlhaus 1917:11-12) 


Met steun van de overheid kon de missie nu haar invloed onder de slaven 
en vrijgemaakte slaven vergroten. De geweldloze overgang naar een samen- 
leving zonder slavernij onderstreepte het veronderstelde gelijk van de missie 
en consolideerde dan ook haar macht. In de loop van de negentiende eeuw 
kon deze macht bovendien sterk toenemen door een toegewijd en verhou- 
dingsgewijs goed georganiseerd optreden ten gunste van de ‘vrije lieden’, de 
voormalige slaven en hun nakomelingen. 

Het establishment van Curacao, dat overwegend een protestantse of een 
joodse achtergrond had, moest na de opheffing van de slavernij niet alleen 
een visie ontwikkelen omtrent de verheffing van het volk, maar het moest in 
toenemende mate rekening houden met de missie. De politieke macht was 
overwegend in handen van de blanke protestanten terwijl de economische 


*_Voor een intrigerende nuancering van het standpunt van Lampe en van schrijver dezes, zie 
Rojer 1997. 
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macht zich meer en meer concentreerde in de joodse groep. Dit leidde tot span- 
ningen in de blanke bovenlaag. Bovendien werd de protestantse groep nog 
gekenmerkt door duidelijke sociaal-economische verschillen. Deze scheidden 
de ‘hogere’ protestanten van de ‘lagere’. Al dan niet oprechte betrokkenheid 
bij het welzijn van de Afro-Antilliaanse bevolking is in de negentiende eeuw 
dan ook vrijwel nooit een eendrachtig streven van de hele bovenlaag geweest. 
Wanneer (leden van) de ene groep initiatieven ontplooiden voor de ‘verhef- 
fing/ van het volk bracht hen dit onvermijdelijk steeds in aanvaring met (le- 
den van) een andere machtsgroep. 

Ten dele is dit strijdtoneel omtrent de verheffing van het volk ‘bewaard’ 
gebleven in de honderden pagina’s van hoofdzakelijk wekelijks verschijnende 
kranten. De groei van telegrafische verbindingen tussen de Caraïbische regio 
en de westerse landen vergrootte de mogelijkheden tot en de behoefte aan bij- 
detijdse nieuwsvoorziening. Vanaf St. Thomas, waar in de loop van de jaren 
zestig van de negentiende eeuw een telegrafisch knooppunt werd gevestigd, 
bereikte nieuws uit de rest van de wereld de Benedenwindse eilanden al bin- 
nen een week. Bovendien werd de preventieve censuur, die vanaf 1820 van 
kracht was geweest, met ingang van 1866 afgeschaft. Dit sloot aan bij ontwik- 
kelingen in de westerse wereld, waar de ‘vrije pers’ al decennia een gegeven 
was. Voor de verschillende partijen ontstond de wettelijke ruimte om in sterk 
opiniërende periodieken hun visie op onder meer de beschaving, de sivilisas- 
hon, van de bevolking te uiten. Het monopolie van De Curagaosche Courant 
— die reeds vanaf 1816 verscheen — werd na de afschaffing van de preventieve 
censuur doorbroken door onder meer de eerste Papiamentstalige krant, de 
Civilisadó, die van 1 juli 1871 tot en met 31 december 1875 op Curacao van de 
persen rolde. Op Aruba en Bonaire kon de publicatie van een eigen eilande- 
lijke krant nog niet gerealiseerd worden, omdat er te weinig lezers waren en 
te weinig bedrijven voor advertenties. 

Evenals andere, gelijktijdig of later verschijnende, kranten hadden de 
initiatiefnemers van de Civilisadó, Casten David Meyers, Jose N. Malo en 
Gaspar Monsanto de beschavende taak hoog in het vaandel staan. Dit be- 
paalde voor hen onder meer de keuze voor het Papiamentu, opdat juist ook 
de Afro-Antilliaanse bevolking, voor zover gealfabetiseerd, bereikt zou kun- 
nen worden. Een erg hoge dunk had de redactie niet van het ‘dialect’, dat 
‘nauwelijks toestaat de noodzakelijk kanten van ons materiële bestaan te ver- 
woorden’ (Redactie 1871). Zij benadrukte dan ook, ‘dat om het te schrijven 
men genoodzaakt was een beetje te lenen uit het Nederlands en een beetje 
uit het Spaans’. 

Het analfabetisme onder de bevolking moet hoog zijn geweest, wat het 
bereik van de krant sterk zal hebben beperkt. De discussie over de verhef- 
fing van het volk was overwegend een verbaal gebeuren zonder het volk. 
Anderzijds wekken de vele ingezonden brieven uit verschillende sociale 
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groepen van de drie Benedenwindse eilanden de indruk dat iedereen die kon 
lezen de weekkrant ook daadwerkelijk regelmatig ter hand nam. 

Evenals de missie streefde de Civilisadó-groep naar disciplinering van 
de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep. De redactie en medewerkers van de 
weekkrant — waaronder de drukker/uitgever Agustín Bethencourt en de pro- 
cureur-generaal Willem K.C. Sassen — hadden echter een beduidend grotere 
mate van zelfstandig denken en handelen van de bevolking voor ogen. Zij 
verafschuwden de paternalistische instelling van de missie en de krant be- 
vatte dan ook tal van artikelen die niet in de kolommen van rooms-katholieke 
periodieken aangetroffen zouden kunnen worden. Hiervan is het pleidooi 
voor een minder agressieve afwijzing van de Afro-Antilliaanse muziek-, lied- 
en dansvorm tambú een van de vele voorbeelden. Het titelloze, redactionele 
stuk werd geschreven naar aanleiding van felle uithalen tegen de tambú door 
De Onafhankelijke en De Onpartijdige, tijdgenoten van de Civilisadó. 


De Onpartijdige stelt, dat het dansen van de tambú een schande is voor onze samen- 
leving en dat wij erdoor in achting dalen bij buitenlanders etc. Geen enkel welden- 
kend en principieel mens zal volhouden, dat het dansen van de tambú een goede 
en aanbevelenswaardige aangelegenheid is, maar toch willen wij niet stellen, dat 
het een schande voor onze samenleving is, dat het een bewijs is van een gebrek aan 
beschaving etc. We weten tenslotte, dat overal ter wereld het volk zich vermaakt 
op een wijze die niet overeenstemt met de morele wetten, en we weten ook, dat het 
vermaak van het volk uit die landen die de naam hebben beschaafd te zijn, niet per 
se het meest welvoeglijke is. De cancan, bijvoorbeeld, die in Parijs gedanst wordt, is 
veel onfatsoenlijker, veel immoreler dan de tambú van het Curagaose volk. En wie 
durft te stellen, dat de Parijse samenleving niet beschaafd is? [….] 

Wij komen dan ook tot de conclusie, dat het, hoewel het vermaak van het volk 
immoreel en onwelvoeglijk is, altijd van grote onvoorzichtigheid getuigt dit ver- 
maak op bruuske wijze te verwijderen of met geweld te bestrijden. Laat de tijd zijn 
werk doen, spreek zo dikwijls als mogelijk met afkeuring over dergelijk vermaak 
en het zal vanzelf verdwijnen. (Redactie 1872) 


De krant ageerde tegen vooroordelen, discriminatie en het nastreven van 
eigenbelang, toonde zich sterk antimilitaristisch en bepleitte geduld. 
Voortdurend werd benadrukt dat een rechtvaardiger en beschaafder samen- 
leving in het voordeel van allen was. De kern van de Civilisadó-medewerkers 
past hoogstwaarschijnlijk de kwalificatie die Eva Abraham-van der Mark 
(1990:14) eraan gaf: 


De redactieleden waren in de eerste plaats idealisten met een blind geloof in on- 
derwijs en opvoeding. Zij meenden, dat de hogere strata door middel van redelijke 
argumenten ertoe konden worden gebracht hun vooroordeel en eigenbelang op te 
geven en dat vervolgens, wanneer de lagere groepen het juiste onderwijs zouden 
hebben ontvangen, vanzelf een betere samenleving zou ontstaan. 
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Het idealisme vertaalde zich zelfs in het oprichten van een school onder de- 
zelfde naam als de krant, waar aan min- en onvermogenden kosteloos onder- 
wijs werd gegeven. 

Het maatschappelijk draagvlak voor deze activiteiten was echter niet breed 
genoeg om de inspanningen langer dan enkele jaren te kunnen volhouden. De 
Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep was te weinig georganiseerd en was ook 
niet coherent genoeg om ongedifferentieerd te benaderen. ‘Vooral van de [so- 
ciaal-economisch] hogere kleurlingen had de redactie van Civilisadó steun en 
enthousiasme verwacht, maar deze distantieerden zich zoveel zij maar konden 
van de groep waaruit zij waren voortgekomen en waaraan het stigma van de 
slavernij kleefde’ (Abraham-Van der Mark 1990:23). De Civilisadó joeg, boven- 
dien de kleine, maar sociaal-economisch machtige groepen tegen zich in het 
harnas door onder meer haar antimilitaristische opstelling en haar kritische 
kanttekeningen bij excessieve vormen van verrijking. De missie was vanaf het 
eerste verschijnen van de krant voortdurend een belangrijk slachtoffer van 
felle aanvallen. Van die kant was dus zeker geen ondersteuning te verwachten. 
In vele opzichten moet het ‘beschavingsoffensief’ van de Civilisadó dan ook als 
mislukt worden bestempeld. De redactie was, te oordelen naar het redactio- 
neel commentaar in het laatste nummer van de krant op 31 december 1875, die 
mening ook toegedaan en buitengewoon teleurgesteld. 


Met onze gewoonlijke oprechtheid antwoorden wij, dat de redenen [om te stop- 
pen] ontmoediging, desillusie, verworven ervaringen zijn. Ontmoediging, omdat 
wij gezien hebben, dat zij, voor wie de krant speciaal bedoeld was, [de Civilisadó] 
niet de ontvangst gaven die verwacht werd van hen. (Redactie 1875) 


Toch kan de krant niet iedere bijdrage aan de emancipatie van de Afro-Antil- 
liaanse bevolking worden ontzegd. Ook al bevatte de Civilisadó tal van stukken 
in het Spaans, Engels, Frans en Nederlands, het Papiamentu was de hoofd- 
taal. In de keuze voor het Papiamentu als schrijftaal ligt, zij het onbedoeld, 
een tastbare ondersteuning verborgen in de lange-afstandsrace ter acceptatie 
van dit ‘brabbeltaaltje’ als taal en van de Afro-Antilliaanse sprekers ervan als 
volwaardige burgers in de Benedenwindse samenlevingen. Het Papiamentu 
was middel tot beschaving, maar bleek evenzeer een uiting van beschaving 
te kunnen zijn, ook al gold dit nog niet voor alle genres die in de krant ver- 
tegenwoordigd waren. Voor de dichtkunst werd in eerste instantie nog aan 
een andere taal dan het Papiamentu de voorkeur gegeven, in het bijzonder 
aan het Spaans. 

Andere genres, zoals opiniërende artikelen en journalistieke berichtge- 
ving, kregen wel degelijk vorm en inhoud in de lokale creoolse taal door de 
publicatie van de kranten. Deze genres vallen echter buiten de geschreven 
Papiamentse literatuur, ook al was ‘literatuur’ in de decennia na de afschaf- 
fing van de slavernij een veelomvattend begrip. ‘Papiamentstalige litera- 
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tuur’ werd in de negentiende eeuw nog helemaal niet als zodanig benoemd 
of gewaardeerd: het bestond eenvoudig niet — iets waaraan Rutgers in zijn 
proefschrift (1994) ruim aandacht besteedde. Ook in de twintigste eeuw heeft 
feitelijk niets uit de Civilisadó of uit latere Papiamentstalige kranten van vóór 
1900 het waarderende stempel van ‘literatuur’ meegekregen. De jaargangen 
bevatten echter de eerste realisaties van twee genres die dit stempel in be- 
paalde gevallen en in een later stadium, wél zouden krijgen opgelegd: roman- 
feuilletons en dialogen. 

Evenals elders in de wereld dienden de toonaangevende Europese kranten 
als model voor de lokale kranten. Sinds het begin van de negentiende eeuw 
had de Franse pers avontuurrijke romans in afleveringen opgenomen en mede 
daardoor grote successen geboekt in oplagecijfers (Baschwitz 1949:139-43). De 
Civilisadó nam deze praktijk over en publiceerde in mei 1873 de uit het Engels 
naar het Papiamentu vertaalde romanfeuilleton ‘John Brown’ van Henri E. 
Marquand (1873-4). De beschrijving van het leven en gedachtegoed van de 
Noord-Amerikaanse, zwarte abolitionist John Brown sloot naadloos aan bij 
het gedachtegoed dat de redacteurs van de krant wensten uit te dragen. Het 
vertalen, en waar nodig geacht, aanpassen van dergelijke romanfeuilletons 
die goed aansloten bij de ideologie van een krant, zou een belangrijke plaats 
gaan innemen in de rooms-katholieke pers voor de Afro-Antilliaanse bevol- 
king. Eerst in de decennia vóór de Tweede Wereldoorlog zou deze praktijk 
door Antilliaanse auteurs worden ingevuld. 

Ook het genre van de ‘dialoog’, waarvan in de Civilisadó enkele voorbeel- 
den aanwezig zijn, diende het algemeen ideologische belang van de krant. 
Met het ter sprake brengen van een actueel onderwerp door meestal twee 
personages werd echter eveneens gepoogd een sterk onderhoudende toon te 
creëren. Het verstrooiende, luchtige karakter van de dialogen wordt bewerk- 
stelligd door het vrijwel uitsluitend aanwenden van spreektaal en de daarbij 
behorende, kenmerkende begroetingsrituelen, tussenwerpsels en zinswen- 
dingen. Het genre sluit zeer goed aan bij een samenleving waarin voor de 
meesten het schrift nog slechts een marginale rol speelt. De drukker-uitgever® 
en handelaar Agustín Bethencourt moet de dialoog een hoge mate van effecti- 
viteit hebben toegedacht: de advertenties voor zijn producten in de Civilisadó 
zijn volledig opgebouwd uit dialogen, waarin bovendien gezinspeeld werd 
op actuele, lokale gebeurtenissen. John de Pool roemde decennia later nog 
deze ‘advertenties’ in zijn memoires Del Curagao que se va (1985:223)). 


[Wanneer] we er rekening mee houden, dat de kunst van het opstellen van adver- 
tenties op Curagao nog in haar kinderschoenen staat, mag men gerust aannemen, 
dat de advertenties […] waarlijk opmerkelijk waren voor zestig jaren geleden. Er 


5 _ Onderzoek naar de geschiedenis van het drukken en uitgeven vóór 1900 werd verricht door 
Maritza Coomans-Eustatia (1995). 
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is geen twijfel aan of het vernuft, de slagvaardigheid, de kennis van het karakter 
van ons volk en de doeltreffendheid zijner methode duidden op meer dan gewone 
capaciteiten. 


Bethencourts advertentie-dialogen zijn, mede door De Pool, nog steeds niet 
geheel vergeten, getuige Stanley Cras’ opname van enkele ervan in zijn 
Papiamentstalige tijdschrift Independiente (1991). Ook hij waardeert ze overi- 
gens als ‘vakmanschap’ en niet als literatuur. 

Hoewel dialogen in vrijwel alle kranten voorkwamen, heeft met name 
de missie decennialang de publicatie van Papiamentstalige dialogen onder- 
steund in haar kranten. 


De gezegende pers 


Een van de rode draden in de zojuist aangehaalde memoires van John de 
Pool, é is de loftuiting aan het adres van de missie. 


‘Meer dan eens heb ik het al gezegd, nooit zal ik moe worden het werk van de 
apostolische missie te prijzen. Het geduld, de tact — misschien niet individueel 
maar zeker collectief — het talent en het doorzettingsvermogen hebben, uit wat 
zestig jaar geleden een ongeorganiseerde massa was, een klasse geschapen.’ (De 
Pool 1985:204) 


Dergelijke loftuitingen zijn, al naar gelang de betrokkenheid van de persoon 
of groep bij het ‘beschavingsoffensief’ van de missie, veelvuldig bevestigd, 
maar ook van kanttekeningen voorzien en frequent gekritiseerd. Feit is dat 
de missie in de decennia na de afschaffing van de slavernij de meest ingrij- 
pende activiteiten ontplooide voor de verheffing van het volk en daarmee de 
uitbreiding van haar eigen macht. 

Voor onderwijs, ziekenzorg, arbeid of bemiddeling bij arbeid, nieuwsvoor- 
ziening en vrijetijdsbesteding was de Afro-Antilliaanse bevolking in zeer sterke 
__mate afhankelijk van de missie. Dit gold vanzelfsprekend ook voor het scala van 
rituelen rond geboorte, huwelijk, wijding van huizen, zegening van oogsten, 
overlijden en begrafenis. De missie had zodoende een uiterst invloedrijke rol 
bij de sociale organisatie en oriëntatie van de bevolking. Bewust trachtte zij 
allerlei machtsbronnen die dit konden bewerkstelligen — zoals de pers en het 
verenigingsleven — naar zich toe te trekken en te monopoliseren. Als zodanig 
kan, met Bax (1988), gesproken worden van een religieus regime. 

De drukkerij en uitgeverij van de missie verzorgden reeds voor de ophef- 
fing van de slavernij Papiamentstalige uitgaven voor godsdienstonderricht en 
-beoefening. Na de emancipatie ontwikkelde zich een rooms-katholieke jour- 
nalistieke pers, met name onder druk van de kritische en soms uitgesproken 


6 Dit werk van De Pool wordt in detail besproken in Broek 1989-1990. 
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felle opstelling van protestantse en joodse zijde jegens de missie. Vanaf 1884 
verscheen de aanvankelijk zowel Nederlands- als Papiamentstalige Amigoe di 
Curacao, terwijl tussen 1889 en 1897 de Papiamentstalige weekkrant La Union 
werd uitgegeven. Kort daarop werd, na een mislukte poging de weekkrant 
La Luz (1899) te publiceren, in 1900 met La Cruz begonnen, die in 1970 van 
het toneel verdween. 

Pater Latour (1950), terugblikkend op het begin van de katholieke pers, 
oordeelde dat met het verschijnen van de Amigoe di Curagao ‘[v]oortaan iedere 
aanval [van de antikatholieke pers] afgeslagen zou worden; valse beschuldi- 
gingen hielpen niet meer, want die werden toch onmiddellijk weerlegd en 
strekten slechts tot schande van de beschuldigers.’ Dit is ongetwijfeld een te 
rooskleurige voorstelling van zaken, maar de kranten vormden een belang- 
rijk middel om tegenstanders van repliek te dienen en, in het bijzonder, ‘om 
de beginselen van [het rooms-katholieke] Geloof dieper in te prenten in de 
hoofden en gemoederen van het Curagaose volk.’ 

Het aanvankelijke geschipper tussen het Papiamentu en het Nederlands 
in de Amigoe di Curacao met het oog op een zo groot mogelijk bereik, werd 
met de publicatie van La Union gestopt. Met La Union werd vooral ook re- 
kening gehouden met de sociale gelaagdheid van de samenleving en de 
daarmee verbonden scholing in een vreemde taal als het Nederlands. Het 
eerste nummer van La Union verscheen op 19 maart 1889 en hoofdredacteur 
werd pater Ludovicus Jansen. De uitgave van de weekkrant werd acht jaar 
later gestaakt met zijn vertrek naar Nederland wegens verlof. Jansen toon- 
de zich, evenals andere paters na hem, de bezitter van een gewaardeerde 
Papiamentstalige pen. 

Evenals in de Civilisadó werd in de rooms-katholieke kranten een veel- 
voud aan genres aangeboden. Naast korte nieuwsberichten, aankondigingen 
en langere, sterk ideologisch getinte artikelen, verschenen er gedichten, dia- 
logen en in het Nederlands of het Papiamentu vertaalde feuilletons. Tot aan 
het begin van de twintigste eeuw werd voor de gedichten in principe niet 
het Papiamentu gebruikt, voor de dialogen en de romanfeuilletons wel. Het 
belang dat aan de feuilletons werd gehecht is mede af te lezen aan hun promi- 
nente plaats: onder een dikke horizontale streep over de volle breedte van de 
voorpagina, soms doorlopend naar de daaropvolgende pagina(‘s) — zoals ook 
in Europa gebeurde. Evenals in Europese kranten tot ver in de negentiende 
eeuw gebruikelijk was, werd het feuilleton ingevuld met zeer uiteenlopende 
teksten. Deze hadden een hoog verhalend gehalte en‚ waar het de rooms-ka- 
tholieke pers betreft, een uitgesproken belerend karakter en een ondubbel- 
zinnige moraal. Naast de vertaalde en aangepaste romanfeuilletons, werden 
de kolommen onder de streep ook gevuld met reisverhalen en verhalen over 
historische gebeurtenissen, die vaak van lokaal of regionaal belang waren. 
De Papiamentstalige romanfeuilletons waren, zoals reeds opgemerkt, eerst 
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in de jaren twintig van de vorige eeuw van Antilliaanse hand. Onder de reis- 
en historische verhalen bevindt zich wel al enig oorspronkelijk werk in het 
Papiamentu. Zeker in katholieke kringen zijn dergelijke feuilletons als voor- 
beeldige lectuur bestempeld, maar deze werden geen uitgesproken literair 
karakter toegekend, zeker niet buiten rooms-katholieke gemeenschap. 

Dit geldt feitelijk ook voor de Papiamentstalige dialogen van Ipi en Cobi 
in de negentiende-eeuwse rooms-katholieke pers. Enkele gedenkboeken die 
de missie in de loop van haar bestaan deed verschijnen, dichtten het stel grote 
populariteit toe. De eerste, lange uiteenzetting over de Papiamentstalige lite- 
ratuur, die van ene A.d.C. in La Union (1936), laat ze echter ongemoeid. Aan 
de geseculariseerde literatuurkritiek van na de Tweede Wereldoorlog ont- 
breekt ook iedere positieve aandacht voor hun tweespraken. Lauffer stelde 
expliciet, dat ‘het duidelijk is, dat dit geen teksten waren op een hoog literair 
niveau, maar in die tijd waren ze toereikend voor het gewone volk, daar ze 
handelden over gewone zaken en dingen van alledag, en ook iets aan wereld- 
nieuws aanroerden.’7 De ‘dialoog’ benadert de schriftloze communicatie en is 
goed toegankelijk voor mensen met een beperkte leesvaardigheid en, indien 
voorgelezen, voor hen die die vaardigheid geheel ontberen. Van dit gegeven 
was de rooms-katholieke kerk zich al veel langer bewust: ook de catechismus 
is tenslotte een ‘dialoog’ in vraag en antwoord. De structuur van vraag en 
antwoord is in het genre van de dialoog vrijwel steeds aanwezig door een 
enigszins naïeve vragensteller in contact te brengen met een levenswijze en 
geestige medeburger. 

De dialogen van Ipi en Cobi vormen een schakel in een genre dat in be- 
perkte mate uiteindelijk toch enige literaire waarde is toegedacht. Cola Debrot 
liet in zijn uiteenzettingen over de Antilliaanse literatuur zelden na te wijzen 
op de dialogen die Tuyuchi (pseudoniem van Arturo Leito) vanaf eind jaren 
twintig voor La Cruz verzorgde, terwijl Debrot zelf eveneens enkele van derge- 
lijke teksten schreef, ook in het Papiamentu. Achter het pseudoniem van Ipi en 
Cobi verscholen zich Ludovicus Jansen, de reeds genoemde pater dominicaan, 
en Vincent Jansen, die zijn broer naar de eilanden was gevolgd. Hoewel het be- 
lerende karakter van hun dialogen in La Unton onvermijdelijk aanwezig is, wis- 
ten Ipi en Cobi hun samenspraak toch een overwegend onderhoudend karakter 
mee te geven. Ook de minzame toon van vele stukken uit de rooms-katholieke 
pers ontbreekt. Lokale toestanden en actuele gebeurtenissen passeerden de re- 
vue, terwijl vooral Cobi — Vincent Jansen — ‘voor de vrolijke noot’ zorgde, zoals 
Van der Lee en Nooyen (1970:36) opmerkten in de gelegenheidsuitgave Isla de 
los Santos; Honderd jaar paters dominicanen op de Nederlandse Antillen. 


7_Dit citaat is ontleend aan de nagelaten aantekeningen van Lauffer, die de basis vormen van 
een door hem beoogde literatuurgeschiedenis van de Benedenwindse eilanden. Het manuscript 
wordt bewaard in de collectie van de Fundashon Pierre Lauffer, Willemstad, Curacao. 
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Vergeef ons Papiamentu 


Door een aantal uitgesproken laatdunkende uitlatingen van Nederlandse zijde 
over het beschavingsniveau van de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep ver- 
schenen in het eerste decennium van de twintigste eeuw reacties die op het 
eerste gezicht pleidooien lijken voor het bestaansrecht van het eigene van de 
Antilliaanse cultuur als zodanig. Bij nader inzien zijn dit toch vooral pleidooien 
die uitstekend passen bij het zogenaamde evolutionisme: een samenstel van 
veronderstellingen dat niet-westerse volkeren verschillende stadia van ‘bescha- 
ving/ moesten doorlopen alvorens het niveau van het westen te bereiken. 

Zeker wanneer de missie in het geweer kwam tegen aanmatigende uitha- 
len vanuit het moederland, van Nederlandse passanten of van vrijmetselaars 
op het eiland, kregen deze pleidooien voor het eigene steevast een uitgespro- 
ken verontschuldigend karakter. Zo reageerde pater Euwens (1906) veront- 
waardigd op de bijdrage ‘Het verval van Curacao’ aan Neerlandia, waarvan de 
auteur zich, ondanks veelvuldig aandringen van Curacaose zijde, verscholen 
hield. De onbekende auteur — mogelijk een familielid van de toenmalige gou- 
verneur Jan O. de Jong van Beek en Donk — stelde onder meer: 


Al dat onderwijs — ‘niet zoozeer het godsdienstige onderwijs als wel het school- 
onderwijs’ — heeft den neger van Curacao dus wat energie en landbouw betreft 
niet veel verder gebracht dan den Abessiniër of Congoneger en wat taal aangaat 
nog lager dan den Hottentot. […] Doch dat ‘onderwijs’ genoten door dien armen 
neger, wordt hem ook gegeven in een oude slaventaal, geliefd en beschermd door 
zijn meerderen en onderwijzers. Het gevolg is zijne afsluiting, afzondering en alle 
beperking van wrijving. Ronddraaiend in zijn bekrompen kringetje van onont- 
wikkelden, heeft hij nooit gelegenheid zich op te werken tot de gewone, normale 
hoogte van een gewonen wereldburger. Zijn taal brengt hem niet verder dan tot 
de hut van zijn vader, zijn beschaving niet verder dan tot zijn ondergang. Zijn 
stilstand is achteruitgang. (Anon. 1906:27) 


Euwens benadrukte in zijn lange reactie, dat dergelijke tekortkomingen de 
missie noch de bevolking konden worden aangerekend daar ‘[e]erst in 1863 
op Curacao de slavernij [werd] afgeschaft’. En hij vervolgde: 


X [de onbekende auteur van ‘Het verval van Curacao’] moet dus niet uit het oog 
verliezen, dat nu na 40 jaren nog twee geslachten in leven zijn van al degenen die 
toen de vrijheid kregen, van welken alléén het jongere toen nog in de gelegenheid 
was, de voordeelen van het onderwijs te genieten, en wier jeugd het nog moge- 
lijk maakte, hun karakter en neigingen door den invloed van den godsdienst en 
beschaving te veredelen. […] Der beschaving hooge en strenge eischen te stellen, 
hebben we het recht alléén dan, wanneer vele op elkander volgende geslachten door 
die beschaving zijn beïnvloed geworden. (Euwens 1906:48) 
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Aan het ideaal van acculturatie en assimilatie en aan de noodzaak aansluiting 
te zoeken bij de moderne, westerse wereld werd niet getwijfeld. Wél werd het 
kritische buitenstaanders hoogst kwalijk genomen geen rekening te houden 
met de korte spanne tijds tussen de vermeend algehele barbarij ten tijde van 
de slavernij en het toenmalige heden. De voorspraak voor het eigene betrof 
feitelijk een benadrukken van de bestaande achterstand ten opzichte van de 
westerse wereld. De Afro-Antilliaanse bevolking werd verondersteld op weg 
te zijn, naar verlichting en beschaving maar er moest wel geduld betracht 
worden. Bovendien — en hiermee profileert zich een bijzonder aspect van de 
assimilatiegedachte — moest evenmin alles wat afweek van datgene waarmee 
men in Holland vertrouwd was, zoals het Papiamentu, worden afgedaan als 
per definitie ‘ongeciviliseerd’. 


Is er dan geen beschaving mogelijk tenzij door het Nederlandsch? En staan de 
bewoners onzer Bovenwindse eilanden St. Martin, Saba en St. Eustatius, waar uit- 
sluitend Engelsch gesproken wordt, wel één graad hooger in beschaving? Wanneer 
zij, voor wien door hun taal de beschaving der halve beschaafde wereld openstaat, 
in niets de meerderen zijn van hun Papiamentsch-sprekende broeders op Curagao, 
zou men haast geneigd zijn óf wel ook het Engelsch een slaventaal te noemen óf 
wel het Papiamentsch als de gelijke van het eerste te prijzen. Stel u gerust, lezer. De 
RK. Geestelijkheid schuwt niets zoozeer als domheid en onwetendheid ook onder 
de negers. Juist omdat meer ontwikkeling en kennis die buitenbevolking niet vol- 
doende kan bereiken in en door het Nederlandsch, daarom tracht zij die te brengen 
door de landstaal: het Papiamentsch. Die taal heeft zich weten aan te passen ook 
aan nieuwere denkbeelden, ook aan de wetenschappen. (Euwens 1906:156) 


Zo goed als de vroegere slaven en hun nakomelingen op weg waren naar 
een hoger beschavingsniveau, zo volgde ook de Papiamentse taal dit pad. 
Deze overtuiging wordt onder meer bekrachtigd met de publicatie van 
Papiamentstalige ‘gedichten’. Tot aan de eeuwwisseling werd het Papiamentu 
slechts bij hoge uitzondering hiervoor gebruikt. In de eerste decennia van 
deze eeuw publiceerden enkele kranten, met name La Cruz, vanaf 1900, en 
La Unton, die in 1922 nieuw leven werd ingeblazen, gelegenheidsgedichten 
in de moedertaal van het merendeel van de bewoners van de Benedenwindse 
eilanden. Deze gedichten onderstreepten dat het westerse beschavingsideaal 
zich ook lokaal kon manifesteren. 

Papiamentstalige gedichten van Wein Hoyer (1906a, 1906b) en Joseph 
Sickman Corsen (1911, 1914) zagen om dezelfde reden aan het begin van de 
twintigste eeuw de drukkersinkt: ze bedoelden de mogelijkheid te bewijzen 
om in het Papiamentu als verheven ervaren gevoelens en gedachten te uiten, 
om zodoende aan bepaalde westerse (literaire) normen te voldoen. Het redac- 
tionele commentaar dat de publicatie van Corsens ‘Atardi’ (Avondschemering) 
in La Cruz van 27 september 1905 begeleidde, bevestigt dit: 
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Zeg niet, dat het Papiamentu niet in staat is om tedere gevoelens op een tedere 
wijze onder woorden te brengen. Lees dit gedicht en u zult uw opvatting zeker 
moeten herzien. Hier verenigen een intense gemoedsaandoening en eenvoud van 
woorden zich met schoonheid en tederheid. 


De gekritiseerde opvatting werd vlak voor de publicatie van ‘Atardi’ geuit in 
Neerlandia door de toenmalige rabbijn van de plaatselijke joodse gemeente, 
J.H.M. Chumaceiro (1905:156, 158). 


Curagao bezit in werkelijkheid geen eigen volkstaal; de inwoners maken gebruik 
van het Papiamentoe, dat, van het woord papiar (spreken) afgeleid, spraak bete- 
kent. Men bedient zich hier van eene spraak, die geen taal is, want zij mist zelfs 
de eerste vereischte van eene taal, nl. de spraakleer (grammatica) en bezit zelfs 
niet de noodige termen om het onderscheid tusschen het mannelijk en vrouwelijk 
geslacht aan te duiden. 

[….] door volslagen gebrek in het Papiamentoe aan alles wat den minder be- 
schaafde tot ontwikkeling zou kunnen brengen, [is] er voor de Nederlandsche taal 
een kolossaal braakliggend terrein voorhanden […]. 


Het is aannemelijk, dat de publicatie van Corsens ‘Atardi’ een directe reactie 
is op de uitspraak van Chumaceiro. Het is zonder meer een aantrekkelijke 
gedachte om in de publicatie van de enkele Papiamentstalige gedichten van 
Corsen en Hoyer een scherpe afwijzing van westerse normen en waarden te 
zien en de publicatie van de gedichten te beschouwen als een gloedvolle ver- 
dediging van het ‘eigene’ en het ‘anders zijn’ van het Antilliaanse samenleven. 
Het lijkt echter gerechtvaardigd te benadrukken, dat een gedicht als ‘Atardi’ 
toch vooral beoogde aan te tonen dat het wel degelijk mogelijk was om in het 
Papiamentu te voldoen aan de eisen die aan de andere kant van de oceaan en 
door de lokale elite op de eilanden aan literatuur, aan taal en aan de sprekers 
ervan werden gesteld. De samenleving en de taal die daarin geworteld was, 
waren hard op weg naar de westerse verlichting en beschaving. Een gedicht 
„als ‘Atardi’ onderstreepte dit. Hiermee werd dus niet beoogd het ideaal van 
verwestersing van de Benedenwindse samenleving te ondermijnen, maar om 
dit op te rekken: het Papiamentu als een variatie op het beschavingsthema in 
plaats van een dissonant. 

Wanneer de poging om te voldoen aan de westerse literaire standaard werd 
ondermijnd door onbeholpen optreden van derden en de Papiamentstalige 
welluidendheid in een dissonant veranderde, lag een felle reactie in de lijn 
der verwachting. Zo toonde Corsen zich bijzonder ontdaan toen bleek dat 
zijn gedicht ‘Kico?’ (Wat?), beter bekend onder de titel ‘Ruman di karidad’ 
(Broeder in liefdadigheid), verkeerd was gezet in La Cruz (30 november 1905; 
opgenomen in Corsen 1914). Op 6 december plaatste de redactie zijn ingezon- 
den brief, waarin hij zijn verbolgenheid te kennen gaf.8 


8__De betreffende brief is in manuscript bewaard gebleven in de bibliotheek van de Universiteit 


van de Nederlandse Antillen, Willemstad, Curacao. 


24 De kleur van mijn eiland 


Er is vooralsnog geen reden om aan te nemen dat Corsen en Hoyer zich 
wisten te onttrekken aan het voornoemde evolutionisme of dit ook zouden 
hebben gewild. Het gedicht ‘Nos Papiamentoe’ (Ons Papiamentu) van Hoyer 
(1906a), voor het eerst gepubliceerd op 4 april 1906 in La Cruz, illustreert 
eveneens de voorstelling dat het Papiamentu en zijn sprekers op weg waren 
naar een hoger beschavingspeil. Met dit gedicht reageerde Hoyer waarschijn- 
lijk in eerste instantie eveneens op de opvattingen van de auteur van ‘Het 
verval van Curagao’. Er moest meer geduld betracht worden om het door de 
onbekende auteur verlangde beschavingspeil te bereiken, of zoals Hoyer het 
zelf formuleerde in de laatste strofe van ‘Nos Papiamentoe”’: 


Si den hopi pensamentoe [Zo onze uitingen de grenzen 
E sa pasa toer licencia Van het betamelijke tarten 
Trata nan koe indulgencia Betracht inschikkelijkheid 
Pordona nos papiamentoe Vergeef ons Papiamentu] 


De inschikkelijkheid betrof dus enerzijds een verzoek rekening te houden met 
het gegeven dat men op weg was naar verlichting en beschaving, anderzijds 
de overtuiging dat bepaalde ‘afwijkingen’, zoals dichten in het Papiamentu, 
wel degelijk al realisaties konden zijn van dat ideaal. 


Ter gelegenheid van 


De dominante Papiamentstalige poëtische manifestatie in de decennia voor 
de Tweede Wereldoorlog was zonder twijfel die van de ‘gelegenheidsrijmen’. 
Talrijke keren hebben Antillianen en missionarissen naar de pen gegrepen 
om een gelegenheid en de gevoelens die deze opriep dan wel geacht werd op 
te roepen, in meer of minder poëtische bewoordingen vast te leggen. In feite 
werd (en wordt) dit gedaan om het belang van de gebeurtenis te onderstre- 
pen en om de uitwerking ervan enigszins te bestendigen. De kranten waarin 
deze gelegenheidsgedichten verschenen, kunnen dit laatste eigenlijk niet. Ze 
werden niet dan wel zelden bewaard, laat staan nog eens opnieuw gelezen. 
De gevoelens die de gebeurtenis of een geliefd en gewaardeerd persoon op- 
riepen, verdwenen weer snel uit het hart. De meeste zullen voorgoed aan het 
oog onttrokken blijven. 

Om enige ordening aan te brengen in de tientallen Papiamentstalige ge- 
legenheidsgedichten die er in La Union en La Cruz en ook als losse uitga- 
ven verschenen, ligt het voor de hand zich te richten op het ‘evenement’ dat 
ten grondslag lag aan het rijm, in dit verband waarschijnlijk het meest juiste 
woord, ‘rijmen’ doen de gedichten vrijwel allemaal. 

Slechts een klein aantal gedichten reageerde op internationale gebeurtenis- 
sen. Zo verscheen er op 12 december 1900 in La Cruz een gedicht van ene A.J.P. 
(uit Bonaire), waarin de strijd van de Zuid-Afrikaanse Boeren tegen de Britten 
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centraal stond: de Boeren werd een heldhaftige overwinning toegewenst. De 
Eerste Wereldoorlog, het uitbreken ervan, maar vooral het beëindigen van de 
gewelddadigheden, deed ook in Curacao gedichten verschijnen. Op 20 augustus 
1919 bijvoorbeeld, nam La Cruz een gedicht op van Emilio H. Davelaar (1919), 
‘Un canto pa dushi paz’ (Een lied voor de weldadige vrede), waarin deze vol 
optimisme het begin van een vermeend eindeloos vredestijdperk bezong. 

Het merendeel van de gelegenheidsgedichten betrof echter een gebeurte- 
nis waarbij de Curagaose samenleving op enigerlei wijze direct betrokken 
was of geacht werd betrokken te zijn. Twee ‘lokale’ aangelegenheden die do- 
mineren in deze lange reeks van gelegenheidsgedichten zijn de rooms-katho- 
lieke leef- en denkwereld, en de band tussen Curacao (en onderhorigheden) 
en het moederland. 

Uit de eerste groep springen vooral in het oog de vele gedichten ter meer- 
dere glorie van (al dan niet overleden) rooms-katholieke geestelijken, jubile- 
rende parochies, rooms-katholieke kranten en verenigingen. Hieraan moeten 
de talrijke voorbeelden worden toegevoegd van gedichten die een onderwerp 
uit de rooms-katholieke geloofswereld behandelen — voor een deel verbonden 
aan een bepaalde datum: bijvoorbeeld de Mariaverering, de verlossing van de 
mens door Christus’ kruisiging, de hemelse beloning voor de aardse inspannin- 
gen, en de geboorte van Christus (jarenlang rond Kerst bezongen door Willem 
E. Kroon). In het verlengde van dergelijke gelegenheidsrijmen ligt een aantal 
gedichten waarvan het rooms-katholieke denken de inhoud volledig bepaalde, 
zonder direct verbonden te zijn aan een concrete gebeurtenis op een bepaald 
moment. Hiervan kan als voorbeeld het verhalende gedicht ‘Confianza den 
Dios’ (Vertrouwen in God) van Willem E. Kroon (1925) worden genoemd.” 

Het thema van dit verhalende gedicht speelde ook een belangrijke rol in 
de romans van Kroon en de andere romanschrijvers uit die jaren: goddelijke 
voorzienigheid en daarmee gerechtigheid in het dagelijks leven, in het bijzon- 
der voor de arme Afro-Curacaoënaars. 

Vóór Kroon was er echter al pater Poiesz, die naast Papiamentstalige kerk- 
liederen een aantal gedichten publiceerde die stevig in de rooms-katholieke 
leer zijn verankerd. Met Wein Hoyer en Joseph Sickman Corsen onderhield 
deze pater dominicaan nauwe vriendschappelijke banden. Lauffer spreekt 
over hen als het ‘trio van Pietermaai’, de wijk in het verlengde van Punda en 
Scharloo, waar ze woonden. A.M.G. Rutten (1983:24) wijst er echter op dat 
het veelvuldige bezoek van Poiesz aan Corsen mogelijk vooral ook ingegeven 
was door diens huwelijk met een protestantse vrouw: ‘[k]ennelijk moet men 
Poiesz’ bezoeken meer zien in het licht van “zieltjes winnen’. Dit zou een rol 
gespeeld kunnen hebben. Enige gemeenschappelijke literaire belangstelling 
kan de drie echter niet ontzegd worden, daar zij allen voor hun gedichten La 


2 _Dit werd opmerkelijk genoeg niet opgenomen in zijn door Jos Kroon geredigeerde en pos- 


tuum uitgegeven gedichtenbundel Algun poesía, 1966. 
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Cruz als publicatiemedium uitkozen. Ze ontmoetten elkaar bovendien in de 
grote woning van de familie Capriles, Vredewijk in de Penstraat in Willemstad, 
waar, zo verzekert Lauffer (1974b), tal van literaire activiteiten werden ont- 
plooid en nieuwe literaire initiatieven werden besproken. Poiesz verzorgde een 
Nederlandse vertaling van Corsens ‘Atardi’ in de postuum gepubliceerde ver- 
zameling gedichten van Corsen, Poesías (1914). ‘De eerste plaats waar [Poiesz] 
zijn vertaling ten gehore bracht was Vredewijk, […]’ (Lauffer 1974b:110). De 
vriendschap tussen de drie heren leidde volgens Lauffer daarenboven tot de 
compositie van ‘een serie kerkliederen in het Papiamentu, zowel de tekst als 
de muziek, die tot op de dag van vandaag populair is, omdat de tekst en de 
muziek feilloos samen opgaan; bovendien ligt de melodie goed in het gehoor. 
[.…] Het is te begrijpen, dat de gemeente in de kerk intens genoot terwijl de 
organist Corsen haar begeleidde’ (Lauffer 1974b:112)). 

Poiesz’ gedichten voeren de lezer steevast naar de eigen dood en naar die 
van Christus als toegangsweg tot verlossing: ‘nos speranza i nos abrigu/Ta nos 
Cristu cu su cruz‚/Fuente di legria i luz.’ — zoals het in “Un bishita anhela’ wordt 
uitgedrukt: ‘onze steun en toeverlaat/Is onze Christus aan het kruis,/Bron van 
vreugde en licht’ (Poiesz 1911). De redding in het hiernamaals krijgt extra schit- 
tering door het leven op aarde, ondanks gelukzalige momenten, steevast met 
de nodige somberheid en weemoed te waarderen. Dit laatste krijgt in Corsens 
‘Atardi’ de exclusieve aandacht, zonder de redding na de dood in de tekst te 
verwerken. Zoals te verwachten, zijn in rooms-katholieke kring de gedichten 
van Poiesz tot ver na de oorlog als waardevol gewaardeerd. Ze werden met 
tussenpozen herdrukt in rooms-katholieke media zoals de krant waarin ze oor- 
spronkelijk verschenen, La Cruz, en het maandblad De Klok (dat van 1949 tot in 
1982 verscheen). Daarbuiten werd het werk van Poiesz geen literair-artistieke 
waarde toegekend. Lauffer plaatste zijn werk expliciet buiten de Literatura artís- 
tiko en hij zou in zijn gepubliceerde uiteenzettingen over literatuur, evenals 
andere literatuurcritici, niet verder gaan dan de naam van Poiesz te noemen. 

Het aantal gedichten dat het moederland op een voetstuk zette, stak het 
aantal rooms-katholieke gedichten naar de kroon, zeker wanneer ook de 
niet-Papiamentstalige productie uit die jaren in ogenschouw wordt geno- 
men. Er waren talrijke gelegenheden om het moederland te bejubelen: de 
verjaardagen van koningin Wilhelmina en van haar dochter prinses Juliana; 
Wilhelmina’s regeringsjubileum; de verloving en het huwelijk van prinses 
Juliana en prins Bernhard; de geboorte van prinses Beatrix; de 300-jarige ko- 
lonisatie van Curacao; het vierde eeuwfeest van de Vader des Vaderlands, 
Willem de Zwijger; de herdenking van de afschaffing van de slavernij door 
koning Willem III; de ontdekking van de Nieuwe Wereld en de kerstening 
van de heidense Indianen; de vlucht van de Snip naar Curagao, enzovoorts. 
Een deel van deze gedichten is in het Nederlands geschreven, ook als ze ver- 
schenen in de Papiamentstalige weekkranten La Union en La Cruz. 
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De gedichten die werden geschreven ter gelegenheid van geboorte of dood 
van grootheden uit de lokale en regionale geschiedenis zijn beperkt in aantal 
en verschenen in andere dan de rooms-katholieke weekkranten. Een hand- 
jevol, overwegend Spaanstalige gedichten is gewijd aan legendarische per- 
sonen uit de Antilliaanse en Latijns-Amerikaanse geschiedenis: Luis Brion, 
Manuel Carel Piar en Simón Bolívar. 

Naast dergelijke gelegenheidsrijmen werd er vanaf de tweede helft van de 
jaren twintig in toenemende mate Papiamentstalige gelegenheidspoëzie ge- 
schreven naar aanleiding van het huwelijk, een huwelijksjubileum, dan wel 
het overlijden van een familielid of vriend. Een hoge maatschappelijke positie 
werd in het decennium voor de Tweede Wereldoorlog steeds minder een ab- 
solute voorwaarde om in rijm geëerd te worden. Deze interne verschuiving 
in het genre van de gelegenheidsgedichten is illustratief voor de schoorvoe- 
tende afname van het autoriteitsdenken in deze jaren. Dit laat zich eveneens 
toelichten aan de hand van een discussie over de tekst van het bekendste gele- 
genheidsgedicht: ‘Den tur nashon’ (Onder alle naties), waarover meestal met 
de titel ‘Nos tera’ (Ons [eiland) werd en wordt gesproken, maar dat voor het 
eerst werd gepubliceerd onder de titel ‘Cantica di Corsouw’ (Lied van Curacao; 
Radulphus 1900). 


Himno di Kòrsou 


Frater Radulphus, werkzaam op Curagao van 1890 tot in 1959, schreef de tekst 
van ‘Den tur nashon’ ter gelegenheid van de troonsbestijging van koningin 
Wilhelmina in 1898. De tekst kon worden gezongen op de melodie van een 
toentertijd bekend Duitstalig lied. Zo leerde Radulphus het de jongens van de 
school op Pietermaai waar hij schoolhoofd was. In La Cruz van 29 augustus 
1900 staat onder ‘Cantica di Corsouw’ geschreven: ‘na wijs di Wilhelmus van 
Nassouwen’. De melodie van het huidige Nederlandse volkslied lijkt nauwe- 
‚lijks gebruikt te kunnen worden om de woorden van frater Radulphus' lied te 
zingen. La Cruz zou een vergissing gemaakt kunnen hebben, of dit is mogelijk 
een indicatie dat men reeds toen al de voorgestelde wijs niet gepast vond. 
Radulphus zelf meende waarschijnlijk ook dat een Curagaos lied een eigen 
melodie behoorde te hebben. Die werd geschreven door frater Candidus 
(werkzaam op Curagao van 1889 tot in 1938). Deze melodie werd zeer po- 
pulair en is er nog steeds: het is ook de melodie van het huidige Himno di 
Kòrsou. De nieuwe tekst en de oude melodie werden pas op 26 juli 1978 door 
de Eilandsraad van Curacao als het officiële volkslied aangenomen. 

Met de melodie van Candidus werd Radulphus’ lied het officieuze en 
langzaam maar zeker populaire ‘volkslied’ van Curagao. De tekst kwam in de 
tweede helft van de jaren dertig echter onder vuur te liggen. Het ongenoegen 
en de kritiek zijn indicatief voor de sociaal-economische veranderingen op 
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het eiland in die jaren en de verschuiving in de verhouding van de eilanden 
met het koloniale moederland. Deze veranderingen brachten ook, zoals hier- 
boven reeds opgemerkt, een accentverschuiving aan in de onderwerpen voor 
gelegenheidsgedichten én ze zetten een punt achter het Papiamentstalige 
proza uit de jaren twintig en dertig. 

De laatste maanden van 1937 ontstond een discussie in La Union met als 
inzet een volkslied voor Curacao. De eerste stap in de discussie werd ge- 
zet door de romanschrijver/dichter/essayist Willem E. Kroon — ‘We Kroon’ of 
‘shon We’, zoals bekenden en vrienden hem noemden.!? Op 28 oktober 1937 
nam deze krant een gedicht van We Kroon (1937a) op, dat de titel ‘Curacao’ 
draagt. In nogal felle bewoordingen kritiseert Kroon in dit gedicht het lied van 
frater Radulphus en de door Radulphus zo geprezen band tussen Curacao en 
Nederland. 

Het gedicht werd (bewust?) niet opgenomen in de bundel Algun poesta 
di Willem Eligio Kroon (José Kroon 1966), die na zijn dood werd uitgegeven. 
In deze verzameling leert men Kroon voornamelijk kennen als een ‘schrijver 
die trouw bleef aan de Kerstgedachte’ — zoals Daal hem in een korte bijdrage 
aan Gydelcra (1960) typeerde — en als een auteur met een onwankelbaar ver- 
trouwen in de rooms-katholieke leer. Als zodanig was hij vooral een auteur 
van gelegenheidsgedichten. Alleen Pierre Lauffer heeft, in zijn boekje Arte di 
palabra (1973a), getoond oog te hebben voor nog een andere kant van Kroon. 
Lauffer karakteriseerde hem als een sociaal bewogen dichter, overigens zon- 
der zijn gedicht ‘Curacao’ te citeren of te noemen. Lauffer stonden ‘Himno 
di Bond’ en ‘Himno di motoristanan’ voor ogen, respectievelijk geschreven 
ter gelegenheid van een jubileum van de Curacaosche Roomsch Katholieke 
Volksbond en van de Liga San Cristobal (een vereniging van taxichauffeurs). 
Beide gelegenheidsverzen tonen zijn betrokkenheid bij de arbeiders, hun 
‘strijd’ om het bestaan en hun organisatie overeenkomstig rooms-katholieke 
principes. Kroons gedicht in La Unton maakt goed duidelijk dat hij in de jaren 
dertig in toenemende mate geen blad voor de mond nam, wantoestanden aan 
de kaak durfde te stellen en zodoende, in de woorden van Lauffer, lfrika sosial 
schreef. ‘[I]n lírika sosial treffen we uitingen van medeleven aan, van liefde 
voor de naaste en ook noodkreten tegen onderdrukking. In lfrika sosial wordt 
het zich uiten voor de dichter een strijd voor sociale rechtvaardigheid, wat 
voor hem bijna een goddelijk ideaal is’ (Lauffer 1973a:7). 


10 Kroon verdiende z’n dagelijks brood overigens niet met schrijven — dit kostte hem eerder 
geld — maar met het schilderen van reclameteksten en -opschriften. In de jaren twintig en dertig 
reisde hij regelmatig naar Aruba om ook daar opdrachten uit te voeren. Hoewel hij op latere 
leeftijd werd aangesproken met ‘shon We’ en er ook nu nog over hem gesproken wordt met 
gebruikmaking van het woord ‘shon’ — ongeveer: gewaardeerde/hooggeachte heer/vriend — ver- 
afschuwde hij lange tijd dit woord. 
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Kroons ‘Curagao’ verwijst rechtstreeks naar het lied van Radulphus 
door de vrijwel letterlijke citaten. Kroon wijst op bijna sarcastische toon op 
de onhoudbaarheid van bepaalde regels in dat lied. Radulphus’ schets van 
Curacao als ‘onbekend’, ‘onvruchtbaar’ en ‘arm’, en van de eilandbewoners 
als ‘tevreden rustend in de zon’, wordt door Kroon volledig uitgewist. Waar 
Radulphus de steun van Nederland aan Curagao rechtvaardig en weldadig 
noemt, haalt Kroon uit naar de onderdrukkende en discriminerende elemen- 
ten in deze ‘hulp’ van het moederland. 

Op 19 november 1937, ongeveer een maand na verschijning van het gedicht 
‘Curacao’, volgde een ingezonden brief, die al eerder was geschreven en werd 
ondertekend met het pseudoniem Pat Riota. Wie schuil gaat achter deze naam 
is niet meer te achterhalen. Het was niet uitzonderlijk om onder pseudoniem 
te schrijven, eerder gebruik. De Benedenwindse literatuur kent tal van derge- 
lijke (blijvende) mystificaties. De betreffende persoon is bijzonder onder de 
indruk van Kroons gedicht, getuige de openingsalinea van zijn betoog. 


[O]nze vriend dhr. W.E. Kroon heeft een prachtig vers geschreven, dat bijzonder 
in de smaak is gevallen bij het lezerspubliek. […] Met alle respect voor de persoon 
die het Himno di Corsouw componeerde, kunnen we niet nalaten te zeggen, dat [….] 
Curagao zoveel is veranderd, dat er regels in staan, die niet meer overeenstemmen 
met onze huidige situatie. (Pat Riota 1937) 


Pat Riota ziet in ‘Curagao’ niet het nieuwe volkslied — het was door Kroon ook 
niet als zodanig bedoeld — en komt met het voorstel om een wedstrijd uit te 
schrijven om aan een nieuw Himno di Kòrsou te komen. Constan Casiano, 
redacteur van La Union, stemt in met de wedstrijd en stelt zelfs een prijs be- 
schikbaar, zolang een en ander niet leidt tot discordia o malcontento (onenig- 
heid of ongenoegen). Casiano brengt ook nog naar voren, dat de melodie 
zijns inziens niet veranderd hoeft te worden, het gaat om de tekst. 

De eerste die ingaat op het voorstel van Pat Riota is Willem Kroon (1937b). 
Hij stelt ook voor om aan de wijs maar niets te veranderen. De tekst van 
Kroons ‘Himno di Curacao’ is daarentegen vrijwel volledig anders. Kroon 
heeft in zijn voorstel een aantal van zijn persoonlijke denkbeelden verwerkt. 
Het wordt duidelijk dat hij de band die bestaat tussen Curagao en Nederland 
niet wil verbreken. In het gedicht ‘Curacao’ lijkt zijn kritische houding jegens 
Nederland zo scherp geformuleerd dat hij mogelijk Curagao zelfstandig zou 
willen zien. Dat is echter niet het geval. Het gaat Kroon met name om een 
veel rechtvaardiger behandeling van Curacaoënaars door het koloniale moe- 
derland en door Europese Nederlanders in Curacao. Uit Kroons verwijzingen 
naar de huidkleur kan worden opgemaakt dat in zijn ogen de donkergekleur- 
de Curagaoënaars werden achtergesteld en onrechtvaardig behandeld. Uit 
weer andere stukken en het gedicht ‘Nan Papiamento’ (die in het volgende 
hoofdstuk nog ter sprake komen) blijkt dat Kroon zijn eigen mensen mede- 
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verantwoordelijk hield voor deze achterstelling. In zijn ‘Himno di Curacao’ 
eist hij echter van Nederland, dat het de Curacaose bevolking respecteert, 
rechtvaardig behandelt en vooruit helpt. Aan het Curagaose volk verzoekt 
Kroon zich te verenigen achter deze eis en zich gezamenlijk in te zetten voor 
een betere toekomst. Het himno spreekt duidelijke taal met een uitgesproken 
strijdbare toon, als zodanig nog een voorbeeld van Kroons lírika sosial. 

Een week na het redactionele commentaar van Casiano (1937) en de bij- 
drage van Kroon, op 2 december, nam La Union een tweede voorstel op. Het 
wordt voorafgegaan door een inleidend briefje van de maker, Willem Manuel 
‘shon Wein’ Hoyer (1937), die de voorkeur uitspreekt voor slechts enkele, 
kleine veranderingen in het eerste en tweede vers, de rest bleef ongewijzigd. 
Het wordt goed duidelijk welke opvattingen uit het lied van frater Radulphus 
niet meer zouden passen in de ‘nieuwe tijd’ en die vele Curagaoënaars er- 
gerden. Hoyer veranderde Radulphus’ voorstelling van het eiland naar een 
bekend en belangrijk eiland, dat in snel tempo vooruitgang kende. Aan de 
inhoud van de band met het moederland wordt niet getwijfeld: als machtige 
en rechtvaardige moeder heerst koningin Wilhelmina ook over de Curacaose 
bevolking. Hoyer laat zich beduidend minder kritisch en fel uit dan Kroon, 
een kenmerkend verschil tussen deze twee schrijvers. Achter Hoyer stelde 
nog een aantal schrijvers zich op met kleine veranderingen in de tekst of met 
enthousiaste instemming: ene ‘F’ (1937; waarschijnlijk F. Pietersz), ene A.H. 
(1937), Jozef S. Sint Jago (1937; uit Bonaire maar woonachtig op Curagao), ene 
Veritas (1937) en onbekenden die schuilgingen achter de initialen P. (1937) en 
R.B. (1937) Al deze teksten waren pogingen om het volkslied van Radulphus 
te laten aansluiten bij de jaren dertig. Alleen het voorstel van René F. Römer 
wijkt van deze voorstellen af. 

Op 23 december 1937 reageert Römer met zijn ‘Himno di Corsouw’ 
(1937a). Hij kritiseert Kroons woordgebruik, maar vooral de indirecte ver- 
wijzingen van Kroon naar het zich te langzaam uitbreidende kiesrecht en de 
directe verwijzingen naar de problemen met betrekking tot de verschillen in 
huidkleur in de Curacaose samenleving. Römer staat een neutralere, minder 
tijdgebonden tekst voor ogen, een waarin Curacaoënaars vermeend tijdloze 
en onveranderlijke rechten en plichten worden voorgehouden. De overgang 
naar Römers eigen voorstel is groot. Het is in verschillende opzichten een 
breuk met de andere voorstellen en met het lied van frater Radulphus. De 
Schepper wordt, zoals in het bestaande lied, aangeroepen, maar om bedui- 
dend andersoortige hulp: ‘Pa nos por haya un dia nos propia Libertad’ (Opdat 
wij eens onze eigen Vrijheid mogen verwerven). 

De wens om in de toekomst ‘onze eigen Vrijheid’ in handen te hebben, 
brengt mee dat iedere loftuiting aan het adres van Nederland en van het Huis 
van Oranje of koningin Wilhelmina ontbreekt. Römer bepleitte een zelfstandige 
bevolking die met behulp van God (in plaats van Nederland?) en door onder- 
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linge solidariteit haar eigen leven, van de wieg tot het graf, inricht. Römers 
roep om nos propia Libertad bedoelt waarschijnlijk geen zware politieke lading 
te hebben. De kans dat een verhulde roep om onafhankelijkheid zou zijn op- 
genomen in La Union is vrijwel nihil. Politieke implicaties zijn echter niet uit te 
sluiten, ook al is de tekst nooit zo ontvangen. Mogelijk bedoelt ‘Libertad’ toch 
vooral te verwijzen naar de relatieve autonomie binnen het Koninkrijk, zoals 
die met name door mr.dr. Da Costa Gomez vanaf die jaren werd geformuleerd 
en langzaam maar zeker een grotere aanhang kreeg. Het lijkt Römer om een 
meer spirituele vorm van vrijheid te gaan, naast andere vermeend algemeen 
geldende waarden als ‘liefde voor het eigen eiland’ en ‘naastenliefde’. Deze in- 
vulling van ‘vrijheid’ zonder uitgesproken politieke implicaties, zelfverzekerd, 
met voldoende eigenwaarde en waardigheid, zal ook na de oorlog verdedigd 
worden, in het bijzonder in de OPI-gedichtencyclus van Elis Juliana (1979, 
1980b, 1983a, 1988b). Ook in deze bundels verwijst Independensia zeker niet in 
de eerste plaats naar politieke onafhankelijkheid. 

De discussie omtrent het Curagaose volkslied door middel van ingezon- 
den commentaren en concrete voorstellen hield onverhoeds op in februari 
1938. Dreigde er discordia of malcontento? De kolommen van La Union geven 
geen uitsluitsel. Als winnaar van de concurso kwam ‘Den tur nashon’ uit de 
bus. Dat bleef gezongen worden, terwijl alle aangedragen alternatieven ge- 
heel in de vergetelheid raakten. Enkele malen werd ook daarna nog gepoogd 
een alternatief te schrijven voor Radulphus’ tekst, zoals in de laatste maanden 
van 1947. Isaac A. Mauricio presenteerde toen een nieuwe tekst, waarvoor 
de nodige welwillende aandacht werd opgebracht (Anon. 1947a). Het zou 
echter tot 26 juli 1978 duren voordat de tekst van een commissie onder voor- 
zitterschap van Guillermo Rosario zou worden goedgekeurd als het officiële 
volkslied van Curacao. Meeglijdend op de naoorlogse golven van verzelfstan- 
diging hadden Hubert Booi en Padu Lampe jaren daarvoor al gezorgd dat 
respectievelijk Bonaire en Aruba een eigen volkslied kregen. Daaraan lagen 
„ geen competities ten grondslag. 

Radulphus’ gelegenheidsgedicht heeft anderszins ook de nodige invloed 
uitgeoefend. Het werd, al dan niet bewust, een referentiepunt voor tal van li- 
teraire gedichten. Dichters zouden het zo bekende lokale volkslied gebruiken 
om zich af te zetten tegen de daarin uitgedragen beeldvorming — symbool 
van koloniale verhoudingen — zonder direct een alternatief voor het gezongen 
‘volkslied’ te willen creëren. In feite was Willem Kroons ‘Curacao’ (1937a) 
het eerste in deze rij, enkele jaren daarop gevolgd door Pierre Lauffer, die 
zijn dichtbundel Patria (1944) opende met ‘Kòrsou’, een loflied op zijn eiland, 
waaraan iedere relatie met het moederland ontbreekt. Het moederland, mi 
patria, is dan nog uitsluitend het eiland. 
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Palabra kla: heldere taal 


De lange rij Papiamentstalige gelegenheidsgedichten werd, in zoverre nog is 
na te gaan, in 1863 schoorvoetend geopend door een vers dat speciaal werd 
geschreven om de algehele dankbaarheid van het volk voor de afschaffing 
van de slavernij te benadrukken. Deze dankbaarheid gold in het bijzonder de 
Nederlandse koning Willem Il en de Sjon Grandi di Corsaauw, de gouverneur, 
die beiden, zo wilden de gedichten, bij de gratie Gods regeerden en hun har- 
ten hadden laten spreken. Dit Kantieka pe santoe fiesta di libertad!! (lied van het 
heilige feest der vrijheid) spreekt overigens ook de wens uit dat de vroegere 
slavenhouders de voormalige slaven wel weer werk zullen aanbieden, maar 
nu tegen betaling. Dit gelegenheidsgedicht werd op een los vel gedrukt en 
zal zo verspreid zijn. 

Van één ander vers uit 1863 is een handgeschreven afschrift van het oor- 
spronkelijke manuscript bewaard gebleven in de bibliotheek van de paters 
dominicanen}? Het zou, volgens aantekeningen van pater Euwens, geschre- 
ven zijn ‘door een man die op 1 juli 1863 vrij verklaard werd’. Of het gelegen- 
heidsgedicht ook in druk is verschenen, kon niet worden vastgesteld. Naast 
dankbaarheid omtrent het zegevieren van rechtvaardigheid toont de voor- 
malige slaaf zich — ongetwijfeld onder invloed van de rooms-katholieke leer 
— uitgesproken vergevingsgezind jegens de plantage- en slavenhouders. 

Na 1863 lijkt zich lange tijd geen gelegenheid te hebben voorgedaan die 
bezongen kon/mocht worden in het Papiamentu. J.B. Prince (1888b), C.M. 
Nuboer (1888) en Joseph Sickman Corsen (1888) zouden pas vijfentwintig 
jaar later die dankbaarheid van het volk voor de emancipatie opnieuw onder- 
strepen. Ter gelegenheid van het feit dat een kwart eeuw daarvoor een eind 
kwam aan de slavernij, werd in 1888 door A. Bethencourt e Hijos de gelegen- 
heidspublicatie Fiesta Willem III — Curacao — Hulde uit dankbaarheid uitgegeven. 
De feestelijkheden stonden geheel in het teken van een eindeloze dankbaar- 
heid van het establishment aan de Nederlandse vorst, die ‘zovele duizenden 
rampzalige wezens, die onder het harde slavenjuk zuchtten, aan de maat- 
schappij teruggegeven, in de menschelijke waardigheid hersteld heeft!’ Zo 
sprak Carsten D. Meijer, een van de velen die aan het woord komt in het 
betreffende herdenkingsgeschrift. De missie is echter nog niet prominent 
aanwezig in deze herdenkingsuitgave, terwijl zij later monseigneur Niewindt 
zou presenteren als de grote bevrijder van de slavernij. Haar afwezigheid is 
waarschijnlijk mede toe te schrijven aan de voortdurende spanningen tussen 


Kopie van een aan een zijde bedrukt vel, bewaard in het Centraal Historisch Archief, 
Willemstad, Curacao. 
2 Cancion die libertad. Deze collectie is nu ondergebracht bij de bibliotheek van de Universiteit 
van de Nederlandse Antillen (UNA) en het Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen, 
Willemstad, Curacao. 
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de missie en antikatholieke opinion makers zoals de genoemde Meijer, die in 
het voorafgaande decennium met de publicatie van Civilisadó de missie al 
tegen zich in het harnas had gejaagd. 

Corsen kwam wel aan het woord. Hij was van katholieken huize maar 
huwde, zoals reeds gezegd, een protestantse vrouw en vond vele van zijn 
vrienden onder de protestanten en de joden op het eiland. Zijn bijdrage — en 
die van Nuboer en Prince — is een hommage aan de veronderstelde goedheid 
van de Oranjevorst, en is in de context van de feestelijkheden een allesbe- 
halve authentiek geluid te noemen. De drie gelegenheidsgedichten van de 
heren zijn echter wel in het Papiamentu geschreven. Dit is in minstens twee 
opzichten opmerkelijk. Gelegenheidspoëzie verscheen toen nog niet in het 
Papiamentu en, voor wat betreft Corsen, hij had tot op dat moment uitslui- 
tend in het Spaans gepubliceerd.!3 Het overgrote deel van de bijdragen aan 
het gedenkboekje is ook in het Spaans, Nederlands en Engels. Door de keuze 
voor het Papiamentu klonk iets van de stem van de direct betrokkenen door, 
de vroegere slaven. De voormalige slaven bleven in de publicatie echter ver- 
der buiten de herdenking. Ook in Corsens gelegenheidsgedicht komen zij 
niet in zicht. 

Corsen heeft ons — helaas — geen motivering nagelaten van zijn keuze om 
dit gedicht in het Papiamentu te schrijven. Een dergelijk opmerkelijke publi- 
catie voor wat betreft de taalkeuze kan echter nauwelijks een ondoordachte 
opwelling zijn geweest. Corsen moet toen reeds in meer of mindere mate de 
overtuiging hebben gehad dat voor een bijzondere gelegenheid als de her- 
denking van de afschaffing van de slavernij het Papiamentu gebezigd kon en 
moest worden in een speciaal daaraan gewijd gedicht. Te oordelen naar de 
woorden van Prince (1988a:12), in zijn Nederlandstalige bijdrage ‘De taal’ aan 
Fiesta Willem III, was het vijfentwintigjarige jubileum zelfs de gelegenheid bij 
uitstek om in het Papiamentu te dichten. 


De taal is vrij. De taal kan door een ieder worden aangeleerd, door Blanken en 
Zwarten, door Rooden en Gelen. In de nederigste stulpen als in de groote paleizen 
vestigt de taal haar troon. Welluidend en zoetvloeiend in den mond van het volk, 
krachtig en overtuigend is zij in de gerechtshoven der volken. Het despotisme 
tracht haar — de Fransche taal — uit den Elzas te verbannen, ijdele pogingen voor- 
waar! De taal is vrij. Leve de vrijheid! Leve onze Taal! Leve ons Volk, dat de vrij- 
heid lief heeft! 


Daar ‘de taal’ niet wordt gespecificeerd, is hier alle ruimte voor de interpreta- 
tie ‘de moedertaal’ en dus voor het Papiamentu. De verwijzing naar de Elzas 
ondersteunt dit vermoeden. Is het gebruik van het Nederlands door Prince 


B Mogelijk geldt dit laatste ook voor J.B. Prince. Hij zou de onbekende ‘P’ geweest kunnen zijn, 
die meer dan een dozijn Spaanstalige gedichten in de Civilisadó en De onpartijdige publiceerde; 
enkele hiervan zijn opgenomen in Echteld 1999:135-37, 149. 


Lied ter gelegenheid van 50 jaar 
afschaffing van de slavernij; los vel 
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een verzachting van zijn pleidooi voor de erkenning van het Papiamentu? Is 
het een poging om het moederland en zijn lokale vertegenwoordigers niet 
tegen het hoofd te stoten? Wordt vervolgens de acceptatie van die eigen taal 
niet onderstreept door de opname van drie Papiamentstalige gelegenheids- 
gedichten? De vragen lijken bevestigend beantwoord te moeten worden. 
Wijdverspreid kan deze overtuiging echter nog niet zijn geweest. Het duurt 
dan nog meer dan een decennium alvorens Papiamentstalige gelegenheids- 
gedichten echt voet aan de grond krijgen. 

Mogelijk kreeg Corsen na de publicatie van dit gelegenheidsgedicht de 
uitdaging voorgelegd zijn Papiamentstalige pen ook eens te wagen aan een 
gedicht dat zich onttrok aan een gelegenheidskarakter. In zijn nagelaten aan- 
tekeningen voor een literatuurgeschiedenis spreekt Lauffer hiervan. ‘Nadat 
Corsen met zijn literaire vrienden verwikkeld raakte in een heftige discussie 
over de vraag of het al dan niet mogelijk was literair werk in het Papiamentu 
te schrijven, trad shon Yo Corsen naar buiten met zijn gedichten die tot op 
de dag van vandaag bekend zijn.’ Er zijn geen documenten om dit verhaal 
te staven. Wanneer deze pustamentu di boka (felle discussie) heeft plaatsge- 
vonden is eveneens onbekend. De uitdaging zou ook al het gelegenheids- 
gedicht hebben kunnen gelden en daarna zou Corsen opnieuw kunnen zijn 
uitgedaagd, wat het befaamde ‘Atardi’ opleverde. De inleidende woorden 
van de redactie bij de publicatie van ‘Atardi’ geven aan dat het gedicht niet 
voor publicatie bestemd was en mogelijk al jaren eerder geschreven was. Het 
verhaal omtrent de aanleiding voor het schrijven van ‘Atardi’, maar meer 
nog de inleidende woorden van de redactie en de algemene opvattingen 
uit die jaren maken echter wel duidelijk, dat ook ‘Atardí’ in de eerste plaats 
beoogde aan te tonen dat het mogelijk was op acceptabel niveau poëzie in 
het Papiamentu te schrijven. 

Hoe het ook zij, Corsens gedicht (opgenomen in Corsen 1914) bleek vanaf 
het moment van publicatie kwaliteiten te bezitten, die geen enkel gedicht uit 
‚ de decennia voor de Tweede Wereldoorlog zou evenaren, zeker de gelegen- 
heidsgedichten niet. Direct na publicatie op 27 september 1905 (opgenomen 
in Corsens Poesías (1914), verschenen al lovende reacties, waarna het gedicht 
langzaam maar zeker zou uitgroeien tot het absolute referentiepunt in de 
Papiamentstalige literatuur. Van den Donk sprak een week na het verschijnen 
van ‘Atardí’ in zijn remitido (ingezonden brief) van ‘een fijne, kostbare parel’ en 
van ‘een dichter bij de gratie Gods’. Corsens gedicht beoordeelde hij als ‘ver- 
zen zonder enige pretentie, eenvoudig, oprecht, fris en gratieus’. Sindsdien 
is slechts bij hoge uitzondering een minder gunstige beoordeling op papier 
gezet. In 1969 was Fred de Haas van mening, dat ‘Atardi’ ook ‘minder fraaie 
kanten [vertoonde]. Verzen als: “Talbes ta un presentimentu,/O ta un recuerdo 
kisas” [Soms is een voorgevoel/of misschien een herinnering], die men al in 
de tweede strofe aantreft, maken het geheel niet klankrijker’ (De Haas 1969a). 
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De Haas stelde daarenboven, dat het gedicht er niet onder zou lijden wanneer 
enige strofen — hij dacht aan de 2de, 4de, 5de, 8ste en 9de strofe — zouden wor- 
den weggelaten: vijf van de elf strofen! Ondanks het gegeven dat De Haas als 
eerste een lange verhandeling besteedde aan het oeuvre van Corsen, is zijn op- 
vatting niet aangeslagen. Het gedicht bleef ook na 1969 de perla fini í preciosa, 
de fijne, kostbare parel die het daarvoor ook al steeds was geweest. Met name 
de eerste strofe is een eigen leven gaan leiden, zelfs in die mate dat het van 
de oorspronkelijke maker kon worden losgekoppeld. In de jaren dertig werd 
het gedicht door ene A.d.C. (1936) toegeschreven aan Hoyer. Corsen was toen 
vijfentwintig jaar overleden, terwijl Hoyer zich nog steeds manifesteerde door 
zijn bijdragen, waaronder enkele gedichten (Hoyer 1916, 1936a, 1936b, 1938), in 
kranten, zijn jaarlijks verschijnende Almanague de Curacao en zijn Papiamentse 
woordenlijsten met vertalingen naar onder meer het Spaans. 

Hoe gewaardeerd het gedicht ook mag zijn geweest, deze waardering 
heeft zich overwegend geuit in het stellen dat ‘Atardi’ niet zomaar een gedicht 
was. Dit gebeurde dikwijls in bloemrijke taal, zoals door Cras die in Kontakto 
Antiyano in 1973 Corsens gedicht onder de aandacht bracht van in Nederland 
verblijvende Antillianen. 


Harmonie, melancholie, eenvoud, helderheid, muzikaliteit en openhartigheid zijn 
de belangrijkste kenmerken van Corsen en van ‘Atardi’. Angst en droefheid, de 
twee elementen die overheersen in het mooie gedicht, zijn universele gevoelens. 
[….] Corsens droefheid, zijn grote pijn — het is alsof hij in staat bleek een doorn die 
hem al lange tijd pijn deed, te verwijderen; hij is een gereinigd man die eindelijk 
ontsnapte aan een enorm gewicht dat hem kromde. 


Enkele critici zijn iets dieper ingegaan op de betekenis die het gedicht voor 
hen heeft. Hoyer (1933) gebruikte ‘Atardi’ in een kort artikel over poëzie 
en de eisen die hieraan gesteld moeten worden voor wat betreft ‘metrum, 
accenten, cadans, rijm’, die in Hoyers ogen perfekt gerealiseerd werden in 
Corsens gedicht. Voor Cola Debrot lijkt dit gedicht als vrijwel geen ander uit 
de Papiamentstalige literatuur in de buurt te komen van zijn eigen literatuur- 
opvatting. Debrot (1948:255) verwerkte de eerste strofe in zijn roman Bewolkt 
bestaan, verzorgde een Nederlandstalige versie die ook in zijn eigen dicht- 
werk werd opgenomen, en liet niet na Corsen en zijn gedicht te prijzen. 


Boven alles is [Corsen] de schrijver van het gedicht ‘Atardi’, waarin hij zichzelf 
heeft overtroffen. Hij beschrijft daarin de beangstigende atmosfeer van de schemer 
op een wijze die de goedkeuring van de zwaarmoedigste existentialist zou hebben 
weggedragen. […] Men moet J.S. Corsen ongetwijfeld beschouwen als een van de 
beste auteurs die Curagao heeft voortgebracht. (Debrot 1955:25, 27) 


De verbinding tussen ‘Atardi’ met de Europese filosofische stroming van het 
existentialisme zou Debrot tot in zijn laatste, uitgebreide literair-critische 
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uiteenzetting — ‘Verworvenheden en leemten van de Antilliaanse literatuur’ 
(1977) — maken! Debrot meende, dat de zwaarmoedigheid die ‘Atardi’ ka- 
rakteriseert kenmerkend was voor deze filosofische stroming uit Europa, 
terwijl de acceptatie van het weerbarstige leven als zodanig en het sprankje 
hoop de Antilliaanse variant bewerkstelligde. 

Na de Tweede Wereldoorlog worden ook lijnen getrokken vanuit het ge- 
dicht naar invloeden van elders. Gegeven de veronderstelling dat Corsen 
wilde aantonen dat er ook in het Papiamentu poëzie van niveau geschreven 
kon worden, ligt Corsens oriëntatie op westerse grootheden uit zijn eeuw 
voor de hand. Aanvankelijk is vooral gewezen op de Duitser Heinrich Heine, 
wiens gedicht ‘Die Lorelei’ (uit de bundel Das Buch der Lieder uit 1827) opent 
met regels die door Corsens openingsregels worden benaderd. Henry Habibe 
(1994a) daarentegen betoogt in een korte uiteenzetting over ‘Atardi’, dat 
‘[d]e woorden die Corsen koos […] veeleer naakt en onverbloemd [zijn] en de 
versregels eerder “suspiros” [verzuchtingen] die doen denken aan Bécquer.’ 
Corsens bewondering voor Bécquer dateert waarschijnlijk al uit de jaren 
van zijn redacteurschap van het muziek- en letterkundig tijdschrift Notas y 
Letras (1886-1888), daar hierin reeds de nodige aandacht voor deze, toenter- 
tijd in Europa gevierde, Spaanse auteur wordt gevraagd (Echteld 2002:21). 
Maar sindsdien heeft deze ‘sobere’ dichter geen speciale belangstelling op de 
Benedenwindse eilanden gekregen, alleen Pablo Alex (Echi) Jesurun bewerk- 
te stilzwijgend enkele gedichten van Bécquer naar het Papiamentu. Zeker in 
de Spaanstalige, meer of minder literaire uitingen van het eiland — waaronder 
die van Corsen zelf — overheerste daarenboven een vorm van welsprekend- 
heid die stellig niet gekenmerkt wordt door soberheid in woordkeus en een- 
voud van grammaticale constructies. Deze zijn echter juist wel typerend voor 
‘Atardi’, evenals het regelmatige metrum, de klankpatronen van bescheiden 
complexiteit en de toegankelijke beeldspraak. 

Corsen gaf voor zijn Papiamentstalige poëzie de voorkeur aan palabra kla: 
_ heldere taal, duidelijke taal. In een tekst uit 1899 van zijn hand, die bewaard 
bleef in de collectie van de familie Corsen (1950a) en kon worden opgenomen 
in Simadan, laat Corsen daar geen misverstand over bestaan. 


Twee zaken heb ik altijd verlangd en die zal ik ook steeds behartigen, namelijk, dat 
de schoorsteen van mijn keuken rookt en de hals van mijn olielamp niet. Want ik 
wil helderheid; helderheid in alle zaken en alle zaken helder: helderheid op straat, 
in mn huis. En woorden helder. Het is lelijk om iets te zeggen en wat anders te 
bedoelen. Het is misselijk om veel woorden te gebruiken en niets te zeggen. 


Dit wijst op een stellingname die ook een rol zal hebben gespeeld bij de com- 
positie van de religieuze liederen in het Papiamentu, waarover hierboven ge- 


B Zie ook Debrot 1952, 1954, 1955, 1964, 1966, 1972. 
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sproken werd. Weldoordachte eenvoud van woordkeus en zinsconstructies, 
welluidendheid en een regelmatig metrum zijn kenmerkend voor deze liede- 
ren, die eenieder, ongeacht scholing, moesten bereiken. Dit lijkt ook voor de 
Papiamentstalige poëzie van Corsen gegolden te hebben: de gedichten ver- 
schenen tenslotte in La Cruz, de weekkrant die vooral de eenvoudig opgeleide 
Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep bereikte. Veel alternatieven voor publica- 
tie in het Papiamentu had Corsen toentertijd niet, maar ze waren niet geheel 
afwezig. Het ideaal om voor een betrekkelijk breed lezerspubliek toeganke- 
lijke poëzie in de moedertaal te schrijven zou met grote regelmaat verdedigd 
worden. Corsen zette mogelijk in dezen de eerste stappen. Deze taakstelling 
past in ieder geval bij het ideaal van de verheffing van het volk, dat alomte- 
genwoordig was. 

Het aantal gedichten uit de eerste vier decennia van deze eeuw dat ont- 
snapt aan de kwalificatie ‘gelegenheidspoëzie’ is uiterst beperkt. Hiertoe zou- 
den Corsens ‘Roeman di caridad’ (Broeder in liefdadigheid), ‘Ata nubia’ (Kijk, 
wolken) en ‘Un kehador’ (Een klager) gerekend kunnen worden, alsmede 
Hoyers ‘Nos Papiamentu’ (Ons Papiamentu), ‘Il despues?’ (En daarna?), ‘Klok 
di nos parokia’ (Klok van onze parochie), ‘Cerca un nèshi’ (Bij een vogelnest- 
je), ‘Pagina di un album’ (Bladzijde uit een poëziealbum), ‘Balor di un cent’ 
(De waarde van een cent), ‘No spanta pa morto’ (Geen vrees voor de dood), 
en mogelijk Emilio Davelaars ‘Luna cla’ (Heldere maan), dat later op muziek 
werd gezet door R.Th. Palm, en J.S. Pannefleks ‘Desengafio’ (Ontgoocheling), 
dat werd opgedragen aan Corsen. 

Hoyers ‘Balor di un cent’ verscheen voor het eerst in de eerste jaargang 
van het rooms-katholieke blad voor jongeren Alerta, 1913, en zou als niet 
meer dan een vers voor die leeftijdsgroep bedoeld kunnen zijn. Het gedicht 
werd echter zeer regelmatig herdrukt (Hoyer 1916) en verwierf een vrij brede 
bekendheid. In de dialoog tussen de ‘blanke’ gulden en de ‘donkergekleurde’ 
cent — beide krijgen een strofe toebedacht — is het spanningsveld tussen ver- 
schillende, eilandelijke bevolkingsgroepen waarschijnlijk niet te ver gezocht. 
Als zodanig zou dit gedicht dan nog een voorbeeld zijn, van zeer vroege 
datum, van Lauffers lírika sosial. 

Daar dit dozijn aan gedichten in rooms-katholieke kranten verscheen kan 
op voorhand reeds gesteld worden dat de inhoud ervan geacht werd in over- 
eenstemming te zijn met de rooms-katholieke ideologie. Dit wil niet zeggen 
dat al deze gedichten hiervan een onomwonden verdediging zijn. Het meeste 
dichtwerk van Hoyer is dit in vrij sterke mate wel, maar Corsens ‘Atardi’ en 
‘Ata nubia’ weer niet. Het meer open karakter van deze gedichten maakte 
waardering ervoor van niet-katholieke zijde mede mogelijk. Dit moet in de 
eerste helft van de twintigste eeuw een zeldzaamheid genoemd worden. Het 
staat een ieder vrij om in ‘Atardi’ en ‘Ata nubia’ wel of niet de menselijke af- 
hankelijkheid van een katholieke God te projecteren. 
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Het gedachtegoed van deze twee gedichten is echter evenmin in strijd met 
de rooms-katholieke leer. Mogelijk gold dit echter wel voor enkele gedichten 
van Corsens hand, die in portefeuille bleven en eerst decennia later druk- 
kersinkt zagen. Zo heeft het titelloze gedicht ‘(Asina, mi kabes riba bo skochi)’ 
(Zo, met mijn hoofd op je schoot) — dat Simadán opnam in het eerste nummer 
(Corsen 1950b) — een uitgesproken lichamelijk genoeglijke gewaarwording 
tot onderwerp. Ook aan Corsens ‘E cas bande mi cas’ (Het huis naast het 
mijne; 1975) ontbreekt de rooms-katholieke inslag die opname in La Cruz ge- 
rechtvaardigd zou hebben. Het leven ‘bij de buren’ dat beschreven wordt, is 
vanuit rooms-katholiek perspectief allesbehalve een ‘goed’ voorbeeld, terwijl 
een uitgesproken afkeuring van het reilen en zeilen ontbreekt. Het is ander- 
zijds ook mogelijk dat Corsen zelf niet tevreden was met deze gedichten en 
ze daarom achterhield. Ontliepen deze gedichten — waartoe ook nog de ‘na- 
gelaten stukken’ in De Stoep (Corsen 1950c:3) behoren — in zijn ogen, of in 
die van anderen, te veel de toentertijd verantwoord geachte onderwerpen 
of versvormen voor dichtkunst in het Papiamentu? Alledaags-wereldse, hui- 
selijke en intieme aangelegenheden konden feitelijk pas in de jaren veertig, 
met de sterke afname van de rooms-katholieke invloed, in Papiamentstalige 
poëzie worden vastgelegd. Aan het begin van de twintigste eeuw werden er 
nog andere eisen gesteld aan beschaving en daardoor aan literaire kwaliteit. 


‘n Wereld van goed 


Voor de verspreiding van verlichting en beschaving werden uiteenlopende 
tekstsoorten aangewend. Hiertoe behoorden ook toneelteksten. Aan het eind 
van de negentiende eeuw en in de eerste helft van de twintigste eeuw kwam 
het Papiamentstalige toneel vrijwel uitsluitend tot stand onder leiding of onder 
directe invloed van de missie. Deze betrokkenheid van missieleden bij het op- 
voeren van toneelstukken is echter slechts in beperkte mate gedocumenteerd. 
Het merendeel van de toneelteksten dat werd opgevoerd, lijkt verloren te 
zijn gegaan. In tegenstelling tot het vrij populaire genre van de ‘dialoog’, wer- 
den de voor opvoering bedoelde dialogen nauwelijks gepubliceerd. Een af- 
doende verklaring heb ik hiervoor niet. Dat dergelijke toneelteksten meestal 
vertalingen en aanpassingen waren, kan geen probleem zijn geweest, dat wa- 
ren de feuilletons decennialang ook. De enkele, gepubliceerde toneelstukken 
werden ook opgenomen in het feuilletongedeelte. Het is evenmin aanneme- 
lijk dat met de opvoering van een tekst alle mensen onder het uiteindelijk 
beoogde publiek al waren bereikt. Waren de toneeldialogen, in tegenstelling 
tot de korte dialogen als van Ipi en Cobi, te lang of toch te gecompliceerd 
door het aantal personages? Werd het ontbreken van een publicatietraditie 
van anderstalige toneelteksten als graadmeter gehanteerd — geen publicatie 
van Spaanse toneelteksten en daarom evenmin in het Papiamentu? Had men 
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toch bedenkingen omtrent het niveau van de teksten als teksten om te lezen? 
Lieten de gedrukte toneelteksten de rooms-katholieke moraal niet voldoende 
uitkomen? Bij de opvoering kunnen een veelvoud aan niet-talige middelen 
— het decor, de kleding, mimiek, de gebaren, de bewegingen en de stem — er 
tenslotte mede voor zorgen dat er geen misverstanden ontstaan over de bood- 
schap. Verschillende van deze factoren kunnen in het spel zijn geweest om de 
publicatie van toneelteksten te beperken. 

Korte krantenberichten of zijdelingse verwijzingen maken ons in ieder ge- 
val nog opmerkzaam op opvoeringen. In zijn column ‘Curacaosche Ditjes 
en Datjes’ in de Amigoe di Curagao van 24 oktober 1925 verwijst pater Jan Paul 
Delgeur (1925) naar een toneelstuk. ‘Zoo'n opvoering b.v. als de vorige week 
bij ‘t jubilé v/d St. Josephgezellenvereniging “Triunfo di Cruz” [Triomf van 
het kruis] werkt veredelend, opbouwend, doet ‘n wereld van goed.” Maar 
ook enige langere ‘besprekingen’ vonden hun weg naar krantenkolommen. 
Op 30 januari 1907 berichtte La Cruz vrij uitgebreid over de opvoering van Un 
gran hecho histórico (Een grootse historische gebeurtenis) door leden van de St. 
Jozefgezellen in het St. Thomascollege (Anon. 1907). Pater Van de Pavert had 
de regie in handen van dit enigszins verlate kerstspel: het grootse historische 
gebeuren waar de titel naar verwijst, betreft de geboorte van Jezus. Van de 
Pavert schreef voor het stuk enkele liederen, waar John de Pool de muziek 
voor componeerde. Vanzelfsprekend sprak La Cruz uitsluitend in superlatie- 
ven over het toneelgebeuren. 


De acteurs hebben hun rollen fantastisch gespeeld. […] De liederen van pater van 
de Pavert zijn een rijke schat voor onze taal. Tenslotte willen wij dhr. J. de Pool [….] 
hartelijk danken voor de welluidende composities, die een belangrijke bijdrage 
vormde tot het briljante succes van deze voorstelling. (Anon. 1907) 


Een enkele keer werd een programma bewaard, zoals dat van het stuk ‘Traidor 
y cobarde’ (Verrader en lafaard) dat werd opgevoerd in oktober 1936. Dit pro- 
gramma bevat de rolverdeling en de namen van de spelers, een samenvatting 
van het stuk en de tekst van een lied dat werd gezongen in het stuk. Het ar- 
chief van de fraters van Zwijsen in Tilburg bezit de programma’s van twee van 
dergelijke toneelstukken. Een ongedateerd programma werd gedrukt voor de 
opvoering van het stuk ‘Venganza di kabouter’ (Wraak van Kabouter), waar- 
schijnlijk in 1911, en bevat de liedjes die onderdeel uitmaken van het stuk. De 
‘kabouter’ uit de titel zou wel eens kunnen verwijzen naar een griep of andere 
besmettelijke ziekte, waaraan de naam Kabouter werd gegeven. In het pro- 
gramma van ‘Colon na heroe’ (Columbus in boeien geslagen) staan eveneens 
liedjes. Het stuk werd opgevoerd in juli 1907 door leden van de Union di San 
Hosé. Deze katholieke jongerenvereniging werd opgericht in 1882 door pater 


15 Voor nog enkele voorbeelden van opgevoerd Papiamentstalig toneelwerk, zie Rutgers 1994, 
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Ludovicus Jansen en zou met name vanaf het begin van de twintigste eeuw 
zich bezighouden met de opvoering van Papiamentstalige toneelstukken. 

Van één toneelstuk zijn alleen de liederen bewaard gebleven: ze vormen 
samen met twee proza-teksten de inhoud van pater Stephanus van de Paverts 
boekpublicatie Trenza litteraria (Literaire streng) (1916). Uit de opmerkingen 
van de al eerder geciteerde maar onbekende A.d.C. weten we dat deze liede- 
ren onderdeel uitmaakten van een toneelstuk. Het toneelstuk, zoveel is wel 
op te maken uit de liederen, behandelde het belang van liefde voor het eigen 
eiland en de gevaren waaraan men blootstond bij migratie. Door de slechte 
economische situatie in de eerste twee decennia van de twintigste eeuw, zelfs 
tot enkele jaren na de komst van de olieraffinaderij in 1918, was migratie, met 
name naar Cuba, een veel voorkomend verschijnsel. Een van de twee proza- 
teksten — getiteld ‘Amor di patria’ (Liefde voor het vaderland, d.i. het eiland) 
— behandelt hetzelfde onderwerp. De andere tekst is een vertaling uit het Duits 
en bespreekt de voordelen van coöperaties, een vorm van samenwerking waar- 
voor de missie zich inzette. Het gedachtegoed was ontleend aan de pauselijke 
encycliek Rerum novarum, uit 1891, die de leidraad vormde voor veel zo niet al 
het handelen van de missie in vooroorlogse decennia (Leo XIIL:1938). Van de 
Pavert was zelf de stimulerende kracht achter de ‘Coöperatieve Vereeniging 
en Nijverheid’ die zich vooral manifesteerde in de zogenaamde wenkel di pader, 
werk- annex verkoopplaatsen. De liederen en het onderwerp wijzen op een 
oorspronkelijk toneelstuk in plaats van de meer gebruikelijke vertaling, c.q. 
adaptaties. 

Waarom juist deze liederen het waard waren om te worden gepubliceerd, 
blijft in nevelen gehuld. A.d.C. prees de teksten, maar dat deed hij sowieso in- 
dien het werk uit de pen van de missieleden kwam of onder hun hoede op pa- 
pier werd gezet. De titel van de bundel van Van de Pavert wijst wel op literaire 
pretenties, hoogstwaarschijnlijk in de meest ruime zin: alles wat op verzorgde 
wijze een goede, dat is rooms-katholieke, gedachte onder woorden brengt. 


„ Toch moet de waardering voor deze liederen beperkt zijn geweest. De bundel 


was, opnieuw blijkens de woorden van A.d.C., al spoedig geheel in vergetel- 
heid geraakt. De liederen werden, met een enkele uitzondering, niet nog eens 
opgenomen in een van de rooms-katholieke nieuwsmedia. Daarenboven was 
men in rooms-katholieke kringen niet erg onder de indruk van Van de Paverts 
Papiamentu, dat vanzelfsprekend niet zijn moedertaal was. In een brief van 
pater Hegemons aan monseigneur Vuylsteke!é brengt hij een klacht over van 
de drie paters op Aruba. Het daar gebruikte liederen- en gebedenboek was 
vertaald door Van de Pavert naar het Papiamentu. De drie paters weigerden 
nog langer ‘over dat Papiamentu van pater Van de Pavert voortdurend den 


16 Gedateerd 28 november 1928 en bewaard gebleven in de bibliotheek van de UNA, 
Willemstad. 
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nek te breken’. Ook Lauffer (1973a:8), die als een van de weinige critici kort 
aandacht vroeg voor Van de Pavert in Arte di palabra, karakteriseerde zijn 
Papiamentu als un poko mankaron (enigszins kreupel). 

Het is anderzijds echter niet uitgesloten dat Van de Paverts liederen 
Lauffer (1944) mede aanzetten tot het schrijven van een deel van zijn gedich- 
ten die uiteindelijk verschenen in zijn eerste dichtbundel Patria. Lauffer bezat 
een exemplaar van Van de Paverts boekje (het bevindt zich nu in de collec- 
tie van de Universiteit van de Nederlandse Antillen). Bracht de titel van het 
genoemde opstel ‘Amor di patria’ Lauffer op de titel van zijn bundel? Zijn 
Lauffers ‘Mainta’ (Ochtend) en ‘Na un trupial’ (Op een troepiaal) uit die bun- 
del geïnspireerd door Van de Paverts ‘Marduga' (Nacht/Vroege ochtend) en 
‘O, trupial’? De liederen van Van de Paverts Trenza litteraria — al dan niet un 
poko mankaron — zijn op zich opmerkelijk genoeg, daar de teksten geen uitge- 
sproken rooms-katholieke moraal verdedigen. Integendeel, Van de Paverts 
lírika di naturalesa, natuurlyriek — de typering is van Lauffer — geven inhoud 
aan het belang van liefde voor het eigen eiland door de schoonheid van de 
lokale flora en fauna te bezingen. Lauffer zou dat ook doen in Patria. Met het 
veelvuldig gebruik van personificaties zal Van de Pavert gepoogd hebben het 
begrip voor de schoonheid van het eiland te vergroten. Met een eenvoud van 
woordkeus zal hij de levende natuur zo dicht mogelijk bij zijn lezers hebben 
willen krijgen, en in een eerder stadium bij zijn toeschouwers. 

Een zeer beperkt aantal toneelstukken werd wel gepubliceerd: niet in boek- 
vorm maar in afleveringen in de rooms-katholieke weekkranten La Cruz en La 
Union. Van Willem Kroon (1921a) nam het eerstgenoemde blad zijn korte stuk 
‘Lucha pa derecho’ (Strijd om rechtvaardigheid) op in de weekuitgaven van 
30 maart tot en met 20 april 1921. Het werd echter eerst opgevoerd in decem- 
ber 1925 op een avond die door voormalige leerlingen van frater Richardus 
speciaal was georganiseerd voor het jubileum van deze ‘strenge maar recht- 
vaardige’ leermeester. Van Manuel Fray (1923), Johan Rib (1923) en shon Wein 
Hoyer werden toneelstukken gepubliceerd in La Union. Het is echter niet zeker 
of die van Fray en Rib ooit werden opgevoerd, met name het stuk van Rib 
leende zich daar waarschijnlijk niet goed voor, daar het wankel gestructureerd 
is. De hier genoemde stukken sluiten nauw aan bij het prozawerk van deze en 
andere auteurs uit die jaren. Hoyers ‘Tres artista’ (Drie kunstenaars; 1931), dat 
in La Union van 3 tot en met 24 september 1931 verscheen, werd onder de titel 
‘Caridad’ (Liefdadigheid) twee jaar later op toneel gezet. 

Liefdadigheid kreeg bijzondere aandacht door middel van toneelopvoerin- 
gen, te oordelen naar het stuk van Hoyer en vooral naar het bestaan van een 
rooms-katholiek toneelgezelschap met de naam La Charité. Het doel van de 
vereniging, die was opgericht en werd begeleid door pater Koenen, was “het 
idee van liefdadigheid bij het publiek te verdiepen en te verlevendigen’. Dit 
werd niet per se bewerkstelligd door de inhoud van de stukken, maar vooral 
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door de opbrengsten van opvoeringen te besteden aan een ‘goed doel’, een 
gewoonte die ook al in de negentiende eeuw bestond rond toneelopvoeringen, 
en bij zogenaamde velada’s.!’ De liefdadigheid is slechts een van de vormen 
waarin de aandacht voor de verheffing van het volk zich manifesteerde. 

De betrokkenheid van de missie bij het Papiamentstalige toneel werd in- 
gegeven door een specifiek ‘nut’ dat dergelijke evenementen zouden bezitten. 
In het algemeen moet dit nut gelegen hebben in een vermeend effectieve com- 
binatie van lering en vermaak. De boven aangehaalde woorden van pater Jan 
Paul Delgeur wijzen reeds op de dominantie van het eerste en de pater her- 
haalde het verderop in zijn lange stuk nogmaals: ‘Luister ‘ns: kunst dient om 
den mensch te verbeteren, omhoog te heffen.'1® Maar het ‘vermaak’ was daartoe 
ongetwijfeld een belangrijk middel. Uit een brief die pater Van de Pavert in 
1917 vanuit diens standplaats op Aruba aan de apostolisch vicaris Vuylsteke 
op Curacao stuurde, komen we iets meer te weten over de heilzame uitwer- 
king die aan toneelopvoeringen werd toegeschreven. 


Zoo peinsde ik wat toch de naaste oorzaak was dat zooveel anders brave jongens 
naar die dans en drinkgelagen werden getrokken. […] Als oorzaak meen ik te 
moeten aangeven ledigheid. En wel een drievoudige ledigheid, nl. van de hand, 
van het hart en van het hoofd. […] Maar hoe hun hoofd, hun hart, hun hand wat 
te doen te geven wat in hun smaak valt, zonder bij hen denkbeelden op te wekken 
die hun doen watertanden? […] Voor enige jaren heb ik de leden van de [Union di 
San Hosé] op Otrobanda een comediestuk op laten voeren, waarin het gelukkige 
landleven niet alleen mooi werd bezongen, maar ook practisch werd uitgebeeld en 
aanbevolen als het aangenaamste voor God en den mensch}? [….] Als proef las ik 
een gedeelte van dat stuk voor aan eenige jongens van 18 à 20 jaar. Als koek ging 
het erin; […] Dus is mijn voorstel om de jongens […] die Kerstvoorstelling te laten 
geven in den tijd van afia nobo [nieuwjaar]. 


“7 Velada’s waren ‘soiree[’s] met vocale en instrumentale recitals, voordrachten, tableaux vivants 


en dans’ in de omschrijving van de Encyclopedie van de Nederlandse Antillen (Hoetink 1969). Tijdens 
de velada die op 25 november 1882 plaatsvond in de Buitensociëteit brachten Lelia en Rachel 
Capriles een samenspraak waarin de rol van het Papiamentu centraal stond. De Vrijmoedige van 
30 november 1882 en De Curacgaosche Courant van 1 december van dat jaar schreven uitgebreid 
over deze, zoals gebruikelijk, Spaanstalige soiree. De besprekingen werden opgenomen in het 
door G.E. van Zanen (1969) geredigeerde boek dat gewijd is aan David Ricardo Capriles, de 
schrijver van de samenspraak. De Spaanstalige dialoog werd echter niet door Van Zanen ach- 
terhaald. De tekst bleek bewaard gebleven in de collectie van dr. Ricardo de Sola Ricardo, een 
nazaat van Capriles, en werd door hem overgedragen aan May Henriquez-Alvarez Correa, die 
voor publicatie in Kristòf (zie Capriles 1994) zorgde. 

18 Amigoe, 24 oktober 1925. 

19 Mogelijk verwijst Van de Pavert (1916) hier naar het toneelstuk waaruit de liederen werden 
opgenomen in zijn Trenza litteraria. 

20_Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen, Willemstad, collectie paters dominicanen, 
parochie Pietermaai. 
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Daar Van de Pavert heel wat ingewikkelder plannen heeft weten te realiseren, 
is het aannemelijk dat het toneelstuk waarover hij spreekt, ook daadwerkelijk 
werd opgevoerd in de openlucht van kunuku Katiri op Aruba. Het blijft ove- 
rigens een vraag of de beoogde uitwerking van het toneelstuk ook feitelijk en 
voor langere tijd kon worden bekeken in de parochie van Tanki Leendert. 

Het geloof in een meer of minder direct ‘nut’ van dergelijke evenementen 
heeft lange tijd bestaan. Al veranderde de maatschappelijke situatie op Curacao 
aanzienlijk in de eerste helft van de twintigste eeuw, toch bleven met een zeke- 
re regelmaat Papiamentstalige toneelstukken met een sterk rooms-katholieke 
moraal opgevoerd worden. De ‘ledigheid’ onder de jongeren, waarover Van de 
Pavert sprak, werd in de loop van de decennia meer en meer ingevuld door 
vermeend verderfelijke geneugten van westerse origine. Met de komst van de 
olieraffinaderijen bereikten deze ‘geneugten’ bredere lagen van de bevolking. 
Het ‘nut’ werd daarop: het afhouden van de toehoorders zich over te geven 
aan deze geneugten van, wat werd genoemd, de cívilizacion moderna. 

Met name vanuit de rooms-katholieke scholen en de verenigingen van 
oud-leerlingen van deze scholen werd gewerkt aan toneelopvoeringen, al wa- 
ren deze zeker niet uitsluitend in het Papiamentu. Het moet dan ook geen bui- 
tengewoon verzoek zijn geweest aan de onderwijzersvereniging Don Bosco 
om een Papiamentstalige toneelopvoering te verzorgen ter gelegenheid van 
het Mariajaar 1954. Dit verzoek zou resulteren in het enige toneelstuk met 
een uitgesproken rooms-katholieke moraal, dat niet alleen werd gepubliceerd 
maar ook enkele malen werd herdrukt, en tevens in de geseculariseerde lite- 
ratuurkritiek met een zekere welwillendheid werd genoemd. 


De duivel en Maria op een trailer 


Het verzoek om een toneelopvoering was afkomstig van een speciale commis- 
sie die in het leven was geroepen door P.T.M. (Tirso) Sprockel. De commissie 
had zich tot doel gesteld het honderd jaar oude dogma van de Onbevlekte 
Ontvangenis van Maria op waardige wijze te vieren. Dit dogma werd door 
paus Pius IX afgekondigd in de bul Ineffabilis Deus op 8 december 1854. 
Honderd jaar later, op 8 december 1954, werd het Mariabeeld onthuld, dat op 
Ser’i; Ararat, de heuvelrug aan de rand van de wijk Scharloo in Willemstad, 
staat. Kort daarop vonden de bedoelde toneelvoorstellingen plaats. 

De onderwijzersvereniging Don Bosco, waarvan Sprockel toentertijd 
eveneens voorzitter was, accepteerde het verzoek dat de opvoering behelsde 
van het laat-middeleeuwse toneelstuk Die waerachtige ende seer wonderlijcke 
historie van Mariken van Nieumeghen die meer dan seven jaren metten duvel woende 
ende verkeerde (ca. 1500). De hispanist Raúl G. Römer, die in 1954 enige tijd 
leraar Spaans aan het Radulphus College was, werd bereid gevonden het 
stuk te bewerken naar en in zijn moedertaal. Hij gaf zijn bewerking de titel 
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Historia berdadera i milagrosa di Mari di Malpais ku a biba ku diabel mas di shete afia 
(Römer 1955b). In die jaren begon Römer zich te profileren als kenner van het 
Papiamentu en hij had zich bovendien ruimschoots geïnteresseerd getoond 
in toneel door zijn participatie in de Amsterdamse toneelvereniging van stu- 
denten Spaans, La Barraca (Maduro 1986:208). Tevens zal een rol hebben 
gespeeld dat de ‘vertaler’ bij voorkeur van rooms-katholieken huize moest 
zijn. May Henriquez, van joodse afkomst, had toen reeds naam gemaakt met 
vertalingen van toneelstukken naar het Papiamentu: ‘Ami, dökter? Lubidá’ en 
‘Shon Pichiri’ (bewerkingen van respectievelijk Molière’s Le médecin malgré lui 
en L'Avare). Het lag voor de rooms-katholieke commissie echter niet voor de 
hand om iemand met een niet-katholieke achtergrond te vragen de vertaling 
van Mariken van Nieumeghen te verzorgen. 

Financiële middelen voor de opvoering werden gefourneerd door de on- 
derwijzersvereniging, waaruit ook alle toneelspelers voortkwamen. Het stuk, 
dat was bedoeld als wagenspel, leende zich uitstekend voor opvoering op 
een trailer en als wagenspel zou het ook op Curacao worden opgevoerd. De 
première van Mari di Malpais vond plaats op maandagavond 20 december 
1954 op het plein van Fort Amsterdam. 

Het toneel op een trailer — 8,3 bij 2,3 meter — werd vervaardigd door leerlin- 
gen van de Ambachtschool St. Jozef onder leiding van hun leraar Selhorst en 
met hulp van de Industrie en Handel Maatschappij Kooyman. Ze gebruikten 
lege olievaten die de Shell afstond, terwijl de trailer zelf afkomstig was van de 
Dienst Openbare Werken. De ingenieus beweegbare en verwisselbare decors 
werden ontworpen door Theo van Delft, leraar tekenen aan het Radulphus 
College. Hij ontwierp eveneens de kostuums. De zusters van Roozendaal en 
hun pupillen namen de vervaardiging van de kostuums op zich. Het spek- 
takel was dus in grote mate een onderneming vanuit de rooms-katholieke 
(onderwijs)wereld, met ondersteuning van het bedrijfsleven. Zoals in het on- 
derhavige geval tal van mensen werden bewogen hun steentje bij te dragen, 
zullen de toneelstukken reeds decennialang op de planken zijn gezet. 

De opvallendste ‘buitenstaander’ moet echter de regisseur zijn geweest: 
Henk van Ulsen. Op verzoek van het Cultureel Centrum Curagao (CCC) was de 
zevenentwintigjarige Van Ulsen voor een jaar (augustus 1954-augustus 1955) 
overgekomen om met zijn kennis en vaardigheden de Curacaose toneelwe- 
reld te begeleiden. Hij trad daarmee in de voetsporen van Paul Storm die vóór 
Van Ulsen werd uitgezonden door de Stichting voor Culturele Samenwerking 
tussen Suriname, de Nederlandse Antillen en Nederland (Sticusa). Mari di 
Malpais was Van Ulsens eerste stuk in het Papiamentu. Die taal beheerste hij 
niet, maar hij had daar in Nederland wel aan gewerkt onder begeleiding van 
Jules de Palm. Terwijl de spelers zich de rollen in het Papiamentu eigen maak- 
ten, regisseerde Van Ulsen het stuk vanuit de Nederlandse tekst. Te oordelen 
naar een bericht in een lokaal dagblad zal de regie van een wagenspel Van 


Frank Martinus Arion Raúl Römer 


1 De verspreiding van verlichting en beschaving 47 


Ulsen niet overrompeld hebben, daar hij reeds met overeenkomstige plannen 
naar de eilanden was gekomen. 


Ik ga naar de Antillen toe met een grote hoeveelheid manuscripten bij me. Als 
het mogelijk zal zijn, hoop ik daar het ‘wagenspel’ te introduceren. Dergelijke 
eenvoudige stukken zou men ook gemakkelijk in de ‘Koenoekoe’ [niet-stedelijk 
gebied] kunnen spelen. Ik denk daarbij o.a. aan de ‘Gecroonde Leerse’ van Michiel 
de Swaan. (Anon. 1954b) 


Het werd dus het middeleeuwse wagenspel Mariken van Nieumeghen in een 
bewerking naar het Papiamentu. 

Het merendeel van de spelers lijkt vertrouwd te zijn geweest met de 
Nederlandse tekst over de jonge vrouw uit Nijmegen, die na zeven jaar met 
de duivel te hebben geleefd, wordt gered van eeuwige verdoemenis door de 
voorspraak van Maria bij Jezus en door Gods genade. De tekst, dan wel een 
samenvatting ervan, maakte hoogstwaarschijnlijk onderdeel uit van het cur- 
riculum van de scholen die door de meeste spelers waren bezocht, zoals het 
St. Thomas College, het Radulphus College, het Maria Immaculata Lyceum, 
de onderwijzersopleiding en van de Algemene Middelbare School (de voor- 
loper van het Peter Stuyvesant College). Raúl Römer, die de A.M.S. doorliep, 
zal de tekst ook wel gekend hebben ruim voordat hij een ‘vertaling’ van het 
wagenspel aandurfde. 

De tekst van Römer is feitelijk geen vertaling, maar een vrije bewerking 
van de oorspronkelijk Nederlandstalige tekst, wat toen een zeer gebruikelijk 
fenomeen was.?! Römer zelf vertrouwde een verslaggever van de Amigoe het 
volgende toe over zijn bewerking: 


In ‘Mari di Malpais' is de lokale Curacaose sfeer uit de jaren van […] omstreeks 1850 
merkbaar. Deze datum is niet geheel willekeurig gekozen, want omstreeks die tijd 
— om precies te zijn in 1842 — had Curacao zijn eerste apostolisch vicaris. De mode 
uit de jaren werd zorgvuldig gereconstrueerd uit oude modeplaten en afbeeldingen 
en overleveringen. Een bepaalde dichterlijke vrijheid houdt men zich natuurlijk wel 
voor, doch het kan de sfeer onmogelijk in het nauw brengen. (Anon. 1954c) 


Römer hield zich wel aan de hoofdlijn van het handelingsverloop maar nam 
inderdaad de ‘dichterlijke vrijheid’ om een aantal elementen van het toneel- 
stuk te wijzigen, c.q. weg te laten. De sociaal-politieke context waarnaar 
Mariken van Nieumeghen verwijst, is geheel uit de Papiamentstalige versie ver- 
dwenen. Voor hertog Arend van Gelre en diens machtswellustige zoon hertog 
Adolf vinden we geen lokale tegenhangers in Mari di Malpais. 


De opvoering van Mari di Malpais was bovendien als het ware de laatste literaire ‘stuiptrekking’ 


van de missie. Het geseculariseerde toneel nam reeds het Papiamentstalige roer over. Dit zal mede 
de grote inzet van rooms-katholieke zijde bij de realisatie van dit toneelstuk hebben bepaald. 
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De namen van de karakters werden ‘geantillianiseerd’, alsook de lokaties. 
Mariken woont niet meer ‘op drie milen’ van Nijmegen, maar wordt Mari die 
in Malpais, deel van een buitendistrict van Curacao, woont en door haar oom, 
pader Anselmo, naar Punda in Willemstad wordt gestuurd om boodschap- 
pen te doen. Daar het te laat is om nog die avond terug te keren naar Malpais 
wil ze de nacht doorbrengen bij haar tante, Tantan. In het middeleeuwse stuk 
heeft Marikens ‘moei’ (tante) juist heftige ruzie gehad met een stelletje andere 
vrouwen ‘om des hertogen [Adolfs] wille’, wiens partij zij gekozen had. Zij 
was zo buiten zichzelf geraakt, dat zij ‘een verwoede duvelinne’ leek en zij 
moest haar woede afreageren. Het werd Mariken die het moest ontgelden. 
Mariken kon wel vertellen dat zij die avond liever niet de lange weg naar 
huis terug aflegde, omdat ‘s avonds wel eens ‘een maagdeken bespied ende 
gewacht, onteerd, verkracht’ werd. De moei meende beter te weten: Mariken 
zou de hele dag in de kroeg zitten en met Jan en alleman omgaan, dát deed 
dat lieve nichtje! Zo’n nichtje zag ze liever gaan dan komen. 

In Mari di Malpais blijft door het ontbreken van de sociaal-politieke context 
de rechtvaardiging voor Tantans uitbarsting vaag. De verteller deelt slechts 
mede dat ‘Tantan ruzie heeft gehad met buren en nadat aan het geruzie een 
eind was gekomen, zij hun de huid had volgescholden, was zij zo ontstemd, 
dat zelfs de duivel niets met haar had kunnen aanvangen.” We blijven in het 
ongewisse voor wat betreft de reden achter deze ruzie en vervolgens achter 
de uitbarsting. 

Hoe het ook zij, ook in Marí dt Malpais is de hoofdpersoon vervolgens 
een aantrekkelijk slachtoffer voor de galante, behulpzame, eenogige duivel 
die zich als Manuel voorstelt. Dat de jonge vrouw de verleidingen van de 
duivel niet kan weerstaan wordt in Mari di Malpais in mindere mate dan in 
Mariken van Nieumeghen toegeschreven aan een sterk verlangen van deze 
vrouw naar kennis en wijsheid. Mari is vooral het onschuldige meisje dat 
door het optreden van haar meedogenloze Tantan op haar ziel getrapt is en 
zich geen raad meer weet. Manuel biedt troost en een hoopvolle toekomst. 
In plaats van naar ‘s Hertogenbosch te vertrekken, zoals Mariken en haar 
duivel Moenen, verruilen Mari en Manuel Curagao voor Venezuela, eerst 
Puerto Cabello en daarna Caracas. Mari heeft zich inmiddels laten overha- 
len door Manuel haar naam te veranderen in Eme: voor Manuel doet Mari 
te veel aan Maria denken. Na een losbandig — en voor toeschouwers regel- 
matig vermakelijk — leven van zeven jaar is het verlangen naar Curacao en 
haar oom zo groot dat Eme haar levensgezel Manuel weet over te halen om 
terug te keren. 

Bij terugkomst stuiten Eme en Manuel op een straatopvoering van de kome- 
dia di Maskeron: een twistgesprek tussen de duivel Masscheroene en Christus, 
met als derde partij Maria, die pleit voor de zondige mensen. Bij de opvoering 
van Mari di Malpais werd dit ‘toneelstuk in een toneelstuk’ voorafgegaan door 


1 De verspreiding van verlichting en beschaving 49 


een lintendans.”? Bij het doorleven van dit spel krijgt Eme berouw. Met de 
duivel op haar hielen tracht Eme/Mari, gesteund door haar oom, vergeving 
voor haar grote zonden te krijgen. Dit brengt haar uiteindelijk nog in Rome 
bij de paus. Diep geschokt door haar zonden bepaalt hij haar boetedoening: 
Eme moet drie strak sluitende, ijzeren ringen dragen, één om haar hals en 
twee om haar polsen, net zo lang tot ze versleten zijn of ‘vanzelf’ afvallen. Na 
vierentwintig jaar in een nonnenklooster op Cuba worden de ringen haar in 
een nacht afgenomen door een engel. Dit overkomt Mariken eveneens, maar 
dan in een klooster in Maastricht. Mari leeft, evenals Mariken, nog twee jaar. 

De les van deze ‘historie’ komt heel duidelijk uit in de komedia di Maskeron 
waar Christus zelf stelt dat als een mens berouw toont voor zijn zonden, hoe 
ernstig ook, hij gered kan worden. De zondaar krijgt deze kans met name 
door toedoen van Christus’ moeder Maria. Grote levensvragen, schuld, boete 
en verzoening, worden vanuit de rooms-katholieke denkwereld aan de toe- 
schouwers voorgelegd, maar in Römers versie in een eenvoudiger vorm dan 
in het Nederlandse origineel. Op ander vlak lijkt Römer eveneens vrijelijk 
te zijn omgegaan met de Nederlandse tekst die zijn uitgangspunt vormde. 
Römer heeft zich niet gewaagd aan equivalenten voor de rijmende versregels 
die het stuk bevat, maar heeft zich geconcentreerd op een weergave van het 
stuk in proza. De gestencilde tekst van Mari di Malpais die door de spelers 
werd gebruikt, geeft slechts één fragment in versregels aan: de afsluitende 
monoloog van Mari. 

Het Papiamentu van Mari di Malpais vertoont in geringer mate dan de 
Nederlandse tekst differentiatie naar karakters. Ook al bevinden zich enige 
‘volkse typen’ onder de karakters, het Papiamentu wordt nauwelijks aan- 
gepast aan de betreffende karakters. De tekst blijft een naar goed verzorgd 
Papiamentu neigend geheel van begin tot eind. De Nederlandse tekst heeft 
bovendien op bepaalde momenten een zekere invloed ondergaan van (hoog- 
dravende) Franse woorden; ook dit vindt geen tegenhanger in de bewerking 
van Römer (bijvoorbeeld door hispanisering van het Papiamentu). Dit aspect 
van differentiatie van karakters door taal werd dan ook een van de belang- 
rijke aandachtspunten voor de regisseur. Het resultaat voor de toeschouwers 
zou inderdaad zijn geweest dat een grotere verscheidenheid in realisaties van 
het Papiamentu werd bereikt dan de tekst van Römer aangeeft. Bij de op- 
voering zou met name door de uitspraak meer aandacht besteed zijn aan de 
verschillende taalregisters die het Papiamentu rijk is. 


2 Deze lintendans moet een succesvol onderdeel van het toneelstuk zijn geweest, maar is 
nauwelijks een authentiek eigen volksuiting uit de negentiende-eeuwse Curacaose samenleving 
te noemen. Van Meeteren (1977:53) liet zich uitgesproken ongunstig uit over deze ‘folklore’: 
‘De [lintendans] draagt den stempel van import over zich, […]. Mijns inziens getuigt de heele 
vertooning meer van geestelijke armoede onder het volk, van het niet in staat zijn iets eigens te 
scheppen of ten tooneele te brengen, dan van iets anders.’ 
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Dat het gebezigde Papiamentu inmiddels te ‘gedateerd’ is om een even- 
tuele heropvoering tot een succes te maken, moge blijken uit een poging de 
tekst van Raúl Römer aan te passen. In 1987 kreeg Elis Juliana van de toen- 
malige gedeputeerde van Onderwijs en Cultuur, Angel Salsbach, het verzoek 
om de tekst geheel te bewerken. Dit verzoek was mede ingegeven door het 
verlangen van Van Ulsen om het stuk opnieuw op de ‘trailer’ te zetten of 
zelfs als televisiestuk te produceren. Juliana werkte met overgave aan het 
‘ombouwen’ van de tekst ‘in een levendige stijl, met kortere zinnen en met 
meer vaart, de wat overdreven romantisch aandoende, lange zinnen vervan- 
gend’? Het script was na twee maanden intensief werken gereed, maar deze 
nieuwe bewerking wacht nog op uitvoering en Juliana op betaling. 

Het toneelstuk Mari di Malpais was vanaf de eerste opvoering op 20 de- 
cember 1954 een doorslaand succes op Curagao. Het werd tot driemaal toe 
opgevoerd op het plein van Fort Amsterdam, waarna het wagenspel in de 
daarop volgende weken te zien was over het hele eiland. Elf voorstellingen op 
het rijdende toneel werden onder andere gegeven op het kerk- of schoolplein 
van Soto, Barber, Santa Rosa, Westpunt, Suffisant en Wishi. Met een schip van 
de Koninklijke Marine, de Willem van der Zaan, vertrok het gezelschap, met 
trailer en al, naar Bonaire, waar in het weekend van 19 en 20 februari 1955 
eveneens twee voorstellingen werden gegeven. Het initiatief hiertoe was uit- 
gegaan van het Cultureel Centrum Curacao, dat op zijn beurt weer medewer- 
king kreeg van de afdeling Bonaire van het Algemeen-Nederlands Verbond 
en van de Koninklijke Marine. De Beurs- en Nieuwsberichten verhaalde enthou- 
siast over de voorstellingen in Rincon en Kralendijk. 


Ook op Bonaire leefden de toeschouwers mee met Mari, die door de duivel ver- 
leid, het rosse leven omhelsde, maar tijdig tot inkeer kwam. Vooral het levendige, 
uitdrukkingsvolle spel van de duivel (Frank Davelaar) sleurde drommen kijkers. 
In de gespannen stilte viel tijdens een der satanische ogenblikken de luide opmer- 
king van een kijker: ‘Ik steek die duivel dood’. Zeshonderd inwoners van Rincon 
en omstreken waren op de eerste avond, zaterdag, naar het schoolplein gekomen. 
Er waren geen stoelen genoeg en behalve de driehonderd zitplaatsen, werden nog 
een driehonderd staanplaatsen verkocht. (Anon. 1955) 


Aruba bedankte voor de eer, waarschijnlijk meende het eiland ook toen al 
met ‘bevoogding’ vanuit Curagao van doen te hebben. Bijna tien jaar later zou 
daar een eigen bewerking van Mariken van Nieumeghen worden geschreven en 
op de planken gezet: Maria di Ser’i Noka, dat Marike op Aruba haar avonturen 
en inkeer laat beleven (Mathilda en Eeltvelt 1964). Deze bewerking is van de 
hand van de Arubaanse Nena Vrolijk en werd in december 1963 zevenmaal 
opgevoerd door de toneelgroep Mascaruba. Cola Debrot (1977:123) was in 


23 Persoonlijke mededeling van Juliana. 
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zijn opstel ‘Verworvenheden en leemten van de Antilliaanse literatuur’ uitge- 
sproken enthousiast over deze realisatie: 


De herinnering aan de uitvoering van María di Seri Noka zal voor wie dit spel, 
in een maannacht tussen de heuvels van Aruba, heeft bijgewoond, onuitwisbaar 
blijven door de fascinerende wijze waarop de rol van Maria werd gespeeld door 
de jonge actrice Lulu Marchena die kort daarna op nauwelijks vijfentwintigjarige 
leeftijd is gestorven (1939-1964). 


Dit is al heel wat meer dan het enkele woord dat Debrot in het betreffende, 
invloedrijke artikel wijdt aan de tekst van Raúl Römer: ‘devotieliteratuur’. Het 
toneelstuk Mari di Malpais heeft overigens steeds dit lot toebedeeld gekregen 
in de langere en kortere uiteenzettingen over Antilliaanse literatuur: het wordt 
genoemd, maar veel meer ook niet. Toch is geen enkel Papiamentstalig toneel- 
stuk zo vaak in druk verschenen als deze bewerking van Römer. De tekst werd 
voor het eerst gepubliceerd in La Cruz, van 19 januari tot en met 2 maart 1955. 
Op 27 april van hetzelfde jaar verscheen de tekst in boekvorm, eveneens ver- 
zorgd door La Cruz. In 1967 werd het stuk opgenomen in Antilliaanse Cahiers 
(zie Römer 1967).?* De overheidsinstelling Sede di Papiamentu zorgde voor 
een heruitgave in boekvorm in 1990. Aan institutionele ondersteuning heeft 
het dit stuk dus niet ontbroken. Dat het de missie aansprak, is vanzelfspre- 
kend, maar wat de redactie van Antilliaanse Cahiers en de Sede di Papiamentu 
bewoog tot publicatie over te gaan bleef helaas ongemotiveerd. Het relationele 
netwerk en de faam van Römer als Papiamentist zullen waarschijnlijk van in- 
vloed zijn geweest. Het lijkt echter niet te ver gegrepen de motivatie mede te 
zoeken in het feit dat Mari di Malpais de laatste en bovendien meest succesvolle, 
Papiamentstalige, literaire ‘stuiptrekking’ van enig formaat van de missie was. 

Een bijdrage aan het literaire achterhoedegevecht met het opkomende 
wereldse toneel leverden in feite ook René de Rooy en Hubert Booi. Hun 
toneelstukken, Juancho Picaflor en Golgotha, ondersteunden al evenzeer de 
rooms-katholieke ideologie. Beide stukken werden opgevoerd, met de no- 
dige loftuitingen omringd, en werden gepubliceerd in respectievelijk 1954 
en 1967, maar tot een heropvoering is het nooit gekomen. De Rooy nam voor 
Juancho Picaflor (1954) Edmond Rostands toneelstuk Cyrano de Bergerac, comé- 
die héroïque en 5 actes (1897) als sterke leidraad, zelfs Rostands gebruik van 
rijm in de dialogen heeft hij trachten te evenaren. Booi liet zich niet door 
een hoogtepunt uit het westerse toneel leiden. Hij confronteerde in zijn stuk 
Arubanen — in de persoon van een kantoorklerk en een arbeider van de raf- 
finaderij — met de kruisiging van Jezus. Het gedrag van de mensenkinderen 
mag niet bijzonder indrukwekkend zijn, maar, zo wil de boodschap, ‘Pa boso, 
si mi yiunan, Hesus a wanta tur‚/Pa pordona ofensa, di un mundo trastorná’ 
(Voor jullie, mijn kinderen, heeft Jezus alles doorstaan,/Om de zonden te ver- 


24 Onder redactie van Cola Debrot en gefinancierd door Sticusa. 
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geven, van een wereld op z'n kop). Die boodschap had toen al veel van haar 
aantrekkingskracht verloren. 

Ook al werd de bijbelse leer na de Tweede Wereldoorlog nog veelvuldig 
verdedigd, de ‘verpakking’ wist steeds minder vaak het waarderende etiket 
‘literatuur’ te verwerven. Met name in dichtwerken werd de rooms-katho- 
lieke traditie nog lange tijd in stand gehouden, bijvoorbeeld door een schrijf- 
ster als Elisabeth Booi (1978), van Bonaire, maar aanvankelijk kon ook een 
dichter als Elis Juliana nog trouw aan het woord Gods in dichtregels predi- 
ken. Met Frank Martinus Arions volledig geantillianiseerde weergave van de 
Beatrijslegende, Ser Betris (1968a), werd ‘definitief’ een punt gezet achter de 
rooms-katholieke ideologie als deugdelijk fundament voor literaire uitingen. 
Martinus Arion lijkt het handelingsverloop van de oorspronkelijke legende 
zonder meer te volgen. De overgave van de Antilliaanse Beatrijs aan de aard- 
se liefde behoeft bij Martinus Arion echter niet meer de heilige biecht om haar 
te laten terugkeren naar het klooster. Maria blijkt bovendien de alleszins be- 
gripvolle ‘zuster’ in het kwaad, die het voor iedere vrouw mogelijk zal maken 
van de ware aardse liefde te genieten. 


Bai e kombentu bo mes kalke dia 

Si nunka ainda bo no tabatin honor di stima. 

Pidi Maria bendishonabu na rudia 

Ku e sentimentu ku den alma di Betris a kima. 
[Ga zelf eens bij het klooster langs 

Als de eer lief te hebben je tot nu toe ontging. 
Smeek Maria op je knieën je te zegenen 

Met de gevoelens die Beatrijs’ ziel in vlam zetten} 


Vóór deze afsluitende woorden had de missie en haar vermaarde zielen- en 
armenzorg er al flink van langs gekregen. De missie bood geen houvast meer. 
Wel had die afwijzing, zoals Sidney Joubert naar voren bracht in een radio- 
praatje voor de Curagaose Radio Omroep (Curom) naar aanleiding van de 
publicatie van Ser Betris, een beter verzorgd Papiamentu verdiend: beschrij- 
vingen als die van het natuurschoon van het eiland Saba worden gekenmerkt 
door een bijzondere welluidendheid, maar rijmdwang en gekunstelde inver- 
sie bevorderen de poëtische kracht van de gedichtencyclus niet.2 

In de loop van de jaren veertig en meer nog daarna moest de missie als 
belangrijkste drager van de Papiamentstalige literatuur plaatsmaken voor 
krachten van een meer werelds karakter. De missie heeft haar machtsposi- 
tie echter niet zonder meer afgestaan. Integendeel, in de decennia voor de 
Tweede Wereldoorlog kreeg het Papiamentstalig literair proza een speciale 
rol toebedacht in het rooms-katholieke beschavingsoffensief en in de verde- 
diging tegen moderne, westerse invloeden, de cívilizacion moderna. 


25 Tekst van een radiopraatje in persoonlijk archief Joubert, Willemstad, Curacao. 


HOOFDSTUK II 


Een katholiek beschavingsoffensief 


‘Hoe hard en hoe ondankbaar is het werk van schrijver! 

Maar veel harder en veel ondankbaarder is het u te richten tot 
een volk waarvan heel zijn geluk is gelegen in geld en in genot.’ 
Manuel A. Fray (1928) 


Op 2 april 1936 verzuchtte A.d.C., dat de betrokkenheid van de paters domini- 
canen bij de sociaal-culturele ontwikkeling van de bevolking niet meer 
scheen te zijn, wat deze ooit was. De klacht sloot zijn lange uiteenzetting over 
Papiamentstalige literatuur af, die in drie gedeeltes in La Union verscheen. 


Er zijn mensen die beweren, dat min of meer de afgelopen vijftien jaar onze pa- 
ters ons volk in de steek hebben gelaten. Vroeger publiceerden zij met regelmaat 
boeken in het Papiamentu, die waardevol waren voor ons religieuze, sociale en 
intellectuele leven. […] Wat is er aan de hand met onze paters? Ik heb diep nage- 
dacht over deze vreemde zaak zonder tot een bevredigend antwoord te komen. 
Ik ken de geest van opoffering van onze paters, ik zie hun ijver en werk, en toch 
komt het enkele van onze mensen voor, dat zij veranderd zijn. Hopelijk heb ik het 
bij het verkeerde eind! Ik zou geen rechter durven zijn in deze aangelegenheid, 
maar toch, als mens op zoek naar de waarheid, moet ik aan hen de vraag stellen: 
vanwaar deze verandering? De gedachte vatte post bij mij, dat de paters misschien 
ook het slachtoffer waren geworden — zonder dat zij dit weten of hebben gewild 
— van de geest van vernederlandsing die de afgelopen vijftien, twintig jaar over 
onze eilanden waait. (A.d.C. 1936) 


De verzuchting van A.d.C. werd niet gevoed door een waanvoorstelling. 
De instelling en betrokkenheid van de missie was inderdaad veranderd in 
het voorafgaande decennium. De ‘geest van vernederlandsing’, e Spiritu di 
Holandizacion, speelde in deze zeker een rol, maar vooral de veranderende 
machtsverhoudingen in de samenleving. 

Een niet-katholieke levensstijl, de niet-katholieke waarden en normen, 
principes en morele opvattingen waren voorbehouden aan de blanke elite 
van Curagao. Deze was overwegend protestants of joods en onttrok zich aan 
de directe invloed van de missie. Tot aan de Tweede Wereldoorlog was het 
eiland dan ook een sterk raciaal gesegmenteerde samenleving met duidelijk 
religieuze contouren. Aan de ene kant van de kleurlijn bevonden zich de 
blanken en aan de andere kant de kleurlingen (mulatten) en zwarte mensen. 
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Enkele uitzonderingen daargelaten, vormde de gekleurde bevolkingsgroep 
— voornamelijk woonachtig in Willemstad — de verschillende lagen van de 
middenklasse, terwijl de zwarte bevolkingsgroep — voornamelijk woonachtig 
buiten de stad — de sociaal-economisch zwakste klasse was. Nog vóór 1940 
zijn in deze samenleving belangwekkende verschuivingen in de sociale stra- 
tificatie te zien en daarmee in de macht van de missie. 


Bedreiging van macht 


Rond 1920 werd de invloed van de missie op de Afro-Curacaose bevolkings- 
groep eerst daadwerkelijk bedreigd. Dit gevaar ontstond door de beslissing 
van de Koninklijke Shell-groep om een olieraffinaderij te bouwen op de vroe- 
gere plantages die grensden aan de St. Annabaai, de natuurlijke haven van 
Willemstad. De komst van de raffinaderij, tussen 1915 en 1918, veranderde 
de Curacaose samenleving in twee, drie decennia van een agrarisch-com- 
merciële in een modern kapitalistische en geïndustrialiseerde. De raffinaderij 
breidde zich uit en werd al snel de spil van de Curacaose economie. Zij trok 
duizenden Caraïbische arbeiders en honderden goed opgeleide, Nederlandse 
witteboordenwerknemers naar het eiland. De bevolking groeide enorm: van 
33.677 in 1915 naar 55.463 in 1935 (Van Soest 1977:654). De economische bloei 
en de snelle groei van de bevolking vergrootten de sociale mobiliteit en ver- 
anderden zodoende de sociale structuur die terugging tot de dagen van de 
slavernij. Ook de bestaande, vrij beperkte scala van ideeën, idealen, normen, 
waarden en levensstijlen veranderde en verbreedde zich. Nieuwe opvattingen 
werden bereikbaar en begerenswaardig voor de Afro-Antilliaanse bevolking 
die zich tot dan toe vrij strikt had moeten houden aan het bestaande ‘aanbod’ 
van rooms-katholieke snit. 

Ernesto Petronia, die in 1932 de roman ‘Venganza di un amor’ (Wraak van 
een liefde) publiceerde in de weekkrant La Cruz, herinnerde zich de rooms- 
katholieke vorming die hij, en met hem duizenden anderen, kreeg. 


Ja, de missie heeft bijzonder veel voor ons gedaan. Je moet er niet aan denken wat 
er van ons terecht zou zijn gekomen wanneer de fraters er niet geweest waren om 
ons te onderwijzen. 

Veel tijd is echter in mijn jongere jaren verloren gegaan aan het bijbrengen van 
de rooms-katholieke moraal. Katholiek zijn betekende dat je vierentwintig uur per 
dag moest leven overeenkomstig de katholieke geloofsregels. Iedere handeling 
diende in het teken van het katholicisme te staan. Er werd je een gedragspatroon 
bijgebracht. ‘Geen heiligschennis plegen’ — woorden die je niet direct wist te dui- 
den maar die alles omvatten waarvan je vermoedde dat het fout was en waar een 
dreiging vanuit ging. In alle klassen kreeg je catechisatie. In de laatste klas kwam 
daar een ‘retraite’ van twee weken in het internaat van Scherpenheuvel voor in 
de plaats. Dan wordt een laatste poging gedaan het katholicisme er bij je in te 
pompen opdat het je bijblijft voor de rest van je leven. Je wist dan dat het huwelijk 
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het ideaal was, dat je moest trouwen en niet moest samenleven met een vrouw. 
Het was je ondertussen echter ook volop duidelijk geworden dat het samenleven 
zonder de zegen van een priester een veel voorkomend verschijnsel was. Je leefde 
dan voor de hel, je zou eeuwig branden, je zou niet herrijzen, je was verdoemd. 
Het werd ons vanaf de eerste klas verteld, iedere keer opnieuw. Daar is wat tijd 
aan opgegaan — te veel stof over verdoemenis. (Broek 1992:6-7) 


Shell vormde een machtige organisatie die direct en indirect werk verschafte 
en een inkomen garandeerde, weliswaar laag maar hoger dan ooit daarvoor 
kon worden verdiend. Men was daarenboven niet meer verplicht om in ruil 
daarvoor 24 uur lang volgens de veeleisende regels van een religieus regime 
te leven. De Isla — de lokale benaming voor het industriële complex van de 
olieraffinaderij — ontnam een belangrijke peiler aan de afhankelijkheid van de 
missie: de controle op het arbeidsproces en op de bevrediging van materiële 
behoeften. De overheid steunde de Isla hierin door faciliteiten, wetgeving, be- 
schermende maatregelen en een grote mate van inspraak in overheidsbeleid. 
Bovendien kon de overheid de werkgelegenheid vergroten door een voort- 
durende groei van het ambtenarenapparaat. Verder bemoeide zij zich in toe- 
nemende mate met zaken als ‘het onderwijs en de ziekenzorg, die tot dan toe 
vrijwel exclusief het terrein waren geweest van de missie. 

Deze ontwikkelingen ondermijnden de invloed van de missie op het den- 
ken en handelen van de Afro-Curacaose bevolking waar het de werkuren 
en meer en meer ook waar het de invulling van de vrije tijd betrof. Tevens 
toonden de arbeidsmigranten van elders uit de Caraïbische regio tastbare al- 
ternatieven: zij behoorden min of meer tot dezelfde sociale en etnische groep, 
maar onttrokken zich dikwijls, mede door een andere religieuze achtergrond, 
op voorhand reeds aan de invloed van de missie. 

De dreiging die uitging van deze nieuwkomers werd af en toe verwoord in 
de kolommen van de kranten. Zo maakte Emilio H. Davelaar de aanwezigheid 
van vreemdelingen op het eiland en daarmee op de arbeidsmarkt tot onderwerp 
van zijn gedicht ‘Artesanos curazolefio’ (Curacaose arbeiders), dat verscheen in 
La Union van 26 mei 1933. Het gedicht is te beschouwen als een van de voor- 
oorlogse voorbeelden van wat Pierre Lauffer lírika sosial noemde. Manuel Fray 
liet in zijn vierde roman, ‘Amor paternal’ (Vaderliefde), de alwetende verteller 
eveneens zijn hart luchten over het rapaille dat voet aan wal zette. 


Curacao is een toevluchtsoord voor zondaars geworden. Voortdurend groeit het 
grote aantal vreemdelingen dat wij hier reeds hebben. Maar wij weten niet wat voor 
soort mensen wij ontvangen; hier komt van alles aan sociale klassen, nationaliteiten, 
kleuren, soorten, talen, vlaggen. […] Onder de duizenden vreemdelingen die op 
Curacao zijn, als wespen in een nest, bevinden zich moordenaars, dieven, bandie- 
ten, gespuis en klaplopers […]. En allen staan onder bescherming van ons land, dat 
een slechte moeder is, maar een prima stiefmoeder. (Fray 1929) 
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De missie meende het dreigende verlies van invloed en daarmee van soci- 
ale macht een halt te kunnen toeroepen door middel van ‘literatuur’, in het 
bijzonder door middel van verhalende teksten. Deze verhalende teksten ver- 
schenen in de weekkrant La Union, die werd uitgegeven door de Curacaosche 
Roomsch Katholieke Volksbond. 

In 1919 werd de Curacaosche Roomsch Katholieke Volksbond opgericht, 
‘onder de bescherming van God Almachtig en overeenkomstig de beginselen 
van de Roomsch Katholieke Kerk te Curacao’, zoals het reglement het stelt. Tot 
de belangrijkste initiatiefnemers behoorden de leek Antoine J. Pijpers en de 
pater dominicaan Petrus 1. Verriet, de latere apostolisch vicaris van Curacao. 
Zij lieten zich met name leiden door de pauselijke encycliek Rerum novarum 
(Leo XIII:1938; oorspronkelijk 1891), die in 1931 ook in Papiamentse vertaling 
verscheen in La Union, en door ervaringen die waren opgedaan in de zuide- 
lijke provincies van Nederland. De vereniging had, opnieuw volgens haar re- 
glement, tot doel ‘de zedelijke en stoffelijke belangen van de bevolking der 
Kolonie Curacao te bevorderen’. Dit doel zou onder meer moeten worden ver- 
wezenlijkt door kosteloos onderwijs aan ambachtslieden te verzorgen, het ver- 
enigen van ambachtslieden in een soort vakbonden, door speciale fondsen om 
de leden bij ziekte en sterfgevallen financieel te steunen, door het organiseren 
van bijeenkomsten waar arbeidsethos en algemeen welzijn besproken werden, 
door het vergroten van het aantal coöperatieve winkels (de zogenaamde wenkel 
di pader) en door het uitgeven van de Papiamentstalige weekkrant La Union. 

Met de oprichting van de Volksbond werd een poging ondernomen om de 
macht van het rooms-katholieke regime te consolideren en uit te breiden. La 
Union en meer in het bijzonder de oorspronkelijk Papiamentstalige feuilletons 
die hierin zouden verschijnen, waren voorbestemd om in dezen een belang- 
rijke rol te spelen. De weekkrant vond vanzelfsprekend haar lezers in de eerste 
plaats onder de leden van de Volksbond. Deze organisatie recruteerde haar 
leden praktisch uitsluitend uit de Afro-Curacaose bevolkingsgroepen, zoals 
een onderzoek van Chris van de Woestijne (1988) uitwees. De leden van de 
Volksbond hadden overwegend een (gedeelte van een) rooms-katholieke la- 
gere school doorlopen. De mannen hadden een ambachtelijk beroep, waren 
zeeman, dokwerker, bus- of taxichauffeur, douanebeambte, loketbeambte, 
winkelbediende en dergelijke. De vrouwen waren naaister, wasvrouw, kok- 
kin, hoedenvlechtster, verkoopster, schoonmaakster en droegen de zorg voor 
het eigen huishouden en de kinderen. De mannen en vrouwen die zich aange- 
trokken voelden tot de Volksbond, al dan niet hiertoe aangezet door de paters 
dominicanen, woonden overwegend in Willemstad, meer in het bijzonder in 
de wijken Otrobanda en, in iets mindere mate, Pietermaai-Berg Altena. Op de 
lijst van Volksbondleden komen vissers noch landbouwers en hun vrouwen 
voor, wat erop wijst dat er vrijwel geen mensen van buiten de stad lid waren. 
Noch de Volksbond noch La Union was in de eerste plaats voor hen bedoeld. 
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In de sociale stratificatie van de Curacaose samenleving behoorden de leden 
van de Volksbond, de lezers van La Union, overwegend tot de hogere regionen 
van de laagste sociaal-economische laag en de lagere regionen van de midden- 
laag. Bestuursleden van de vereniging en van haar onderafdelingen kwamen 
vrijwel uitsluitend uit de laatste groep. De zeer kleine elite-groep van lichtge- 
kleurde, dan wel blanke katholieken was nauwelijks actief betrokken bij de 
Volksbond. Dit gegeven moet de nodige irritatie hebben opgeroepen. Zo be- 
klaagde een anoniem schrijver zich uitgebreid in La Union van 9 juli 1931 over 
het gebrek aan inzet en betrokkenheid van de intelectualnan i hende di categoria 
(de intellectuelen en de mensen uit de hogere sociaal-economische laag). 

Op 27 oktober 1922 verscheen onder de hoede van de Volksbond het eer- 
ste nummer van La Union. De krant zou wekelijks plaats inruimen voor oor- 
spronkelijk Papiamentstalige feuilletons. De redactie van La Union was voor 
feuilletons korte tijd aangewezen op vertalingen van verhalen en romans uit 
het Spaans, Engels en Frans. De redactie van de veel oudere rooms-katholieke 
weekkrant La Cruz was dit sinds haar oprichting in 1900 ook vrijwel uitslui- 
tend geweest, al bevinden zich onder de feuilletons in La Cruz wel enige ori- 
ginele stukken! Spoedig kon La Union echter oorspronkelijk verhalend proza 
in het Papiamentu opnemen, waarvoor Antilliaanse auteurs verantwoordelijk 
waren. Er blijkt daarenboven bij de.auteurs sprake te zijn van een bewust, 
literair schrijverschap. Tot dan toe was dit feitelijk alleen aan lokale auteurs 
die in het Spaans schreven voorbehouden (Rutgers 1992b:14; Echteld 1999). 

Ruim een decennium lang zorgden de Afro-Curagaose auteurs Willem E. 
(shon We) Kroon en Manuel A. (Mani) Fray voor bijdragen in de vorm van 
romans en enkele lange verhalen aan de krant van de Volksbond. Kroon en 
Fray waren hun werkzaamheden overigens begonnen in La Cruz. Ook deze 
krant kreeg in dezelfde jaren als La Union overeenkomstige Papiamentstalige 
bijdragen van Antillianen. De gezamenlijke productie van Kroon en Fray was 
aanzienlijk en betrof meer dan een dozijn lange verhalende teksten. Die wer- 
den nog aangevuld door romans, verhalen en enkele toneelstukken van de 
Curagaoënaars Emilio H. Davelaar, Johan R. Rib, S. Miguel Suriel, Willem M. 
(shon Wein) Hoyer, Ernesto Petronia, Jossy G. Kleinmoedig en de Bonairiaan 
Jozef S. Sint Jago. De Papiamentstalige romanfeuilletons, verhalen en de en- 
kele toneelstukken waren direct geënt op de ingrijpende veranderingen in de 
eilandelijke samenleving. 


Ì__Voor details zie de redactionele toelichting bij de driedelige uiteenzetting van A.d.C. (1936) 
over de Papiamentstalige literatuur die is opgenomen in het anthologie-deel van deze uitgave. 
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Literatuuropvatting 


De keuze voor ‘literatuur’ als een wapen tegen ongewenste veranderingen in 
het sociale, culturele en religieuze gedrag van de Afro-Curacaose bevolking, 
impliceert een sterk geloof in specifieke effecten van teksten als romans en 
verhalen. In de jaren voor de Tweede Wereldoorlog ventileerden de missie 
en haar auteurs regelmatig hun literatuuropvatting (of poëtica): de ideeën 
en idealen met betrekking tot de aard en functie van literaire teksten en de 
literaire procédés die gebruikt dienden te worden. 

Deze poëtica wordt allereerst gekenmerkt door de overtuiging dat litera- 
tuur per definitie lezers doet denken en handelen overeenkomstig de ‘moraal’ 
van de gelezen tekst. Ook al bedoelt literatuur dit niet altijd te doen, dan nog 
zal literatuur in de eerste plaats haar lezers overreden. In de rooms-katho- 
lieke pers, in het bijzonder La Cruz, La Union en de Nederlandstalige Amigoe di 
Curacao, treft men verschillende artikelen aan die deze overtuiging expliciteer- 
den. In zijn serie artikelen onder de titel ‘Honor i birtud’ (Eer en deugd) in La 
Cruz wijdde pater Krugers de zesde aflevering aan de invloed van literatuur 
op mensen. Krugers heeft een uitgesproken mening over literatuur. 


Wat een auteur op prijs stelt, zal door zijn lezers op prijs worden gesteld, wat hij 
verafschuwt, zal net zo weerzinwekkend zijn voor de lezers, wat hij liefheeft, zul- 
len zijn lezers ook moeten liefhebben, uiteindelijk wordt de lezer de gevangene 
van wat hij leest. (Krugers 1918) 


Literatuur wordt een uitwerking toegedacht waar lezers onmogelijk weer- 
stand tegen kunnen bieden. Deze overtuiging was in de achttiende eeuw in 
Frankrijk en Engeland en in de negentiende eeuw ook op het eiland verde- 
digd door Spaanstalige auteurs (Rutgers 1992b:12, 15). Uit de veronderstel- 
ling dat literatuur per definitie overredend van aard is, volgt consequent de 
overtuiging dat literatuur in de eerste en laatste plaats een overeenkomstig 
overredende functie heeft. Tot ‘goede literatuur’ behoorden teksten waarin 
de genoemde functie primair met het rooms-katholiek religieus-didactisch 
erfgoed was ingevuld. Krugers ging uitgebreid in op deze taakstelling in zijn 
bijdrage ‘Kico di novelas neutrales”’ (Bestaan er onpartijdige romans?) in La 
Cruz van 31 oktober 1922. 


In ieder geval valt een roman onder dezelfde wetten als die welke het leven van 
mensen reguleren. Ook romans dienen de wetten van God te eerbiedigen. In iede- 
re willekeurige roman moet de vinger Gods zich profileren. En wel op zo’n wijze 
dat deugden worden beloond en zonden worden gestraft, dat religie een houvast 
is en de afwezigheid van religie een schande. Dat mensen zouden kunnen leven 
zonder God is onmogelijk, zowel voor mensen van vlees en bloed als voor helden 
in een roman. Wat absurd, wat noodlottig is in werkelijkheid kan niet goed zijn in 
een roman. (Krugers 1922) 
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Uit deze veronderstellingen volgt weer de overtuiging dat literatuur nooit pri- 
mair een esthetische functie kan hebben. Literatuur kan niet als belangrijkste 
functie hebben het genieten van de wijze waarop de taal aangelegenheden vorm 
geeft. In zijn column ‘Curagaosche ditjes en datjes’ in de Amigoe di Curacao van 
24 oktober 1925 expliciteerde pater Jan Paul Delgeur (1925) deze opvatting. Het 
citaat is genomen uit een discussie tussen Delgeur en Rudolf Boskaljon, secreta- 
ris van de Curacaosche Schouwburg Maatschappij die een fonds van de grond 
trachtte te krijgen voor de bouw van een nieuwe schouwburg in Willemstad. 


En kom nu, in Godsnaam, weer niet aanzetten met de dooddoener, l'art pour l'art 
[kunst om de kunst], holklinkende woorden die niets zeggen. Luister ‘ns: kunst 
dient om den mensch te verbeteren, omhoog te heffen. Door de kunst tracht men 
‘t schoone te bereiken. Het schoone bestaat in de harmonie, in ‘t evenwicht. Die 
harmonie bevindt zich volmaakt alleen in God. En ‘t Volstrekte Schoone is God. 
(accentuering van Delgeur) 


Delgeur geeft vervolgens nog een concreet voorbeeld en herhaalt zich. 


‘n Schuine film of ’n blijspel of drama met ’n perverse tendens [verstikt] t subliem 
rein-onschuldige in ‘s menschen hart, en [maakt rijp] voor de grofste uitspattingen 
op moreel gebied. Met 'n scheermes kunt ge uw konenstel adoniseren, wat goed 
is, en ook je buurman den nek afsnijden, wat slecht is. Begrijpt U deez’ ietwat 
lugubere vergelijking? 


De luchtige stijl van Delgeur drukt een serieuze gedachte uit, waarin het 
onderscheid tussen ‘slechte’ en ‘goede’ literatuur naar voren komt. In aan- 
sluiting op de bovengenoemde functie om te informeren en te overreden is 
‘goede’ literatuur uitsluitend een tekst met een uitgesproken rooms-katholiek 
religieus-didactisch karakter. 


De verheffing van het volk (II) 


De ideeën over welke ‘goede’ teksten onder ogen van Antillianen behoorden 
te komen, geven nog niet aan waarom ‘literatuur’ in het Papiamentu geschre- 
ven diende te worden, en niet in het Nederlands of Spaans. Voor de ontwik- 
keling van kennis en vaardigheden in een van deze beide talen werd in de 
eerste decennia van de twintigste eeuw tenslotte veelvuldig gepleit. 

In de dikwijls felle discussies over de invulling van het onderwijs droeg 
ook de tweewekelijkse krant van liberaal-protestantse signatuur, Voz di pueblo, 
haar steentje bij. Zo schreef ene Max — waarschijnlijk een vrijmetselaar — een 
artikel waarin hij zijn gespecificeerde afkeer voor het Papiamentu en voor- 
keur voor het Spaans neerlegde. Hij gebruikte voor zijn verdediging van het 
Spaans wel het Papiamentu: opdat de beoogde lezers uit het volk zijn betoog 
ook zouden kunnen lezen. 
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Wij herhalen nogmaals, het onderwijs in de buitendistricten kan nooit goed zijn, 
want de rooms-katholieke zusters leren de kinderen geen andere taal dan een 
patois, het Papiamentu. […] Hoe kunnen mensen in vredesnaam beweren goed 
onderricht te geven in een dialect dat geen taal is, dat geen literatuur kent, geen 
boeken heeft voor taal en rekenen, noch voor aardrijkskunde, voor geschiedenis, 
voor natuurkunde, enz. Welke boeken kan iemand, die alleen maar Papiamentu 
heeft leren lezen, zich eigen maken wanneer hij van school komt? Hoe kan hij 
zijn begrip verlichten en vooruitkomen wanneer hij geen andere talen kent? Dat 
weten de paters donders goed en juist daarom volharden zij in het onderricht in 
het Papiamentu. Als het niet juist de opzet van de paters is om het volk onwetend 
te houden, waarom zetten ze het Papiamentu dan niet aan de kant en werken 
principieel vanuit het Spaans? 

Maar daarover hebben de paters het niet, want als deze mensen Spaans leren 
lezen, dan zullen ze al die boeken doornemen, die ze van hun geloof afbrengen. 
Zo zit dat, wanneer onze mensen in de buitendistricten Spaans leren in plaats van 
Papiamentu zullen ze weldra begrijpen, dat alles wat die paters hun vertellen niet 
waar is. Ze zullen zèlf leren denken, hun ogen zullen geopend worden. Het licht 
van de beschaving zal de diepe duisternis die nu in hun hersens heerst, vervangen. 
Maar dat komt de paters niet van pas. Ze onwetendheid en bijgeloof bijbrengen is 
de taak van de paters opdat hun schapen des te meer wol opbrengen. (Max 1917) 


Voor de Papiamentstalige auteurs bezat het Spaans, zoals hierna nog zal 
blijken, eveneens een grote aantrekkingskracht, overigens wel om andere 
redenen dan Max hier naar voren bracht. Het pleidooi van Max vóór het 
Spaans en tégen het Papiamentu vond binnen de gelederen van de missie 
zijn evenknie in de uitgesproken voorkeur voor het Nederlands en afkeer 
van het Papiamentu van de fraters van Tilburg. De fraters waren sinds 1886 
op het eiland actief in het onderwijs. Als hun woordvoerder zou de ‘leraar 
Nederlandsche Taal- en Letterkunde, M.O. frater W.J. Walboomers kunnen 
worden beschouwd. Hij reageerde op de artikelenserie ‘Iets over Papiamentu 
en zijn schrijfwijze’ van ds. G.J. Eybers, waarin onder meer het Papiamentu 
als taal werd verdedigd. In zijn reactie deed Walboomers in felheid niet onder 
voor de bovengenoemde Max. 


Als iemand zegt ‘Papiamentsch is geen taal’ en daarmee wil te kennen geven, dat ‘t 
niet behoort tot de cultuurtalen, dat ‘t niet de draagster is van een eigen cultuur en 
karakteristieke uiting van beschaafde en ontwikkelde mentaliteit, dan is dat ook 
zóó waar, dat ‘t helemaal niet dom is, dat te beweren. 

En ‘tis toch duidelijk dat men er dat mee bedoelt; men hoort die bewering als ‘t 
Papiamentsch naast of tegenover de cultuurtalen genoemd wordt. […] 

Men zegt, zonder aan de belangen van het onderwijs en zijn land, zonder aan 
de eer van zijn natie te denken, met meewarige beving van quasi-grootmoedige 
sentimentaliteit of trillend pathos van materialistische, kortzichtige humaniteit in 
de stem: Men mag toch een volk zijn taal niet ontnemen!’ Is het dan zoo moeilijk 
te beseffen welk een zegenrijk goed men een volk geeft in een cultuurtaal en welke 
weldaden daarin opgesloten liggen? 

Waarom moet men afdalen tot de lagere sfeer van een onbeschaafde taal, om 
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menschen op te heffen tot hoogere regionen, als men de hand kan reiken uit de 
hoogte? […] 

In structuur is ‘t Papiamentsch alzoo een primitieve taal, waardoor ‘t ver bene- 
den elke cultuurtaal staat, en als zoodanig is ‘t getuige van een primitief en zwak 
gedachtenleven. Dat dit in tegenspraak is met de werkelijkheid, tenminste bij een 
vrij groot aantal Curacaoënaars, hebben dezen te danken aan de aanraking en ken- 
nismaking met cultuurtalen. […]. 

[Blegrijpen wij onze nationale plicht als zonen en dochteren van Groot- 
Nederland en de woorden waarmee Dr. Kiewiet de Jonge [in zijn studie Nederland 
in den aanvang der 20ste eeuw, Leiden, 1910] over Curacao besluit, zullen, hopen we 
spoedig bewaarheid worden: ‘t Valt moeilijk terrein te bewinnen. Toch geschiedt 
dit, en door onverdroten arbeid — en samenwerking voeg ik erbij — kan ook op taalge- 
bied Curacao de mooie Hollandsche kolonie zijn, die zij thans tot bewondering van 
alle vreemdelingen inderdaad is’ (Walboomers 1915) 


De arrogantie van frater Walboomers zette shon Wein Hoyer ertoe aan om 
een oud pleidooi voor zijn moedertaal, het artikel ‘Papiamentoe’ dat hij op 21 
mei 1902 reeds publiceerde in La Cruz, enigszins te bewerken en opnieuw in 
die krant te plaatsen. Op 27 oktober 1915 wijst hij er nogmaals op dat waarde- 
ring voor het moederland en de verdediging van de eigen taal elkaar absoluut 
niet uitsluiten (Hoyer 1915). Onder verwijzing naar de Eerste Wereldoorlog 
die aan de gang was, plaatste hij eveneens vraagtekens bij het beschavingsni- 
veau van de Europese bevolking. 

Walboomers vond een week later vooral een tegenstander in pater Poiesz. 
Deze verwoordde onomwonden de instelling waarmee de paters dominicanen 
hun taak en de bijhorende middelen zagen, en waarmee de Afro-Curacaose 
bevolking op haar waarde werd geschat. Een dergelijke instelling moet ook 
van invloed zijn geweest op de keuze van het Papiamentu voor het geschre- 
ven proza van eigen bodem. 


De Eerw. Frater beweert in zijn stuk, dat het Papiamentsch geen eigen cultuurtaal 
is, dat wil zeggen het is niet de draagster van een eigen cultuur, de karakteristieke uiting 
van een beschaafde en ontwikkelde mentaliteit. Het zij ons veroorloofd, hierin met hem 
van meening te verschillen. 

Het Papiamentsch is door de Katholieke Missie tot voertaal gekozen van de 
cultuur die zij aan het volk gegeven heeft. Zij heeft niet de hand gereikt uit de 
hoogte van een onbekende taal. Zij volgde de wijze gewoonte: […] met behulp van 
de eigen bekende taal het volk opvoeden tot een taal, tot een ontwikkeling die het 
niet kende. [….]. 

En zoo zouden wij het wenschen. Het eene doen en het andere niet laten. Het 
Hollandsch behouden, ontwikkelen, vervolmaken. Doch daarbij het Papiamentsch 
niet verwaarlozen, wijl juist het Papiamentsch zulk een machtig middel is om het 
kind op te voeden, te overtuigen en zoo op te voeren tot hoogere ontwikkeling. Met 
tien woorden in vlot en vloeiend Papiamentsch gesproken zal men meer invloed 
oefenen op het hart, en dus op de karaktervorming van het kind, dan met honderd 
Hollandsche woorden, die het misschien wel begrijpt maar niet voelt. […] 
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Gelijk een vader neerhurkt naast zijn kind, en zich klein maakt om wille van 
het kind, dat hij in zijn armen wil sluiten en opheffen tot de geheele hoogte van 
zijn eigen volle lengte — zoo moet ook de opvoeder zich klein maken om het kind, 
leeren stamelen met het kind, om het des te beter te kunnen opheffen tot de hoogte 
van zijn eigen taal en ontwikkeling. (Poiesz 1915) 


De woorden van Poiesz lieten er geen twijfel over bestaan, dat de opvoedende 
taak van de paters, hier toegespitst op het onderwijs aan het volk, alleen te 
realiseren was met behulp van het Papiamentu. Beide partijen hebben zich in 
hun dagelijkse praktijk gehouden aan hun respectieve opvattingen over de rol 
van het Papiamentu in ‘het omhoog voeren van het volk’. De fraters bewogen 
zich vrijwel uitsluitend in het onderwijs, terwijl de paters actief waren op al- 
lerlei andere terreinen, waaronder de pers. De taalkwestie was overigens het 
enige fundamentele punt waarover zij van mening verschilden. De vermeend 
onderontwikkelde Antilliaanse bevolking diende in beider ogen de, sterk op 
Nederlandse leest geschoeide, rooms-katholieke denk- en leefwereld te wor- 
den bijgebracht. Een logische gevolgtrekking uit de stellingname van Poiesz en 
de zijnen was dat, waar het ‘goede literatuur’ betrof, deze in het Papiamentu 
gesteld behoorde te zijn, wilde haar religieus-didactische functie daadwerkelijk 
effect hebben. De auteurs waren in principe geen andere mening toegedaan. 


Retoguenan espaftol 


Geen van de vooroorlogse auteurs heeft zich onomwonden gelukkig getoond 
met zijn moedertaal Papiamentu. Een gemeenschappelijk element in het on- 
genoegen van de auteurs was de gedachte dat het Papiamentu niet voldoende 
woorden bezat om alles te zeggen wat men voor ogen had staan. Willem 
Kroon (1924a) formuleerde het eens als volgt. 


Wie kan een rede afsteken, een brief schrijven, een vers componeren, met gestu- 
deerde personen converseren, zonder zijn Papiamentu te verfraaien met en op een 
hoger peil te brengen door retoguenan espafiol, Spaanse penseelstreken. 


Het Papiamentu zou gekenmerkt worden door een idiomatisch tekort. Dit 
impliceerde dat er geleend moest worden bij een andere taal, in onderhavig 
geval bij het Spaans. Dat het het Spaans moest zijn, en niet het Nederlands, 
Portugees of Engels, leunde op de overtuiging dat het Papiamentu in de eer- 
ste plaats met deze taal verbonden was. Deze aanname was wijdverspreid in 
de eerste decennia van de twintigste eeuw en werd ook regelmatig geuit. 


Wat is Papiamentu? Waarschijnlijk een gebroken en verward Spaans, dat de 
Spanjaarden hierheen brachten uit de provincie Galicië, ten noorden van Portugal, 
waar tot op de dag van vandaag een dialect gesproken wordt, dat tussen het 
Spaans en het Portugees inhangt. (Hoyer 1902) 
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Papiamentu is + voor 3/4 Spaansch maar is zoozeer van de hoofdtaal afgeweken 
of in ontwikkeling achtergebleven, dat hoofdtaal en afwijking elkander niet meer 
verstaan. Zoo is dus Papiamentu, hoewel van Spaanschen oorsprong, geen dialect 
van ‘t Spaansch, maar wel degelijk een taal op zichzelf’ (Eybers 1915) 


Waarde lezer, zo stel ik mij de oorsprong van ons vervloekte Papiamentu voor; on- 
bewust was de moeder een indiaanse; de stiefmoeder, een Spaanse, viel Curacao 
binnen en leerde ons haar taal. Maar vervolgens kwamen er tal van andere na- 
tionaliteiten, verschillend van taal en karakter, die het mooie resultaat van onze 
eerste, beschaafde taal vernietigden. (Kroon 1924a) 


Zoals wij uit de geschiedenis hebben kunnen nagaan, heeft het Papiamentsch tot 
grondslag het oud-Spaansch, [en] heeft [het] zich later vermengd met Portugeesch 
en Hollandsch, [en] een weinig Engelsch. (Delvalle 1932) 


Voor de idiomatische verbetering van het Papiamentu was het Spaans dan 
ook de aangewezen taal. De noodzaak om te lenen lijkt door alle auteurs te 
zijn onderschreven, maar het doel van deze veronderstelde verrijking van de 
moedertaal was niet voor allen hetzelfde. 

Wanneer shon Wein Hoyer het Papiamentu ter sprake bracht in een van 
zijn vele stukken, dan sprak hij consequent over een taal, zoals in zijn reactie 
op Walboomers kritiek op dominee Eybers. 


Ze kunnen onze taal ‘een onbeschaafde taal’ noemen, d.w.z. een taal die ons niet 
naar hogere regionen kan leiden, maar gelukkig geeft de preekstoel, het proza en 
de poëzie hierop een afdoend antwoord. Als onze taal behoort tot de Afrikaanse 
negertalen dan verliest zij daardoor nog niet haar waarde. Wat is beter, een wit 
paard of een zwart paard? En als we willen stellen, dat een beschaafde taal al- 
tijd wordt gesproken door een beschaafd volk, dan bewijst de huidige [Eerste 
WereldjJoorlog wel het tegenovergestelde. (Hoyer 1915) 


Hoyers respect voor de feitelijke en potentiële mogelijkheden van het Papia- 
mentu (en daarmee voor haar sprekers) voedde zijn overtuiging dat slechts 
met grote voorzichtigheid uit het Spaans geleend mocht worden. De regels 
van de grammatica dienden zonder meer gehandhaafd te blijven. Het mocht 
nodig blijken een beroep te doen op de Spaanse woordenschat, ‘maar wij 
moeten het Papiamentu niet trachten te verspaansen, dat zou een belediging 
zijn van onze geliefde moedertaal’ (Hoyer 1933). Niet alle auteurs deelden de 
mening van Hoyer. In het bijzonder Willem Kroon, daarin met verve gesteund 
door John S. Panneflek, was ervan overtuigd, dat het Papiamentu dichter naar 
het Spaans moest worden gebracht. 

In de ogen van Kroon was het Papiamentu ontoereikend om te spreken 
van een ‘taal’. Hij gaf dan ook de voorkeur aan het woord ‘dialect’, evenals 
Manuel Fray, Jozef S. Sint Jago en Panneflek. Spaans was niet slechts een taal 
die idiomatisch uitkomst bracht. Spaans was het uiteindelijke ideaal, het doel 
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waarnaar het Papiamentu langzaam maar zeker moest opschuiven. Deze stel- 
lingname werd door Panneflek onder meer uitgedragen in een artikel met de 
titel ‘Arte’ (Kunst/vaardigheid), dat hij opdroeg aan Kroon. Intensief onder- 
wijs in het Spaans en de voortdurende introductie van Spaanse woorden en 
grammaticale eigenaardigheden zou ‘de versmelting [fusión] met de Spaanse 
taal, die de wieg vormt waarin het Papiamentu was geboren, vergemakke- 
lijken’ (Panneflek 1924a). In de eerste drie jaargangen van La Union sprak 
Panneflek zich regelmatig uit over de noodzakelijk geachte hispanisering van 
het Papiamentu. Hij werd hierin volmondig gesteund door Kroon, die ver- 
onderstelde dat ‘meer dan 3/4 van de lezers van La Union’ de mening van 
Panneflek onderschreef (Kroon 1923b). 

De belangrijkste reden achter deze preoccupatie met het Spaans was 
de overtuiging dat het Papiamentu de sociaal-economische ontwikkeling 
van de Antilliaanse bevolking in sterke mate tegenwerkte. Panneflek, een 
Curacaoënaar die zelf woonachtig en werkzaam was geweest in Venezuela, 
dacht vooral ook aan de honderden Benedenwinders die werk zochten in 
onder meer Venezuela, Colombia, Panama en Cuba. Dit blijkt onder meer uit 
zijn bijdragen ‘Pro patria semper’ (Steeds voor het vaderland) in La Union van 
13 juli 1923 en ‘Un prueba mas cu Spafiol ta necesario’ (Nog een bewijs dat 
Spaans noodzakelijk is) in La Union van 12 en 19 oktober 1923. 


Het Papiamentse patois dat wij op Curacao spreken, hoe aangenaam en mooi 
het uit gewoonte ook mag klinken in de oren van de Curagaoênaars, is tevens 
op betreurenswaardige wijze een enorm nadeel voor alle Curagaoënaars, in het 
bijzonder voor de arme volkslaag die zal moeten vertrekken om elders werk te 
vinden. (Panneflek 1923b) 


Inderdaad was de werkgelegenheid vanaf het begin van de twintigste eeuw tot 
in de eerste helft van de jaren twintig zeer beperkt. Manuel Fray was een van 
de honderden die werk hadden gezocht buiten hun eiland — hij werkte op de 
suikerrietplantages van Haïti en voer enkele jaren in de Caraïbische regio en 
op Noord-Amerikaanse havensteden. Ook Kroon heeft waarschijnlijk langere 
tijd in Santo Domingo doorgebracht om te werken. De noodzaak tot emigratie 
veranderde echter in de loop van de jaren twintig, juist in de tijd dat Panneflek 
zijn pleidooi hield. Het emigratieoverschot veranderde in een immigratiegolf 
door de enorme vraag naar arbeidskrachten van de olieraffinaderij (Van Soest 
1977:654). Toch veranderden de opvattingen van Kroon en Panneflek niet. 

In 1928 schreef ook Fray, dat hij bewust werkte aan de verspaansing van 
het Papiamentu: ‘ons dialect, dat wij al geruime tijd trachten te verrijken met 
woorden van Spaanse origine, terwijl woorden van Nederlandse oorsprong 
worden afgeschaft, daar die volledig vreemd zijn aan de oorsprong van ons 
dialect’ (Fray 1928). Fray richtte zich in een persoonlijke brief tot Sint Jago. 
Deze schrijver was geboren op Bonaire, maar verbleef op Curacao in het le- 
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prozengesticht, waar hij in 1937 ook zou overlijden. Fray verwoordde in zijn 
open brief tevens weer de opvatting dat het Papiamentu een dialect was en 
dat de oorsprong van het Papiamentu in het Spaans gezocht moest worden. 
De hispanisering van het Papiamentu en het ideaal van het opgaan van het 
Papiamentu in het Spaans waren echter niet strikt gebonden aan de aanvanke- 
lijke noodzaak van vele Antillianen om te emigreren. De betrokkenheid van de 
auteurs bij de bevolking had een bredere spanwijdte. Uit de volgende woor- 
den van Panneflek spreekt een gedachte die in principe niet zo ver van die van 
de eerder geciteerde Max is verwijderd. 


Onderwijs in het Spaans en het invoeren van deze taal als nationale taal op 
Curacao is heden ten dage zo belangrijk, als lucht om te ademen, het is als de le- 
venskrachtige warmte van de zonnestralen. Het vormt een integraal onderdeel van 
de materiële en psychische ontwikkeling van het eiland, opent nieuwe horizonten 
voor de aspiraties van alle klassen, maakt hun leven ook aangenamer, gemakkelij- 
ker en aanlokkelijker. (Panneflek 1923c) 


Het algemeen welzijn van de mensen stond de auteurs voor ogen. De wereld 
zou zich openen door het Spaans. Eerst door het Spaans zou de Antilliaanse 
bevolking van de Benedenwindse eilanden opgenomen kunnen worden in de 
vaart der volkeren, in het bijzonder die hun naaste buren vormden. Of, zoals 
Kroon het ter ondersteuning van Panneflek formuleerde, ‘Waarom blijven rei- 
zen in een rijtuig terwijl er auto’s zijn om sneller op de plek van bestemming 
aan te komen’ (Kroon 1923b). 

De besproken gedachtegang onderbouwde ook Kroons (1924c) stelling- 
name in zijn gedicht ‘Nan Papiamentu’ dat op 7 maart 1924 in La Union werd 
afgedrukt. Hiermee nam Kroon vooral ook stelling tegen shon Wein Hoyer 
(1906a), die zich, zoals gezegd, gematigder opstelde en die dit ook vastlegde 
in een gedicht: ‘Nos Papiamentu’. Dit verscheen reeds in La Cruz op 4 april 
1906 maar werd weer afgedrukt in La Union van 23 november 1923 als bij- 
drage in de discussie over de richting die het Papiamentu diende op te gaan. 
Kroon, Fray en Panneflek hebben overigens, in tegenstelling tot Max, niet 
gepleit voor het loslaten van de rooms-katholieke leidraad. 

In de praktijk van het schrijven bleef de hispanisering echter beperkt. 
Gegeven zijn opvattingen, ligt het voor de hand dat Hoyer de nodige terug- 
houdendheid in acht nam. Ook het werk van de auteurs die in La Cruz pu- 
bliceerden, Ernesto Petronia, Jozef Sint Jago, Jossy Kleinmoedig en Emilio 
Davelaar, vertoont een mindere mate van hispanisering dan die van de au- 
teurs die voor La Union schreven. Met La Cruz had de missie dan ook een 
andere doelgroep voor ogen: de mensen met een gemiddeld lagere opleiding 
dan de lezers van La Union. La Cruz was de weekkrant die in principe de 
mensen buiten de stad, de landarbeiders en vissers, bereikte. 

Willem Kroon, Manuel Fray en Miguel Suriel gingen het verst in de reali- 
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sering van hun ideaal, maar ook in hun retoguenan espaftol zijn grenzen aan- 
wijsbaar: het Papiamentu bleef ver verwijderd van het Spaans. Idiomatisch 
werd het Papiamentu inderdaad ‘verrijkt’ (in termen van de betreffende au- 
teurs). Zelfstandige naamwoorden, bijvoeglijke naamwoorden, bijwoorden 
en werkwoorden werden overgenomen uit het Spaans. Deze werden aan het 
Papiamentu toegevoegd of vervingen bestaande woorden. Het gebruik van 
zelfstandige naamwoorden impliceerde veelvuldig het gebruik van de Spaanse 
meervoudsvorm ‘(e)s’ in plaats van de gebruikelijke vorm ‘nan’. Wanneer een 
Spaans zelfstandig naamwoord werd gebruikt dan was aan het bijvoeglijk 
naamwoord te zien — evenals in het Spaans — of het zelfstandige naamwoord 
mannelijk of vrouwelijk was en of het een enkelvoud of meervoud betrof. Het 
persoonlijke voornaamwoord bleef echter onveranderd, evenals aanwijzen- 
de voornaamwoorden en de lidwoorden. De geleende werkwoorden uit het 
Spaans verloren alle de ‘tr’, zoals dit in de loop van de voorafgaande eeuwen 
ook al gebeurde, maar werden niet vervoegd. Om het gebruik van de diep- 
gewortelde partikels ‘ta’, ‘tabata’, ‘a’ en ‘lo’, die onder meer tijd en modaliteit 
aangeven, konden de auteurs niet heen. Ook de zinsstructuur werd in prin- 
cipe ongemoeid gelaten. De genoemde mogelijkheden van hispanisering von- 
den bovendien niet consequent plaats en vele mogelijkheden tot hispaniseren 
bleven ongeroerd (voor details en meer voorbeelden zie Broek 1990a:138-48). 

Zo werden Papiamentse woorden die met een ‘b’ worden uitgesproken in 
de schrijfwijze meestal niet vervangen door een ‘v’. Woorden met een dui- 
delijke Nederlandse achtergrond werden niet zonder meer vervangen door 
een Spaans equivalent. Ook al komt escuela voor, het woord voor school bleef 
toch voornamelijk skol (ook als school gespeld toentertijd). Spiel (spiegel) werd 
geen espejo en forki (vork) werd geen tenedor. De eenvoudige toevoeging van 
accenten op de uitgang -ion, noodzakelijk in het Spaans maar niet gebruikelijk 
in de toenmalige spelling van het Papiamentu, vond meestal niet plaats. De 
auteurs brachten ook anderszins Papiamentse woorden niet dichter bij (terug 
naar) het Spaans: namora werd geen enamora (van enamorar) en spera werd geen 
espera (van esperar). Zelfs voor nieuwe verschijnselen als het ‘starten van een 
auto’ werd niet naar het Spaans gegrepen. Het Spaanse ‘poner en marcha’ lijkt 
toch mogelijkheden te bieden. Het werd in Frays ‘Amor paternal’ echter ‘start 
un auto’: het werkwoord kwam regelrecht uit het Engels! 


Tendensromans 


Wanneer in de jaren twintig en dertig een gestadig groeiend aantal schapen 
uit de rooms-katholieke kudde steeds verder van de kudde afdwaalt, dan wel 
dreigt af te dwalen, maken de redacties van La Union en La Cruz consequent 
ruimte voor een bijzondere vorm van propaganda. Deze propaganda betreft 
oorspronkelijk Papiamentstalige romans met een uitgesproken opvoedende en 
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corrigerende strekking. Dit gebeurde in de overtuiging dat hierdoor de Afro- 
Curacaose bevolkingsgroep voor de rooms-katholieke levens- en geloofsprak- 
tijk dan wel het rooms-katholieke machtsblok behouden zou kunnen blijven. 

De aanzet tot dit ‘offensief’ werd gegeven in La Cruz. Hierin werden korte 
verhalen en enkele korte toneelstukken opgenomen van Emilio Davelaar, 
een onbekend gebleven Corresponsal di Aruba (verslaggever uit Aruba) en 
Willem Kroon. Deze teksten lijken de vingeroefeningen te vormen voor de 
langere stukken die daarop zouden volgen. In La Union gaven Kroon, Fray en 
Suriel, en in La Cruz Sint Jago, Petronia en Kleinmoedig hun taak vooral in- 
houd met tendensromans (romans à thèse). Zij legden daarmee het fundament 
voor een geschreven Papiamentstalige literatuur. Ruimte voor vingeroefe- 
ningen in de vorm van korte verhalen voor de jeugd hadden enkele van de 
auteurs ook al gehad in Ala Blanca. Dit blad werd door de missie vanaf 1912 
speciaal voor de jeugd op de markt gebracht en via de scholen verspreid. 

Aan voorbeelden had het de auteurs al evenmin ontbroken. Door de 
rooms-katholieke kerk gesanctioneerde romans in Papiamentse vertaling 
vulden, zoals in het voorafgaande hoofdstuk reeds werd vermeld, al decen- 
nia de onderste helft van een of meerdere pagina’s van rooms-katholieke pe- 
riodieken. Het betrof hier echter romans en andere verhalende teksten die 
zelden direct verwezen naar de realiteit van de Benedenwindse eilanden, al 
ontbraken die niet volledig (voor enkele voorbeelden zie Rutgers 1994:38- 
42). Het is anderzijds niet uitgesloten dat ook bepaalde ontwikkelingen in de 
Latijns-Amerikaanse literatuur hun blik op de lokale omstandigheden richt- 
ten. In het bijzonder de zogenaamde novela sentimental lijkt niet aan de aan- 
dacht van de auteurs ontsnapt te zijn. De belangrijkste en wijdst verspreide 
representant van deze stroming, Maria (1867) van de Colombiaan Jorge Isaacs 
(1934), werd ook naar het Papiamentu vertaald en in feuilleton opgenomen 
in El Despertador van 10 maart tot en met 22 december 1934. Deze krant, die 
slechts één jaargang wist vol te maken, verscheen op Aruba maar bereikte 
ook Curagao. De soms breed uitgemeten natuurbeschrijvingen uit de novela 
sentimental ontbreken in de Papiamentse tendensromans, maar de realistische 
elementen en de zedenschetsen vertonen de nodige overeenkomsten. 

Met hun romans zochten de auteurs stellig niet bewust aansluiting bij de 
orale traditie, maar tendensromans sluiten daar wel bijzonder goed op aan. 
Kenmerkend voor verhalen uit de orale traditie is onder meer het duidelijk 
vertellen van de ene gebeurtenis na de andere. Ook in de tendensromans ont- 
breken gecompliceerde ‘plots’. Evenals in de verhalen uit de orale traditie nei- 
gen de personages in de tendensromans naar stereotiepe karakteriseringen. 
Personages met een gecompliceerde psyche ontbreken in de romans van Kroon 
en de zijnen. In beide gevallen wordt getracht misverstanden in de uiteindelijke 
bedoeling van de vertelling te voorkomen: dit werkt herhaling van informatie 
in de hand, maar ook het duidelijk scheppen van contrasten en het expliciet 
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interpreteren van gebeurtenissen door de verteller. Evenals in de orale tradi- 
tie wordt de voorkeur gegeven aan het tekenen van ‘overwinning’ of ‘succes’ 
eerder dan van ‘ondergang’ of ‘verlies’. Daarenboven zijn beide behoudend 
te noemen in de waarden en normen die worden uitgedragen: vernieuwende 
nuanceringen in reeds bestaande denkpatronen ontbreken praktisch volledig. 
Het abstractieniveau is eveneens in beide gevallen beperkt. In deze opzich- 
ten markeren de tendensromans de overgang van een samenleving waar het 
schrift voor velen ontbrak en de orale traditie overheerste naar een samenle- 
ving waarin het lezen en schrijven door de meesten werd beheerst. 

De romans van Kroon en de zijnen zijn exemplarische voorbeelden van 
het genre der romans à thèse. In de Papiamentstalige romans leren de perso- 
nages, en met hen, zo werd verondersteld, de lezers, de rooms-katholieke 
levens- en geloofspraktijk als de enig juiste en ware te accepteren. Tegenover 
de fouten die worden gemaakt en de dikwijls zeer nadelige consequenties die 
deze meebrengen, wordt de reddende hand van de rooms-katholieke doc- 
trine geplaatst. Het vasthouden aan de leef- en geloofsregels van de rooms- 
katholieke kerk zou de personages, dan wel de lezers, behoeden voor de 
gevaren waaraan zij blootstaan. Die gevaren manifesteren zich wanneer zij 
zich overgeven aan de vermeende geneugten die het verander(en)de Curacao 
haar bewoners sinds kort bood en aan vrijere, voor een belangrijk deel niet- 
katholieke of antikatholieke, morele opvattingen. 

Ter illustratie het handelingsverloop van wat de bekendste tendensroman 
is geworden: Giambo bieuw a bolbe na wea van Willem Kroon (1924-25).2 In deze 
roman vertelt Kroon in twintig hoofdstukken de wederwaardigheden van de 
familie Salazar: het echtpaar Luisa en Antonio, hun twee kinderen Matilde 
(dochter van zeventien) en Juan (de zoon die in het verhaal zijn vijfentwintig- 
ste verjaardag viert), en Enrique, de broer van Antonio. Wanneer op het lot dat 
Antonio heeft gekocht een prijs van 20.000 Amerikaanse dollars valt, verandert 
het leven van deze familie radicaal. Het enorme bedrag stelt hen in principe in 
staat om het eenvoudige, betrekkelijk arme leven van een timmermansgezin in 
te ruilen voor dat van een welgestelde familie en te gaan meedraaien in e parti di 
sociedad cu ta considerá (in het deel van de samenleving dat aanzien heeft). Deze 
mogelijkheid splitst de familie in twee partijen, met aan de ene kant Luisa en 
Enrique, die op de oude voet verder wensen te leven, en aan de andere kant 
Matilde en Juan, daarin bijgestaan door hun vader Antonio, die de verleidin- 
gen van welvaart, aanzien, mode, enzovoorts nauwelijks kunnen weerstaan. 
Ondanks voortdurende waarschuwingen van met name Luisa, geven Juan 
en Matilde zich over aan moderne luxe zoals in Amerika ontworpen kleding, 


2_De oorspronkelijke titel luidde ‘Giambo bieuw a bolbe na wea’, letterlijk: oker is in de pot 
teruggekeerd. De boekuitgave van 1956 heeft echter het ‘a’ vervangen door ‘ta’ (oker keert terug 
in de pot), wat weer werd hersteld in ‘a’ bij de boekuitgave van 1979. 
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bals, een vakantietrip naar Aruba, en verwaarlozen zij oude vriendschappen en 
gaan nieuwe aan met hende di categoría (mensen van stand). Voor Matilde loopt 
dit uit op een huwelijksaanzoek door ene Gilberto Damon, een charmeur met 
een aanvankelijk onduidelijke achtergrond. Met het ingaan op de avances van 
Gilberto weigert Matilde nog langer haar jeugdliefde voor Balentin, een jongen 
van eenvoudige komaf, te erkennen. Ook Juan laat zich uiteindelijk verleiden, 
door Alicia, een jonge vrouw ‘verbonden met het deel van de samenleving dat 
aanzien heeft’ (althans in de ogen van Juan). Voordat Juan en Matilde zich in 
het absolute ongeluk storten door een huwelijk aan te gaan, komen zij beiden 
echter tot het inzicht dat het zowel Gilberto als Alicia om hun geld te doen is, en 
dat de oude, vertrouwde levensstijl van de godvruchtige Luisa het juiste hou- 
vast biedt. Matilde vraagt Balentin om vergeving en geeft hem haar jawoord, 
giambo bieuw a bolbe na wea: dat wil zeggen oude liefde roest niet; in de roman 
van Kroon verwijst dit gezegde echter niet alleen naar de herstelde liefde tus- 
sen Matilde en Balentin maar vooral ook naar het weer terugkeren van Juan en 
Matilde naar de levensstijl van Luisa. 

Van de vermeende gevaren in het toenmalige Curacao moeten vooral 
genoemd worden: het nastreven van materieel gewin, luxe (waaronder 
Amerikaanse en Franse modieuze kleding en haardracht, vakantie) en status- 
symbolen (waaronder verfraaiing van woning, het rondrijden per auto), het 
zich overgeven aan het uitgaansleven (cabaret, café, dansgelegenheden, thea- 
ter, cinema, shows) en het leiden van een vermeend bandeloos leven (paranda 
[boemelen], drinken, dansen, gokken, erotiek, picknicks), het aangaan van 
oppervlakkige vriendschappen, en het gebrek aan ‘integriteit’. Deze elemen- 
ten komen verspreid over de verschillende romans voor, terwijl Suriels Muher 
culpable (Zondares) praktisch alle genoemde gevaren aanroert. 

In de tendensromans werden echter ook vermaledijde sociale verschijnse- 
len aangesneden als (platonische) lesbische liefde (amor di kambrada) en incest. 
Het eerste staat centraal in Kroons roman ‘E no por casa’ (Zij mocht geen 
huwelijk aangaan), La Cruz (Kroon 1923a), terwijl het incestmotief een be- 
langrijke rol speelt in Kroons ‘Castigo di un abuso’ (Afstraffing van machts- 
misbruik), La Union 1929-1930, en Mientrastanto anochi n’sera, careda n’caba’ 
(Men moet de dag niet prijzen voordat de avond valt), La Union 1925-1926. 
Ook in Petronia’s ‘Venganza di un amigo’ (Wraak van een vriend), La Cruz 
1932, staat dit motief centraal. Evenals in de veel bekendere novelle van Cola 
Debrot (1935), Mijn zuster de negerin (uit 1934!) stuit een liefdevolle vereniging 
van een jonge man en jonge vrouw op een misstap jaren her begaan: de vader 
van de een blijkt ook de vader van de ander te zijn. 

Petronia lichtte zijn specifieke bijdrage aan de tendensromans toe in het al 
eerder aangehaalde interview. 
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‘Venganza di un amigo’ is geschreven vanuit de moraal- en zedenleer die mij 
was bijgebracht. Het verhaal is gebaseerd op een voorval uit het leven van een 
Venezolaanse jood die ik had leren kennen en die mij dit voorval vertelde. Door 
hem werd ik bewust van de mogelijke consequenties van buitenechtelijke relaties 
voor de kinderen, de yu djafó: een halfbroer en een halfzus zouden verliefd kunnen 
worden op elkaar en een seksuele relatie kunnen aangaan. Een doodzonde, en dan 
een die voorkomen zou kunnen worden. Onduidelijkheid over de afkomst bracht 
inderdaad enkele malen zeer ongewenste verwikkelingen met zich mee voor jonge 
geliefden. Het wijzen op die specifieke consequentie hield vanzelfsprekend een 
strenge veroordeling van buitenechtelijke relaties in. Bij Debrot ontbreekt de ver- 
oordeling van het overspel. Hij accepteert het verschijnsel zoals het zich voordoet 
in onze samenleving. Hij keurde het niet af en die handelwijze lag de rooms-ka- 
tholieke missie vanzelfsprekend niet. (Broek 1992a:7) 


Dat leven vol potentiële en feitelijke gevaren kreeg het label van civilizacion 
moderna mee. Wie zich overgaf aan de geneugten van de ‘moderne bescha- 
ving’ zou, te oordelen naar de feuilletons, lijden onder armoede, alcoholisme, 
ongehuwd moederschap, prostitutie, extreme psychologische spanningen, 
chronische ziektes, zelfdoding en moord. Willem Kroon vatte het een en an- 
der in zijn roman Mientrastanto anochi n'sera, careda n’caba als volgt samen: ‘un 
bida sin religion ta peor cu di un animal’ (een leven zonder religie is erger 
dan dat van een beest). 

Hier dient erop gewezen te worden, dat in de romans vrijwel uitsluitend 
Afro-Curagaose personages geconfronteerd worden met de ongunstige ef- 
fecten van de cívilizacion moderna, meer in het bijzonder personages uit de 
wijken Otrobanda en Pietermaai. Zij zijn de hoofdpersonages met wie het 
goed of slecht afloopt, terwijl Afro-Curagaoënaars uit de kunuku, van bui- 
ten de stad, geen hoofdrol en zelden een bijrol spelen. Representanten van 
de lokale blanke elite komen evenmin nauwelijks voor in de feuilletons. De 
personages uit de verhalende teksten in La Union behoorden in beginsel dus 
tot dezelfde sociale groep als de lezers van die teksten. De lezers van La Cruz 
werd voorgehouden welke gevaren ‘de grote stad’ met zich meebracht. Deze 
personages/lezers werden gewezen op de gevaren van de civilizacion moderna. 
In de romans werden juist zij ook getekend als degenen die de mogelijkheid 
hadden om te stijgen op de sociale ladder door verbetering van hun financi- 
ele situatie. Wanneer dit gebeurde en zij zich daarbij overgaven aan de ‘mo- 
derne beschaving’ door zich niet strikt te houden aan de rooms-katholieke 
leer, dan betekende dit in de romans hel en verdoemenis. Sociaal-historisch 
onderzoek, van met name René Römer (1979) en Jeroen Dekker (1982), heeft 
uitgewezen dat de missie en haar auteurs de juiste groep voor ogen hadden 
waar het sociale mobiliteit betreft. In de praktijk van alle dag werden een 
sociaal-economische positieverbetering en de civilizacion moderna echter niet 
als hel en verdoemenis ervaren — integendeel. 


mans 
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Het erfgoed van Booker T. Washington 


Het is evident dat de vooroorlogse schrijvers zich lieten leiden door de rooms- 
katholieke moraalleer in hun poging hun volk te ‘verheffen’. Zij onderschre- 
ven de doelstelling van La Union zoals die onder meer werd geformuleerd bij 
het tienjarig jubileum van deze krant. 


Onderricht aan het volk is een arbeid die wij altijd met veel sympathie hebben aan- 
schouwd. Onze ziel liep steeds over van vreugde wanneer wij een of andere stap 
zagen gezet worden op het pad van de verheffing van het volk uit onwetendheid. 
[….] La Union heeft altijd het volk naar een hoger intellectueel, moreel en sociaal 
niveau willen leiden en zij heeft de afgelopen tien jaar steeds trouw vastgehouden 
aan dit doel. (H. 1932) 


De vooroorlogse auteurs waren doordrongen van de noodzaak om het volk 
te onderrichten. Zo wees Fray, in een open brief aan Sint Jago, op de last die 
op hem rust, terwijl het een en ander ook als een bijzonder ondankbare taak 
werd ervaren, gegeven de anders gerichte interesses van de mensen — zie het 
citaat aan het begin van dit hoofdstuk. Sint Jago bevestigde de zwaarte van 
de taak, maar vraagt Fray vooral niet op te geven door nadrukkelijk te wijzen 
op de ‘plicht’ die zij hebben. Voor een schrijver als Kroon werd de taak om het 
intellectuele, morele en sociale niveau van zijn volk te verhogen echter niet 
uitsluitend gevoed door het rooms-katholicisme. 

Kroon beschouwde zijn opvoedende taak vooral ook als een specifieke zet 
in een strijd met de blanke gevoelens van superioriteit. Zijn uitgangspunt was 
de overtuiging dat het voor de Afro-Antillianen geen zin had om in kleurgra- 
daties te denken. 


Ik ben er niet op tegen dat dezen en genen zich als kleurling bestempelen, maar om 
eerlijk te zijn, wij behoren allen tot het negerras, daar de kleurschakering nooit de 
ultieme gradatie zal bereiken en wij als authentieke blanken erkend zullen worden. 
Kortom, daar wij niet blank zijn, zijn wij negers. (Kroon 1933) 


Kroon stelde vervolgens in dit opstel, getiteld ‘Nos, negros’ (Wij, negers), dat er 
voor de blanken geen enkele reden bestond om zich verheven te voelen boven 
zwarten. Deze overtuiging was gegrondvest in de ‘doctrina di Cristo cu no a 
distingui raza o color’ (doctrine van Christus die geen onderscheid in kleur 
of ras voorstaat). Kroon toonde zich een overtuigd verdediger van principiële 
rassengelijkheid. Dit blijkt onder meer uit zijn bespreking van het gebruik van 
bepaalde woorden als humilde (onderdanig/nederig) en triste (bedroevend). 


Spreek niet over jezelf in termen van triste color, bedroevende kleur; zonder twijfel 
is dit een uitvinding van blanken opdat wij onze kleur als ‘bedroevend’ aanvaar- 
den. Nee, mijn vrienden, God was niet bedroefd toen hij ons schiep. (Kroon 1933) 
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Ook het gebruik van het woord shon hield hem bezig. Het betrof, volgens 
Kroon, oorspronkelijk de aanspreektitel van een slavenhouder, maar in 
Kroons tijd verschoof de betekenis naar ‘gewaardeerde vriend’. Voor Kroon 
bleef het woord echter nog te veel onderdanigheid met zich meedragen om 
acceptabel te zijn, zoals hij duidelijk maakte in zijn bijdrage ‘Coestumber ta 
bira ley, coestumber ta danja ley’ (Gewoonte wordt wet, gewoonte ondermijnt 
het recht) in La Cruz van 13 april 1921. 


Wanneer je iemand op Curacao met Shon aanspreekt dan is dat toch hetzelfde 
als Sefior in Venezuela of Mijnheer in Nederland? Nee! want Shon ontstond in de 
slaventijd en geeft uitdrukking aan de relatie tussen de slaaf en zijn heer, zijn ei- 
genaar. Nooit weer moeten wij dat woord Shon meer opeisen, omdat de slavernij 
niet meer bestaat! (Kroon 1921b) 


In de enige brief die van Kroon bewaard is gebleven, wordt deze zelfde kwes- 
tie aangekaart en spreekt hij eveneens de voorkeur uit voor sefior of meneer 
boven shon.® 

Ras vormde dan wel geen gerechtvaardige basis om ongelijkheid te pre- 
diken, Kroon stelde vervolgens echter wel dat zijn mensen in hun gedrag 
ook geen aanleiding moesten geven tot uitspraken die het tegenovergestelde 
beweerden. In hun sociale gedrag, hun waarden en normen moesten zwarte 
mensen de blanken evenaren of, bij voorkeur, voorbijstreven. Op deze wijze, 
zo ging de gedachtegang, werden blanken gedwongen om zwarten te accep- 
teren als hun gelijken in plaats van hun ondergeschikten. In zijn bijdrage 
‘Nos, negros’, waaruit reeds werd geciteerd, ging Kroon uitgebreid in op 
deze noodzakelijk geachte handelwijze. 

Het is alleszins aannemelijk dat Kroons gedachtegoed sterk werd beïn- 
vloed door de Noord-Amerikaanse negeractivist Booker T. Washington 
(1856-1915). Kroon verwees zelf niet expliciet naar Washingtons ideeën, maar 
de overeenkomst tussen beiden is te opvallend om op toeval te berusten. 
Bovendien ventileerde R.A. Henriquez, een man die Kroon zeker heeft ge- 
kend, gelijktijdig met hem dezelfde gedachtegang, maar dan wél onder ver- 
wijzing naar Washington en een van zijn vele publicaties: History of the negroes 
(1906). Henriquez herhaalde Washingtons en Kroons roep om wederzijdse 
steun en onderricht, alsmede om de consciëntieuze overname van uitsluitend 
het beste uit de westerse cultuur. 


Met opschepperij noch met het naäpen van ondeugden van andere rassen, noch 
met opsmuk of met orgieën zullen wij de top van succes bereiken; noch met be- 
ledigingen of onnodige onbeleefdheid zullen wij vooruitkomen, maar uitsluitend 
door het overnemen van de beste kwaliteiten, door het verwerven van dezelfde 


$__De brief is gericht aan de redactie van La Cruz en is gedateerd op 4 mei 1921. De brief wordt 


bewaard in het Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen, Willemstad, Curagao, in de col- 
lectie van de paters dominicanen, parochie Pietermaai. 
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vaardigheden, door het zaaien van liefde voor de studie bij onze kinderen, door 
vastberadenheid om een plaats te bemachtigen in het concert van de rassen die 
de wereld beheersen, zo zullen ook wij in de toekomst de weg bereiken waarop 
anderen nu staan, want enige tijd geleden stonden zij die nu de teugels in handen 
hebben, nog met het bit in de mond. (Henriquez 1933) 


Tot het beste uit de westerse cultuur behoorde in de ogen van de vooroor- 
logse auteurs de rooms-katholieke leer, maar niet per definitie ook het ge- 
dragspatroon van de officiële vertegenwoordigers van deze ideologie: de 
missieleden. 


Alternatieven 


Halverwege de jaren dertig werd er door de auteurs een punt gezet achter de 
specifieke strijd tegen de civilizacion moderna via hun Papiamentstalige feuil- 
letons. De redactie van La Union zag zich genoodzaakt om opnieuw over te 
gaan tot het opnemen van vertalingen van romans die elders vandaan kwa- 
men. Vrij spoedig daarop werd ook de systematische opname van vertalingen 
in La Union beëindigd. De auteurs die jarenlang trouw teksten schreven om 
te worden gepubliceerd in de weekkrant, zwegen voor langere tijd. De missie 
zelf was al enige jaren eerder eveneens tot het inzicht gekomen dat propa- 
ganda door middel van de feuilletons weinig zoden aan de dijk zetten. 

De wijze waarop de doordeweekse dagen werden doorgebracht onttrok 
zich in de loop van de jaren twintig en daarna steeds meer aan de invloed 
van de missie. De romans eisten een overgave aan de bescherming van de 
missie, terwijl het feitelijke doen en laten vrijwel geheel werd bepaald door de 
Isla, de direct of indirect daarvan afhankelijke bedrijven, de overheid en haar 
groeiende ambtenarenapparaat. Petronia vertelde hierover in het al eerder 
aangehaalde interview. 


Toen ik ging werken verdiende ik natuurlijk lang niet genoeg om ervan te leven, laat 
staan om er het hele huishouden mee draaiende te houden. Ik was leerling tekenaar. 
Ik kreeg in feite onderricht om mij verder te ontwikkelen en nog wat geld toe. Ik heb 
met beide handen die mogelijkheden die er waren om mij verder te ontwikkelen, 
aangegrepen. Ik las, ik studeerde — ik studeerde en las, iedere dag en wat mij onder 
ogen kwam was niet uitsluitend dat wat gesanctioneerd was door de missie. 

De rooms-katholieke geloofsleer werd langzaam maar zeker weggevaagd door 
wat ik las, maar toch in de eerste plaats door de contacten die ik opdeed in mijn 
werk. Bij de Dienst Openbare Werken leerde ik joden, Nederlanders en andersden- 
kenden kennen. Zij gaven je een andere kijk op het leven. Mijn rooms-katholieke 
geloof bleek uiteindelijk toch maar skin-deep. 

Met name een aantal joden heeft mij tot voorbeeld gediend, hebben mij de ogen 
geopend — een man als Isaac Haim Capriles, de vader van Lionel ‘Paps’ Capriles, 
managing director van de Maduro & Curiels Bank, bij voorbeeld. En natuurlijk 
Abraham Aaron Meier — een voorbeeldig man, de beste baas die ik ooit in mijn 
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leven heb gehad, een waardige kerel, ik heb nog nooit zo’n edel man ontmoet. 
Hij was een jood, geen katholiek. Van hem leerde ik hoe je tegenover het leven en 
de mensen kunt aankijken. Heel anders dan mij tot dan toe was bijgebracht. Het 
leven heeft andere, dikwijls betere kanten dan het katholicisme wil doen geloven. 
(Broek 1992a:7) 


De mogelijkheid om de vrije tijd op wereldse wijzen door te brengen oefende 
daarenboven een sterke aantrekkingskracht uit. De Volksbond en La Union 
wisten deze ontwikkeling niet te keren. De Volksbond was populair dankzij 
de verzekeringen bij ziekte en overlijden. Halverwege de jaren dertig telde 
de bond ruim 3000 leden. De Volksbond publiceerde La Union met feuilletons 
die een grote invloed veronderstelden te hebben, maar realiseerde in de jaren 
twintig praktisch geen van zijn andere doelstellingen.“ Eerst in de loop van 
de jaren dertig ging de Volksbond over tot het organiseren van vakbonden 
— overigens niet op de raffinaderij! — het oprichten van een ambachtsschool, 
een toneelvereniging en een theater, de bouw van volkswoningen, het oprich- 
ten van de padvinderij, een bibliotheek en sportclubs. 

Deze activiteiten werden ontplooid op een verhoudingsgewijs laat tijdstip. 
De oliemaatschappij was reeds prominent aanwezig op het eiland en haar so- 
ciaal-economische invloed was in de hele samenleving voelbaar. Bovendien 
konden deze activiteiten slechts tegenhangers vormen van een fractie van 
de ‘verleidingen’ die het eiland bood. Tevens dient benadrukt te worden dat 
deze activiteiten en organisaties een continuering van het negentiende-eeuw- 
se paternalisme van de missie vormden. Zodoende staken deze activiteiten 
ten dele ongunstig af tegen wat elders in de samenleving toegankelijk werd. 

De poging van de missie en haar auteurs om de ‘verderfelijke’ invloeden 
in de eerste plaats verbaal te bestrijden ligt geheel in de lijn van de kracht die 
men aan tendensromans toekende. Het moet voor de missie en de auteurs aan- 
vankelijk ook zeer moeilijk, zo niet onmogelijk zijn geweest om in te schatten 
in welke mate de sociaal-culturele veranderingen zich zouden manifesteren. 
Toen rond 1930 die veranderingen volop aan de gang waren, werd het ‘verbale’ 
sociaal-culturele beleid omgebogen naar een meer sociaal-economisch georiën- 
teerd beleid. Dit impliceerde dat de missie zélf vanaf dat moment aan de feuil- 
letons minder belang toekende in de bestrijding van de civilizacion moderna. Dit 
heeft ongetwijfeld de betrokkenheid van de Antilliaanse auteurs ondermijnd. 

Er is echter nog een aantal factoren dat het belang van de oorspronkelijk 
Papiamentstalige feuilletons ondermijnde. Met de komst van de Nederlandse 
olieraffinaderij nam in de kolonie het belang en de status van het Nederlands 
toe als nooit tevoren. Wie zijn sociaal-economische positie wenste te verbete- 
ren diende het Nederlands te omarmen en het Papiamentu te laten voor wat 


*_ Deze ‘stagnatie’ voedde waarschijnlijk ook de kritiek van Kroon op de missie, die hierna nog 


ter sprake komt. 
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het lange tijd uitsluitend was geweest: een spreektaal. Juist de groep die via 
de Papiamentstalige feuilletons bereikt moest worden, en vooral de school- 
gaande jongeren uit die groep, werd doordrongen van de noodzaak het 
Nederlands te leren beheersen. Feuilletons in het Papiamentu ondersteunden 
een dergelijke overtuiging vanzelfsprekend niet: als er gelezen werd, dán in 
het Nederlands. Het onderwijs werd in de loop van de jaren dertig ook geheel 
in het Nederlands gegeven, terwijl daarvoor nog de nodige ruimte was voor 
het Papiamentu, in het bijzonder voor het godsdienstonderricht. 

Toos Smeulders, die aan de plaats van het Nederlands en Papiamentu in het 
onderwijs haar proefschrift wijdde, vatte de ontwikkelingen als volgt samen. 


De komst van de Shell had werkgelegenheid gebracht. De handel op het eiland, 
het geldverkeer en de gezinsinkomens waren zeer sterk toegenomen. Bovenaan de 
top van de sociaal-economische piramide stonden de uit Nederland afkomstigen 
met hun topfunkties, hun topsalarissen en, niet te vergeten, hun taal, waar ze strikt 
aan vasthielden. Door dit alles begon de Curacaose bevolking het Nederlands an- 
ders te bezien. Dit was de taal van de sociaal-economische prominenten. Wie dus, 
over het algemeen, op het eiland, en met name ‘in de olie’ promotie wilde maken, 
moest minstens Nederlands kunnen spreken. In sommige gevallen was zelfs het 
verkrijgen van een baan als bediende of als dienstmeisje afhankelijk van kennis 
van het Nederlands. [….] 

‘De Curacaoënaar weet langzamerhand bij ondervinding, dat overal waar hij 
zich nu aanbiedt voor werk, de eerste vraag stereotiep luidt: Kent u Hollands? 
schreef ook [M.D.] Latour [1936]. In 1905 [was frater Victor] Zwijsen [echter nog] 
van mening dat de leerling na zijn schooltijd, in de strijd om het bestaan, niets had 
aan het Nederlands; in [1936] stond de mening van Latour over de volgende gene- 
ratie daar vierkant tegenover: ‘Uit noodzaak, ter wille van het dagelijks brood, legt 
hij zich nu meer toe op het Hollands dan vroeger.’ (Smeulders 1987:203-4) 


Petronia bevestigde deze constatering. Hij sprak zich over de opkomst van 
het Nederlands uitgesproken gunstig uit en motiveerde zijn stellingname als 
volgt. 


Het was een zegen dat het Nederlands […] domineerde [in het onderwijs]. Voor onze 
generatie was het Nederlands de voorwaarde om te ontsnappen. De arbeidsplaatsen 
waarop de rooms-katholieke missie geen invloed meer had, de raffinaderij en de 
overheid voorop, waren de tastbare mogelijkheden om vooruit te komen en daar 
had je Nederlands voor nodig. Ik heb daar gebruik van gemaakt. Het schrijven van 
romans als “Venganza di un amigo’ hoorde daar absoluut niet bij. (Broek 1992a:8) 


De vooroorlogse idealen met betrekking tot het Papiamentu en de verdere ont- 
wikkeling van deze taal werden gehinderd door de groeiende betekenis van 
het Nederlands. De veronderstelling dat er aansluiting gezocht moest worden 
bij de Spaanssprekende omgeving werd ondermijnd door de enorme toename 
van de economische afhankelijkheid van Nederland. Ondanks de inspannin- 
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gen van Kroon en Fray werd in de praktijk van alledag het Papiamentu juist 
sterk beïnvloed door het Nederlands. Hier kwam nog bij dat in toenemende 
mate gewezen werd op de mogelijkheid, dat het Papiamentu geen ‘verbas- 
tering’ was van het Spaans, maar misschien vooral een band had met het 
Portugees. Aan het eind van de jaren twintig had de Duits-Chileense linguïst 
Rodolfo Lenz al gewezen op de invloed van het Portugees in zijn studie El 
Papiamento; La lengua criolla de Curazao (1928), maar pas in het daaropvolgende 
decennium werd dit in bredere kring serieus genomen. Een langdurige discus- 
sie in La Union in 1938 schonk ruim aandacht aan het belang van het Portugees 
voor het Papiamentu. Een algemeen geaccepteerde gedachte werd zodoende 
onderuitgehaald en het fundament van Kroons ideaal vertoonde scheuren. 

De scheuren en breuken in de betrokkenheid van de Afro-Curagaose be- 
volking en de auteurs bij de rooms-katholieke missie en ideologie ontstonden 
in de loop van de jaren dertig en het daarop volgende decennium echter voor- 
al ook door een andere reden. Van doorslaggevend belang werd de groeiende 
onvrede met het handelen van de missieleden op het eiland. Deze onvrede 
werd voor het eerst expliciet geuit in 1929 door iemand uit katholieke gelede- 
ren, Pedro Pablo Medardo de Marchena, in een brochure getiteld Ignorancia 
ò educando un pueblo (Onwetendheid of de opvoeding van een volk). Hiervan 
zou De Marchena later zelf in zijn eerste Mi carta pastoral zeggen, dat het 
‘ons volk bedoelde te waarschuwen tegen de tirannie en de intriges van de 
rooms-katholieke missie’. De Carta pastoral (Pastorale brief) zijn aan één zijde 
gedrukte vellen met felle aanvallen op de missie en haar invloed.” 

De Marchena’s denkbeelden in dit geschrift zijn ten dele aan die van de 
Jamaicaanse activist en pan-Africanist Marcus Garvey (1887-1940) ontleend. 
Garvey woonde langdurig in de Verenigde Staten, waar hij een enorme aan- 
hang wist te verwerven. De Marchena is hoogstwaarschijnlijk vlak na de Eerste 
Wereldoorlog, op een zakenreis naar de Verenigde Staten, al in aanraking ge- 
komen met de ideeën van Garvey. De Marchena's brochure kwam hard aan en 
bereikte waarschijnlijk meer mensen dan de missie vermoedde en zeker meer 
dan haar lief was. De Marchena wijdde geen loftuitingen aan de waardevolle 
bijdragen van de missie aan het ontwikkelen van het Antilliaanse volk, maar 
uitte rechtstreekse beschuldigingen in niet mis te verstane bewoordingen. 


Wie is er schuldig aan het ontbreken van onze [Afro-Antilliaanse] mensen in de 
hogere maatschappelijke posities, die zo hard nodig zijn om het zwarte ras aanzien 
te geven? Die blanke mannen met blauwe ogen, die op vrouwen lijken door hun ma- 
nier van kleden, die zowel Rome als Nederland als vaderland hebben. Zij zijn schuldig 
aan de achterlijke toestand van Curacao, terwijl de gekleurde bevolking nu al bijna vier 
generaties van de afschaffing van de slavernij geniet. (De Marchena 1929:7) 


5 Hiervan worden er twee bewaard in de bibliotheek van S.A.L. ‘Mongui’ Maduro, Landhuis 


Rooi Catootje, Curacao. 
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Toen in mei 1940 ook voor het Koninkrijk der Nederlanden de Tweede We- 
reldoorlog uitbrak, werden op Curacao op last van gouverneur GJ.J. Wouters 
‘staatsgevaarlijke elementen’ opgepakt en naar het interneringskamp op 
Bonaire gebracht. De Marchena behoorde tot de eersten die werden mee- 
genomen, op verdenking van communistische en pro-Duitse sympathieën. 
De daarop volgende vijf jaar bracht hij door in dat kamp. Daar schreef hij 
zijn Papiamentstalige liederen, waaronder het uiterst populaire ‘Esta dushi!’ 
(Verrukkelijk!), dat de basis vormde voor en bekend werd onder de titel ‘Bula 
waya’ (De afrastering over). 

Het afbrokkelen van betrokkenheid van de auteurs bij het beschavingsof- 
fensief van de missie komt nog beter in beeld met de kritische stukken van de 
romanschrijver Willem Kroon. Hij uitte in de jaren dertig scherpe kritiek op de 
aard van de bemoeienissen van de missieleden, de professionele verdedigers 
van het rooms-katholicisme. Het rooms-katholieke geloof als zodanig zou hij 
echter nooit loslaten. Kroon koos voor zijn kritiek de veel gebruikte weg van 
de remitido, de ingezonden brieven, waarvan een enkele in het Nederlands 
was gesteld. Zijn kritische kanttekeningen bij de gedragingen van de missie- 
leden verschenen in de weekkrant La Prensa, door de missie e korant di diabel 
(de krant van de duivel) genoemd. 

De eerste vijf jaargangen van La Prensa — 1930 tot en met 1934 — zijn ver- 
loren gegaan. Hierdoor zijn niet alle bijdragen van Kroon bewaard gebleven. 
Wel bevinden zich in de bibliotheek S.A.L. ‘Mongui’ Maduro nog ingezonden 
stukken van Kroon aan La Prensa uit de eerste helft van de jaren dertig. Dit 
dozijn krantenknipsels maakt goed duidelijk dat er in de ogen van deze pro- 
ductieve schrijver heel wat schortte aan de handel en wandel van de missie- 
leden. Eén van de belangrijkste kritiekpunten van Kroon betreft discriminatie 
op grond van huidkleur. 


Menschen, die geroepen zijn de verbroedering der menschen te bewerken, geven 
voortdurend te kennen dat zij rangen en standen onder het volk willen aanbren- 
gen, door aan de blanken voorrechten te geven of aan hen die bemiddeld zijn, 
boven de armen en de zwarten. (Kroon 1931a) 


Kroon toonde zich een uiterst gevoelige censor van uitlatingen en gedragin- 
gen die uitgingen van de vermeende superioriteit van de blanken ten opzich- 
te van de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep of die de eersten bevoordeelden 
boven de laatstgenoemden. Zo haalde Kroon in enkele stukken in La Prensa 
fel uit naar degenen die verantwoordelijk waren voor de selectieve verho- 
ging van de electriciteitsprijzen, waarbij de grootverbruikers een lager tarief 
betaalden dan de kleinverbruikers. Tot die grootverbruikers behoorde ook de 
missie maar niet de gemiddelde burger. Een andere steen des aanstoots was 
de wijze waarop huishoudelijke hulpen werden bejegend en betaald. Ook de 
eigenaars van kleine huizen die extreem hoge huren konden opbrengen door 
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de enorm gestegen vraag kregen het te verduren. Deze laatste problematiek 
zou Kroon (1926-7) ook centraal stellen in zijn roman ‘Mester a deré promé 
el a drenta na casa’ (Men moest hem begraven voordat hij instemde een hu- 
welijk aan te gaan), La Union 1926-1927, waarin ondeugden als ‘uitbuiting’ en 
‘hebzucht’ werden gekritiseerd. 

Kroons kritiek betrof niet uitsluitend de missie. Het gegeven dat de 
rooms-katholieke leer principieel gelijkheid voorstaat ongeacht huidkleur en 
sociaal-economische status, maakte dat Kroon des te feller uithaalde naar ver- 
tegenwoordigers van die leer, wanneer hij hen wél onderscheid zag maken. 
De donkere huidkleur en de sociaal-economische zwakke positie leken Kroon 
meer dan eens doorslaggevend te zijn voor de mindere behandeling van deze 
Curagaoënaars door de missieleden. 

In de ogen van Kroon zou de macht van de missie zich niet verder mogen 
uitstrekken dan over direct kerkelijke aangelegenheden. De missie zou er in de 
kerk en het kerkelijk leven voor moeten zorgen dat de Afro-Curagaose bevol- 
king op gelijkwaardige en menselijke wijze werd bejegend. Daarin faalde de 
missie echter in menig opzicht, wat volgens Kroon onder meer bleek uit het 
lage kerkbezoek. De mensen kwamen uit angst één, twee keer per jaar, opdat 
men, mocht men komen te overlijden dat jaar, in ieder geval verzekerd was 
van een begrafenis in gewijde aarde en niet in de chiké (‘varkenskot’, begraaf- 
plaats van ongewijde aarde). De dreiging die uitging van een begrafenis ‘als 
een varken’ in ongewijde aarde, was een van die discriminerende onderdruk- 
kingsmethoden van de missie. Daartoe behoorde ook het vroeg in de ochtend 
van een doordeweekse dag dopen van buitenechtelijke kinderen in plaats van 
op zondag. Kroon tekende hierbij verontwaardigd aan, ‘dat wanneer het bui- 
tenechtelijke kind een man met geld en een hoge positie is geworden, hij wel 
gevraagd en gewaardeerd wordt door de klerikale kring’ (Kroon 1931b). 

Het ontbrak de missie volgens Kroon aan voldoende respect voor his- 
torisch gegroeide eigenaardigheden van de Curacaose samenleving, in het 
bijzonder wanneer de Afro-Curacaose bevolkingsgroep in het geding was. 
De kerk verzweeg haar eigen misstappen, zoals de inquisitie, maar wreef de 
arme Afro-Curacaose bevolking vermeende misstappen onder de neus, tot 
in het graf toe. Kroon kon dan ook niet anders dan de handelwijze van niet- 
katholieken in dezen prijzen. 


God zij dank hebben de anti-klerikalen openbare begraafplaatsen aangelegd, vrij 
op een terrein gezegend door God zelf en niet opnieuw gezegend door de clerus! 
[…] In iedere parochie in de buitendistricten moet een openbare begraafplaats 
komen; ook daar wonen mensen die geen varken genoemd willen worden, niet 
tijdens hun leven noch wanneer zij dood zijn! (Kroon 1931b) 


Kroon verwoordde naar alle waarschijnlijkheid niet een zeer persoonlijke 
opvatting, maar een op dat moment nog nauwelijks openlijk uitgesproken 
ongenoegen van een groeiend aantal katholieke Curagaoënaars. 


80 De kleur van mijn eiland 


Ik weet al geruime tijd dat de clerus de ‘negers’ en ‘armen’ voor een verzameling 
nullen houdt en wij de clerus alleen dienen om zijn macht in stand te houden. […] 
zelfs in de kerk [bestaat] onderscheid naar sociale groep, stand, kleur en ras. Voort- 
durend mompelen katholieken over de trots van de clerus, over het onderscheid 
in behandeling van blanken en van negers, over de voorkeur die de [blanke] elite 
wordt gegeven en aan de armen en negers wordt onthouden. (Kroon 1930) 


De onvrede zou nog meer dan een decennium moeten ‘groeien’ om vaker on- 
der woorden te worden gebracht en om uiteindelijk de sociaal-culturele macht 
van de missie op Curacao nog verder terug te dringen. 

Kroon verbond aan zijn opvattingen, én onder druk van de andere ge- 
noemde factoren, al snel de consequentie geen nieuwe, uitgesproken rooms- 
katholieke feuilletons meer te schrijven. Andere auteurs volgden en de jonge 
generatie schrijvers zou de fakkel al evenmin overnemen. Kroon was zodoen- 
de een feitelijke en symbolische vertegenwoordiger van de immer groeiende 
groep die zich onttrok aan de invloed van de missie op het dagelijkse doen en 
laten, waaronder het schrijven en lezen van rooms-katholieke feuilletons. In 
1938 verzuchtte de redactie van La Union dan ook, 


Het is ons gebleken dat de meesten van onze mensen, dat wil zeggen zij die van 
lezen houden, liever onbetekenende romans, alledaagse verhaaltjes en meer van 
dergelijke onbelangrijke dingetjes lezen dan dat wat hun visie op het leven zou 
kunnen verbeteren. Het merendeel van de lezers is niet op zoek naar iets opbou- 
wends of hun interesseert het niet iets dat in hun voordeel is, te weten te komen. 
[] Er is geen gebrek aan gelegenheid om te lezen, maar wel degelijk een gebrek 
aan bereidheid om goede teksten [cos bon] te lezen. (Redactie 1938a) 


De bevolkingsgroep voor wie de feuilletons werden geschreven, was zich een 
andere voorstelling gaan vormen van cos bon dan de missie. 


Een verloren zaak 


De missie gaf haar pogingen om ‘goede teksten’ onder de ogen van de ge- 
lovigen te brengen niet zonder meer op. De lezers van La Cruz, die over- 
wegend een lagere opleiding hadden genoten dan die van La Union, kre- 
gen ook in de jaren veertig door de rooms-katholieke kerk gesanctioneerde 
feuilletons in Papiamentse vertaling voorgeschoteld. Hieraan werd onder 
meer gewerkt door de Bonairiaan Olimpio Eustacio (Tavio) Sint Jago, een 
jongere neef van Jozef S. Sint Jago. Voor de trouwe kerkgangers ontplooide 
pastoor Julio Henriquez bovendien het initiatief van een ‘eigen bibliotheek’: 
Mi Biblioteca papiamento. Hierin verschenen zestien deeltjes met vertalingen 
uit het Nederlands, Spaans en Engels. De boekjes werden op Aruba, Bonaire 
en Curacao verspreid via de parochiekerken maar waren niet in de boek- 
handels verkrijgbaar. De investering in een levensbeschrijving van de heilige 
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Philomena, die onder de titel Santa Filomena verscheen in de loop van 1941, 
betekende het einde van de serie: de kerkgangers namen wel een exemplaar 
mee naar huis maar ‘vergaten’ te betalen.6 

In enkele opzichten markeerde Mi biblioteca papiamento een overgang 
in het literaire bedrijf. Hoewel geen van de boekjes buiten het religieus-ideo- 
logische veld van de kerk viel, hadden enkele naast een primair belerende taak 
toch vooral ook een onderhoudende functie. Dit gold in het bijzonder voor de 
vertalingen die Arturo Leito, gebruikmakend van het pseudoniem Chobil, in de 
serie onderbracht. Zijn vertalingen betroffen de zogenaamde ‘Tom Richardson 
stories’: detectiveverhalen! Ook de missie speelde voorzichtig in op het proces 
van secularisering door langzaam maar zeker iets meer ruimte te scheppen voor 
tijdverdrijf zonder een uitgesproken belerend karakter. Dit zou in toenemende 
mate het geval zijn. Hierdoor konden ook in de volgende decennia teksten die 
niet een duidelijke ondersteuning zijn van de rooms-katholieke ideologie, zoals 
die van Pierre Lauffer, in kranten als La Cruz verschijnen. 

Het gegeven dat het hier om kleine boekjes ging in plaats van om feuille- 
tons in de krant, wijst bovendien op een vraag naar publicaties in een andere 
vorm dan in een krant. Hoewel kranten tot op de dag van vandaag een belang- 
rijk medium zijn voor de Papiamentstalige literatuur, begon het publiceren in 
boekvorm zich langzaam maar zeker te manifesteren. Literaire publicaties in 
het Papiamentu waren niet geheel afwezig, getuige de uitgaven van enkele 
van Kroons en Frays romans in boekvorm nádat ze in de krant waren ver- 
schenen. Vóór de Tweede Wereldoorlog was het belangrijkste medium voor 
Papiamentstalige literatuur echter de krant. Deze kreeg de boekpublicatie 
naast zich en, in een wat later stadium, het literaire tijdschrift. Deze vormen 
van publiceren vergrootten de duurzaamheid en mede daardoor in principe 
het aanzien van de teksten. Ze veronderstelden overigens ook een publiek dat 
financieel in staat en bereid was om dergelijke aankopen te doen. 

Aan de vergeefse pogingen de Papiamentstalige literatuur van rooms-ka- 
tholieke snit nieuw leven in te blazen, zou ook de opmerkelijke loftuiting 
aan het adres van shon Wein Hoyer kunnen worden toegevoegd. De lovende 
woorden in “Cerca un nèshi” i algo mas’ (“Bij een vogelnestje” en nog wat 
meer’), La Union, 10 februari 1938, zijn waarschijnlijk van Frank E. Pietersz. 
De publicatie van Hoyers gedicht ‘Cerca un nèshi’ in La Union van de vooraf- 
gaande week was voor Pietersz de aanleiding om Hoyer te prijzen en om ver- 
volgens fel uit te halen naar het gebrek aan kwalitatief goede Papiamentstalige 
poëzie van rooms-katholieke snit. De vereiste kwaliteit wordt door hem niet 
alleen ingevuld met het rooms-katholieke denken maar steunt zijns inziens 
ook op buitengewone aandacht voor vormaspecten als ritme, woordkeus en 


$ Persoonlijke mededeling van Henriquez. 


A.E. Leito Pater PJ. Poiesz 


Ernesto Petronia 
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klankpatronen. Hoyers gedicht zou deze bezitten.” Pietersz heeft in het bij- 
zonder de gelegenheidsverzen op het oog, die in La Cruz verschenen. 


Eerlijk gezegd is een groot aantal verzen dat wordt gepubliceerd in een gewaar- 
deerde medestrijder voor de goede zaak [La Cruz], van een ergerniswekkend ni- 
veau. Er valt niets in de gedichten te zien behalve een verlangen van de auteur zich 
in een vers te uiten. Er is van alles teveel, absoluut van alles, behalve … poëzie. We 
willen niet veel eisen stellen […], maar het lijkt toch niet teveel gevraagd om wat 
meer aandacht op te brengen, al is het maar voor de gelijkmatige verdeling van het 
aantal lettergrepen en voor rijm. (Pietersz 1938) 


Pietersz’ pleidooi had stellig niet de uitwerking die het beoogde, wat het uit- 
schrijven van de eerste literaire prijsvraag op de Benedenwindse eilanden 
bevestigde. 

Het uitblijven van oorspronkelijk Papiamentstalige poëtische bijdragen 
voor La Union deed bij een van de medewerkers aan de krant, pater Reg. 
Dellaert, het idee opkomen een concurso te organiseren. Hij bracht het plan in 
mei 1940 naar voren, maar het enthousiasme bleek beperkt. Op 21 november 
herhaalde hij zijn voorstel, wat vervolgens eerst in juni 1941 weer werd opge- 
pakt door ene Trino. De redactie nam toen het idee over en schreef de eerste 
concurso literario nacional van de Nederlandse Antillen uit. De sluitingsdatum 
werd op 31 augustus van dat jaar gesteld. Reeds in juli bleek de belangstelling 
zo minimaal, dat Trino met grote verontwaardiging uithaalt naar zijn lezers. 


Geachte redacteur, ik ben geneigd om te denken, dat onze taal Papiamentu niets 
waard is voor onze landskinderen, dat alles waar wij protest tegen aantekenen 
zonder fundament blijft, dat het grootste deel van onze Papiamentu-sprekende 
mensen wel hun levensgrote mond openen, maar feitelijk niets voelen. Er bestaat 
geen enkele achting, geen enkele waardering en ook geen enkel respect voor hun 
taal, hun moedertaal. […] Als wij zo zonder moed, zonder geestdrift, zonder daad- 
kracht, zonder gevoelens, zonder trots onze taal bejegenen, laten we dan maar ons 
graf graven. (Trino 1941) 


Enkele dagen later reageert de jonge Luis Daal (1941) op Trino’s uithaal. In 
zijn bijdrage ‘Nos idioma i su uso’ (Onze taal en haar gebruik) meent Daal, 
dat de bevolking absoluut geen gebrek aan liefde voor de eigen taal kan 
worden verweten. Met name het onderwijs, zo meent Daal, heeft ervoor 
gezorgd ‘dat wij gewend geraakt zijn aan het Nederlands, maar dit wil nog 
niet zeggen, dat wij het Papiamentu vergeten zijn of dat wij het minachten. 
Het is nu eenmaal eenvoudiger voor ons om onze, meer verheven ideeën 
(bijvoorbeeld in een gedicht) uit te drukken in het Nederlands, Engels of 
Spaans’ (Daal 1941). 


7_Dit werd sindsdien echter niet meer bevestigd. Het gedicht werd alleen nog opgenomen in 


Corsouw ta conta van Nilda Geerdink-Jesurun Pinto, in 1954, maar trok verder geen aandacht. 
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De eerste literaire prijsvraag zal mede hierdoor een mislukking zijn ge- 
worden. Het literaire Papiamentu begon echter, in tegenstelling tot wat Trino 
en Daal vermoedden of konden vermoeden, in de loop van dat decennium 
wel degelijk aan een hernieuwde opmars. Een opmars zonder de zegen van 
de missie. Het mislukken van de prijsvraag benadrukt dan ook vooral de 
afwijzing van het vertrouwde oriëntatiepunt. De rooms-katholieke leer gaf 
jonge schrijvers niet meer het houvast dat in alle mogelijke opzichten het 
schrijven van literaire teksten decennialang had bepaald. 

Daal zou aanvankelijk zelf ook het levende bewijs van zijn eigen stelling 
zijn. Zijn deelname aan de literaire prijsvraag van het Cultureel Centrum 
Curacao in 1954 bestond uit het Spaanstalige prozawerk ‘Cada vida es un 
mundo’ (leder leven is een wereld op zich), terwijl de eerste werken die hij 
publiceerde, Palabras íntimas (Intieme woorden), 1951, en Estampas espafiolas 
(Spaanse indrukken), 1951, eveneens in het Spaans waren. Tot tweemaal toe, 
op 4 oktober 1944 en 8 oktober 1947, vroeg Daal in La Prensa aandacht voor het 
werk van Joseph S. Corsen, onder meer voor diens Papiamentstalige gedicht 
‘Ata nubia’, maar Daal gebruikte daar zelf het Spaans voor. 

Voor de vermeende noodzaak om voor ‘onze meer verheven ideeën’ een 
andere taal dan het Papiamentu te gebruiken zwichtte aanvankelijk ook Elis 
Juliana. Zijn eerste gedichten waren in het Spaans en verschenen in La Prensa. 
Lauffer publiceerde eveneens een van zijn eerste gedichten in het Spaans: ‘A 
Lelia Capriles’ in La Prensa van 25 september 1943. Aan Lelia Capriles, die een 
belangrijke rol in het leven van Lauffer speelde, zou hij jaren later in het arti- 
kel ‘Vredewijk i su époka’ (Het tijdperk van Vredewijk) uitgebreid aandacht 
besteden (Lauffer 1947b). Terwijl Edward de Jongh reeds in het Papiamentu 
publiceerde, deed hij in 1953 nog een poging een Spaans verhaal, Guillermo, op 
de markt te brengen. Over deze mislukte poging zei hij zelf het volgende. 


Hoewel het dunne boekje er zeer goed verzorgd uitzag, werd de verkoop een 
enorme flop. Ik verkocht slechts enkele tientallen exemplaren. Op een ochtend be- 
sloot ik de rest van de oplage van 500 exemplaren voor mijn deur in de Klipstraat 
[in Otrobanda, Willemstad] te zetten. Toen ik van kantoor terugkwam, vlogen de 
exemplaren mij tegemoet, ze dwarrelden zelfs tot in de Breedestraat. (Broek 1992- 
1992-3b:81-82) 


Behalve het Spaans zou na de Tweede Wereldoorlog toch vooral de Nederland- 
se taal op Antilliaanse auteurs, al dan niet tijdelijk, de meeste aantrekkings- 
kracht uitoefenen. 

Het stranden van de serie Mi biblioteca papiamento, de loftuiting van 
Pietersz, de mislukte prijsvraag en de verdediging van andere talen dan het 
Papiamentu, wijzen vooral op een gebrek aan bereidheid om cos bon, goede 
teksten, te schrijven, die de rooms-katholieke zaak zouden ondersteunen. Die 
bereidheid verdween niet volledig. Zo toonde Pierre Lauffer zich in het begin 
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van de jaren vijftig nog bereid om een feuilleton te schrijven voor het partij- 
blad van de Curagaosche Rooms-Katholieke Volkspartij, Alerta, dat eens in 
de twee weken verscheen. Onder het pseudoniem van Carlos M. Fernandes 
publiceerde Lauffer de novelle ‘Philomene’, die moeilijk als een nuancering, 
Jaat staan een afwijzing van de rooms-katholieke ideologie beschouwd kon 
worden. In tegenstelling tot de andere teksten van Lauffer is ‘Philomene’ tot 
nu toe echter niet meer geweest dan de titel van een novelle: zelfs de zeer uit- 
gebreide bibliografie van Lauffers werk ([Coomans-]Eustatia 1986) geeft niet 
aan wanneer deze precies verscheen.® Miguel Suriel publiceerde van 15 maart 
1945 tot en met 27 december 1945 nog een karakteristieke rooms-katholieke 
feuilleton in La Union, ‘Pan criollo’ (Antilliaans brood). De tendensroman zou 
vrijwel direct daarop geheel in vergetelheid raken, te oordelen naar het ge- 
heel ontbreken van enige literair-critische aandacht. Suriel lijkt zich daarna 
op de meer wereldse novela’s te hebben gestort. Tussen zijn nagelaten papie- 
ren werd een dergelijke, korte roman over woeste liefdesperikelen, ‘Amor al 
dia’, aangetroffen, die postuum werd opgenomen in La Union (Suriel 1968:16 
mei t.m. 4 juli). De roman wist geen enkele opmerking van een criticus op te 
roepen. Suriel moet zich aan nog een novela of tendensroman hebben gezet, 
getiteld ‘Terible eco di boz di destino’ (Vreselijke echo van de stem van het 
lot), maar tot publicatie ervan is het niet meer gekomen. 

De Papiamentstalige prozateksten die in de vooroorlogse jaren werden 
geschreven was in feite geen beter lot beschoren dan Suriels ‘Pan criollo’ en 
Lauffers ‘Philomene’. Na de Tweede Wereldoorlog gold vrijwel voor de hele 
literaire productie van proza de waardering die Cola Debrot erover uitsprak 
in 1955. 


Als roman zijn deze werken in het algemeen niet uitzonderlijk geslaagd. De com- 
positie van de roman vereist een intellectueel niveau, dat bij ons vooralsnog niet 
bestaat. Deze romans worden voornamelijk gedragen door de uitstekende frag- 
menten die er in voorkomen. Het is nu eenmaal niet anders. (Debrot 1955:53) 


Debrots oordeel is nooit aangevallen en door het stilzwijgen over de vooroor- 
logse auteurs in de literatuurkritiek alleen maar bevestigd. Debrot noch ande- 
ren hebben verder ooit een lans gebroken voor de ‘uitstekende fragmenten’. 
In een opstel over de Franse literatuur stelde Debrot overigens veel explicie- 
ter dat hij niet gecharmeerd was van rooms-katholieke tendensromans. 


In mijn jeugd werden mij tijdens een cours de vacances in Boulogne s/M door Franse 

medecursisten enkele romans aangeboden die mij de weg naar de moederkerk 
8 Vele nummers van het partijblad Alerta zijn verloren gegaan. In de bibliotheek van het 
Koninklijk Instituut voor de Tropen in Amsterdam bevindt zich in de collectie van De Gaay 
Fortman echter nog een groot aantal van de nummers waarin Lauffers (1951-52) ‘Philomene’ 
verscheen. De eerste aflevering werd opgenomen in het nummer van 16 juni 1951 en de laatste 
aflevering in dat van 7 november 1952. 
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moesten wijzen […] [en] die geen enkele indruk op mij maakten of het zou er een 
van verregaande ‘Vorspiegelung falscher Tatsachen’ [het voorhouden van ver- 
draaide feiten] moeten zijn. (Debrot 1987:213) 


Zo uitgesproken negatief werd echter zelden of nooit gesproken over de voor- 
oorlogse literatuur in het Papiamentu. Debrot deed dit vanzelfsprekend ook 
niet: de geciteerde woorden komen tenslotte uit een opstel waarin de Franse 
rooms-katholieke tendensromans zijdelings ter sprake werden gebracht. 

Pierre Lauffer nam uit slechts één roman een (uitstekend?) fragment op, 
uit Giambo bieuw a bolbe na wea, in zijn anthologie Di Nos (1971). Hij was echter, 
te oordelen naar zijn stukje over Kroon in Mangasina (1974a:23), wel degelijk 
op de hoogte van het gegeven dat ‘[Kroon] acht romans heeft geschreven in 
het Papiamentu’. Lauffer liet het vooroorlogse proza van de andere auteurs 
volledig onaangeroerd. De criticus en dichter Habibe liet zich in een bijdrage 
aan Kristòf nog absoluter uit over de Papiamentstalige literatuur. Waar Debrot 
en Lauffer zich nog bewust toonden van het bestaan van literaire inspannin- 
gen in de decennia voor de Tweede Wereldoorlog, wordt deze door Habibe 
en anderen volledig genegeerd. 


Onze literatuur in het Papiamentu is nog zeer jong. Als we de (Papiamentstalige) 
gedichten van Joseph Sickman Corsen even niet meerekenen, kunnen we gerust 
stellen, dat onze literatuur nauwelijks vijfendertig jaar oud is. De literatuur die 
we hier bedoelen is van een ontwikkeld niveau [un karakter kulto] en is in het 
Papiamentu. (Habibe 1975:31) 


Mogelijk was Habibe in die tijd op de hoogte van het bestaan van meer dan 
een dozijn aan tendensromans, hij kende er in ieder geval geen literaire 
waarde aan toe. In 1994 bevestigde Habibe in een tweetal bijdragen aan de 
Beurs- en Nieuwsberichten (5 maart en 10 september 1994), dat de vooroorlogse 
tendensromans geen ‘Caraïbische literatuur’ mochten heten. Aan de literaire 
waarde die schrijvers als Kroon en Fray alsmede hun lezers zélf aan die tek- 
sten gaven, werd door Habibe voorbijgegaan. In 1975 concludeerde hij dan 
ook dat met de Papiamentstalige literaire ontwikkelingen van na 1940 ‘wij 
ons nog in de eerste fase bevinden.’ 

Ook bij de heruitgaven door de Dienst Cultuur van Kroons Giambo bieuw a 
bolbe na wea (in 1979) en Suriels Muher culpable (1978) werden aan de romans 
geen literaire kwaliteiten toegeschreven, die tot in de jaren ná het ontstaan 
ervan reikten. Integendeel, in haar bespreking van Muher culpable werd door 
Aurea Rosario aan de roman nog uitsluitend historische waarde toegekend. 


Uit dit werk wordt zonneklaar, dat ieder tijdperk bepaalde normen kent, die na 
verloop van tijd in waarde wijzigen. Daarom heeft dit boek zijn historische waarde 
in zoverre we kunnen lezen over hoe mensen ongeveer vijftig jaar geleden dachten 
over onder andere de huwelijkse staat, plichten van ouders en kinderen, en het 
belang van ouders. (Rosario 1980) 
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Hiermee werd dan wel de achterliggende reden van de heruitgaven beves- 
tigd, maar enige literaire status voor lezers in de jaren zeventig en tachtig 
kregen de teksten er niet mee. De Dienst Cultuur gaf de boeken ook niet uit 
op een wijze die dit eventueel had kunnen bevorderen. De uitgaven zijn foto- 
grafische herdrukken zonder enige begeleidende tekst of verklarende noten. 
De aandacht voor het vooroorlogse proza in het Papiamentu in de ja- 
ren tachtig en negentig, waaronder de proefschriften van Broek (1990a) en 
Rutgers (1994), en de Papiamentstalige editie van deze publicatie, trachtte de 
‘historische waarde’ wel nader te detailleren, maar heeft zeker geen literaire 
herwaardering door hedendaagse lezers en critici willen bewerkstelligen. 

De roman die Kroon en de drie romans die Fraai’ na de oorlog nog in ei- 
gen beheer uitgaven hebben al evenmin noemenswaardige aandacht op zich 
weten te vestigen. Bij de publicatie van de romans ondervonden de auteurs 
niet meer die steun van de missie als voor de oorlog. De romans vertonen in 
mindere mate het karakter van uitgesproken tendensromans, al verwijderen 
ze zich niet wezenlijk van de rooms-katholieke geloofsleer. Met name de al- 
wetende auteur is enigszins beperkt in het voortdurend interpreteren van 
de handelingen van personages en het becommentariëren van karaktereigen- 
schappen en gebeurtenissen. Ook het karakteristieke contrast tussen ‘goed’ 
en ‘kwaad’ is wat minder uitgesproken. Hiermee werd de tendensroman ont- 
daan van enkele van de meest in het oog lopende kenmerken. De auteurs lie- 
ten hierdoor ook wat meer ruimte voor de eigen interpretatie van lezers. Deze 
ruimte biedt vooral Kroon in zijn roman Su unico amor (Zijn enige liefde), uit 
1946, waarin hij de interetnische verhoudingen ter discussie stelt. 

De roman vermocht echter niet de aandacht te trekken van invloedrijke cri- 
tici als Debrot. Hij verwees er in zijn uiteenzettingen over de Antilliaanse litera- 
tuur nooit naar, zomin als enige andere criticus. Gevraagd naar zijn inspiratie- 
bron voor het schrijven van Mijn zuster de negerin, antwoordde Debrot zelfs: 


In Mijn zuster de negerin vindt men, meen ik, een vervlechting van twee duidelijke 
hoofdmotieven: van de interetnische verhouding, dus de vermenging der rassen, 
en van de incestueuze verhouding, dus de verbreking van het intra-familiale taboe. 
Het zijn twee motieven die zich zonder meer aan ons opdringen in de samenlevin- 
gen der Benedenwindse eilanden, op het ene eiland sterker dan op het andere. [….] 

In Holland, meen ik, ziet men toch vooral het incestueuze taboe. Op de Antillen 
is men vooral geneigd de ogen te sluiten, en wel voor beide taboe's, zowel het 
incestueuze als het interetnische. Mijn volk, mijn volk, wanneer zult gij ophouden 
de ogen te sluiten en zult gij met open vizier de werkelijkheid tegemoet treden. 
(Debrot 1975:100-1) 


9_Enkele jaren voor de oorlog veranderde de spelling van Frays naam in het bevolkingsregister 


door verschrijving van een ambtenaar in Fraai. 


Het is nog maar de vraag of ‘het vizier’ van Debrot wel altijd zo wijd open 
stond of, waarschijnlijker, dat hij het wel zo wijd wilde opensperren. Kroons 
behandeling van het incestmotief in onder meer ‘Castigo di un abuso’ en het 
motief van de ‘interetnische verhoudingen’ in Su unico amor zijn door hem, en 
met hem door andere critici, geheel genegeerd. 

Het werk van Fraai ontsnapte nauwelijks aan eenzelfde ‘levensloop’. In 
een signalement van Fraais Mal agiüero (Slecht voorteken; 1960) in de Beurs- en 
Nieuwsberichten wekt Enrique Goilo (1960), door de wijze waarop hij het boek 
samenvat, sterk de indruk slechts een obligate aanbeveling te schrijven. 
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Dit verhaal gaat over een jongen, een zogenaamde misunderstood, die overal door 
zijn baldadigheid vijanden maakte en wiens aanwezigheid een last was voor de 
buurt. Zo bezorgde hij zijn arme moeder ook heel wat kopzorgen. Op de duur 
koos hij het ruime sop en verdween dan ook een tijd van het toneel. Later kwam hij 
geheel bezadigd terug en door een reeks omstandigheden zag hij zich opgenomen 
in een betere maatschappij, waar hij dan ook zijn aanstaande leerde kennen enz. 
enz. Als U nog niet in het bezit bent van dit goede boek, dan raad ik U stellig aan 
dit alsnog te doen. 


Het verhaal loont blijkbaar niet de moeite om het naar behoren samen te vat- 
ten: te voorspelbaar. Fraai had de elementen ook al eerder verwerkt, in zijn 
roman ‘Un yiu di pueblo’, dat La Union opnam van 1 oktober 1931 tot en met 
6 oktober 1932. 

Lauffer nam uit Fraais Nobleza di curazon (1947) en Mal agüero een fragment 
op in zijn anthologie Di Nos, maar Lauffer toonde zich in Mangasina slecht 
geïnformeerd over de auteur. 


Voordat Manuel Fraai douanebeambte werd, was hij zeeman. In zijn brieven aan 
frater Richardus, zijn onderwijzer, vertelde hij wat hij zag, terwijl hij per schip 
verschillende plaatsen aandeed. Frater Richardus zei hem, dat het goed zou zijn 
om zijn beschrijvingen in een lokale krant te publiceren. Dat heeft Fraai gedaan, 
gebruikmakend van de initialen M.A.F. Het lezerspubliek waardeerde zijn artike- 
len direct. Toen realiseerde Fraai zich, dat hij kon schrijven. Daarna, zo rond 1939, 
schreef hij zijn romans. Ze waren te koop in de wenkel di pader. (Lauffer 1974a:23) 


Het is niet uitgesloten dat Fraai zelf debet is aan deze gebrekkige informa- 
tie. Fraai is hoogstwaarschijnlijk wel begonnen op de wijze zoals beschreven, 
maar dan twintig jaar eerder dan Lauffer aangeeft. De beide auteurs hebben 
elkaar vrij goed gekend en Fraai heeft mogelijk zelf de indruk gewekt eerst 
rond 1940 met schrijven van romans te zijn begonnen. Na de oorlog heeft 
Fraai in ieder geval niet te koop gelopen met zijn vooroorlogse rol als fervente 
verdediger van het rooms-katholicisme. 
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Fraai veroverde nog wel een summier lemma in de twee edities van de 
Encyclopedie van de Nederlandse Antillen (Hoetink 1969 en De Palm 1985). Ook 
Kroon en Suriel vonden hun weg daarin. Geen van hen kreeg echter de ka- 
rakterisering en de bibliografische gegevens mee, die hun in feite toekomen. 
Voor Emilio Davelaar, Jozef Sint Jago, Jossy Kleinmoedig en zelfs Medardo de 
Marchena was helemaal geen plaats. Na 1940 was de bevolking, waaronder 
auteurs en critici, inderdaad wat anders gaan verstaan onder cos bon, goede 
lectuur en literatuur. 


HOOFDSTUK III 


In de schaduw van de geschreven 
literatuur 


Ta quico esaqui ta? 


Si bo papia bon di mi, 

Ningun hende ta gaba bo pero: 
Si bo papia malu di mi, 

Tur hende ta critica bo! 


[Anon. 1918 in Voz di pueblo] 


De lokale pers besteedde al aandacht aan de terugkeer van Cola Debrot naar 
Curagao voor het schip De Boskoop in februari 1948 de Antilliaanse arts, jurist 
en literator in Willemstad aan land zette. Een correspondent van de Beurs- en 
Nieuwsberichten kondigde Debrots terugkeer uit Nederland aan in een artikel 
in die krant van 9 december 1947 en voorspelde: ‘Wij willen niet al te over- 
dreven woorden gebruiken, maar in het kader van de wordende Curagaose 
cultuur is Debrot inderdaad een groot man’ (Anon. 1947b). Discussies over de 
culturele banden tussen de Nederlandse Antillen en Nederland namen aan 
het eind van de jaren veertig in hevigheid toe. Debrot zou vanaf zijn terug- 
komst de kans aangrijpen om in woord en daad vele bijdragen te leveren aan 
het cultuurbeleid. Ruim dertig jaar bepaalde hij in sterke mate onder meer het 
gezicht van de Antilliaanse literatuurkritiek en daarmee de waardering voor 
de eeuwenoude traditie van het mondeling overleveren van teksten. 

Op 26 februari 1948 vond in Nederland de oprichting plaats van de Stichting 
voor Culturele Samenwerking tussen Nederland, Indonesië, Suriname en de 
Nederlandse Antillen (Sticusa). De directeur van Sticusa, Clemens Meuleman, 
vertrok medio dat jaar naar ‘de West’ om de oprichting van zusterorganisaties 
bij te wonen. Een cultureel eenrichtingsverkeer diende voorkomen te wor- 
den. ‘Wederkerigheid’ en ‘samenwerking’ stonden hoog in het Nederlandse 
vaandel, in ieder geval in woord. Van Antilliaanse zijde werd onomwonden 
duidelijk gemaakt, dat men niet op bevoogding van Nederlandse zijde zat te 


Ì__Ra ra, wat ben ik?/Spreek je goed van mij/Niemand zal je prijzen/Maar Spreek je kwaad van 


mij/ledereen zal je terechtwijzen. Het antwoord op dit raadsel staat aan het eind van dit hoofd- 
stuk. 
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wachten: ‘Curagao stelt zich uitdrukkelijk op het standpunt, dat het zelf eerst 
alles wil uitmaken en dan jullie [Sticusa] pas inschakelt’? 

Op 23 en 30 december 1949 werden respectievelijk het Cultureel Centrum 
Aruba (CCA) en het Cultureel Centrum Curacao opgericht om de ‘wederke- 
righeid’ en ‘samenwerking’ mede vorm te geven. Debrot werd voorzitter van 
de zesendertig leden tellende Raad van Algemeen Beleid van de Stichting 
Cultureel Centrum Curacao. Hiertoe behoorde een groot aantal mensen dat 
in de daarop volgende decennia nog veelvuldig van zich zou laten horen. Een 
ledenlijst van 15 september 1949 vermeldt onder anderen Charles Corsen, Luis 
Daal, Chris Engels, Nilda Geerdink-Pinto, May Henriquez-Alvarez Correa, 
Oscar van Kampen, Pierre Lauffer, Tip Marugg, pater Michael Möhlmann, 
Nicolas Pifia en René de Rooy. In de loop van 1950 ontvouwde de voorzit- 
ter namens deze raad de nodige plannen, die hij in verschillende brieven 
aan Sticusa uiteenzette en die hij tevens in korte bijdragen aan de Amigoe di 
Curagao verwerkte. In de Amigoe van 27 mei 1950 bepleitte Debrot (1950b) een 
‘oordeelkundige, planmatige cultuurbevordering’ op de Antilliaanse eilan- 
den. Omtrent de mogelijkheden voor daadwerkelijke uitwisseling tussen de 
Antillen en Nederland toonde Debrot zich echter gematigd enthousiast en hij 
formuleerde fijntjes: ‘in het begin zal er […] vooral een eenrichtingsverkeer 
bestaan en wel naar ons toe.’ 

Dit was feitelijk al op voorhand de overtuiging van Sticusa. De stichting 
had in de praktijk het koloniale paternalisme nog geenszins opzij gezet en 
koesterde een onwankelbaar vertrouwen in het belang van de Nederlandse 
cultuur voor de overzeese gebiedsdelen. Toen na de onafhankelijkheid van 
Indonesië, in 1955, een nieuwe Sticusa werd opgericht, verdwenen wel de 
scherpste kanten van dit paternalisme, maar Sticusa wist zich tot aan haar 
opheffing in 1988 nauwelijks te ontdoen van het stempel ‘koloniaal’. Van 
Antilliaanse zijde was men echter rond 1950 wel degelijk zelfverzekerd ge- 
noeg om de noodzaak van eigen bijdragen in de verdere culturele ontwik- 
keling van de eilanden te benadrukken. Debrot (1949a) deed dit onder meer 
in zijn belangwekkende opstel ‘Cultureel wantrouwen op Curagao’ dat ver- 
scheen in het eerste nummer van het tijdschrift Eldorado in januari 1949. Dit 
opstel werd door de toenmalige hoofdredacteur, Luis Daal, eveneens opge- 
nomen in het dagblad La Prensa van 20 januari 1949, zodat het een redelijk 
bereik moet hebben gehad. Voor bepaalde cultuuruitingen mocht volgens 
Debrot zelfs van een dusdanig niveau gesproken worden, dat ze ook voor 
Nederland interessante kunstuitingen zouden zijn. Debrot dacht in dezen 
vooral aan de literatuur. In de Amigoe van 7 juni 1950 preciseerde Debrot: ‘De 


2__Geciteerd uit een brief van Johan Hartog, een van de oprichters van de Stichting Cultureel 
Centrum Curacao, aan Sticusa-voorman Meuleman. De brief, gedateerd 22 september 1949, is 
bewaard gebleven in het archief van het CCC, Willemstad. 
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Curagaose literatuur is aanzienlijk belangrijker dan in het algemeen wordt 
aangenomen. Wij hebben hier bovendien een mogelijkheid van uitwisseling, 
die ditmaal niet uitgaat van Nederland naar Curacao, maar […] van Curacao 
naar Nederland’ (Debrot 1950b). 

Er waren plannen te over. Allereerst zou gewerkt kunnen worden aan een 
anthologie van oorspronkelijk Spaans-, Nederlands- en Papiamentstalig werk, 
met vertalingen uit het Spaans en Papiamentu in het Nederlands. “Wij be- 
schouwen dit,’ schreef Debrot in zijn laatstgenoemde bijdrage aan de Amigoe, 
‘als bijzonder belangrijk, de Nederlandse lezer kan in direct contact gebracht 
worden met de Antillen, vooral wanneer de samenstellers ervoor zorgdragen 
zoveel mogelijk typisch Antilliaanse stukken op te nemen.’ Hij dacht verder 
aan een Nederlandse uitgave van de Spaanstalige memoires van John de Pool, 
aan vertalingen van verhalen en fragmenten uit Spaans- en Papiamentstalige 
prozawerken van Dario Salas, Willem Kroon, Amador Nita, Miguel Suriel, aan 
heruitgave van Nederlandstalige essays van Abraham Mendes Chumaceiro, 
en aan een herdruk van Nicolaas van Meeterens Volkskunde van Curacao, dat 
drie jaar na de verschijning in 1947 al was uitverkocht. Kortom, op het terrein 
van de literatuur, essayistiek en folklore hadden de Antillen, in het bijzonder 
Curagao, het moederland iets substantieels te bieden. 


Nederland(s) als norm 


In de praktijk van de daarop volgende jaren wist Debrot slechts zeer ten dele 
dit ideaal te realiseren, zeker waar het de Papiamentstalige literatuur betrof. 
De memoires van John de Pool (1961) verschenen inderdaad in vertaling. 
Onder de titel ‘Zo was Curacao’ vormde Del Curacao que se va (dat oorspron- 
kelijk in 1935 was verschenen) de gehele vierde jaargang van Antilliaanse 
Cahiers, tien jaar nadat Debrot hiertoe de wens had uitgesproken. Debrot 
vormde samen met Henk Dennert, en aanvankelijk ook Jules de Palm, de 
redactie, terwijl Chris Engels de samenstelling van twee nummers op zich 
nam. Het tijdschrift, dat verscheen van 1955 tot in 1962 met nog een laatste 
nummer in 1967, kreeg financiële ondersteuning van Sticusa. De uitgave als 
zodanig werd verzorgd door uitgeverij De Bezige Bij in Amsterdam. 

De overtocht van de Antillen naar Nederland werd in de eerste plaats 
gemaakt door oorspronkelijk Nederlandstalige literaire teksten. Het tweede 
en derde nummer van de eerste jaargang, samengesteld door Chris Engels 
(Tournier 1956a, 1956b), vulden zich met gedichten en verhalen die eerder in het 
Antilliaanse, Nederlandstalige tijdschrift De Stoep (1940-51) een plaats hadden 
gevonden. Ondanks de plannen van Debrot vond de literaire erfenis van vóór 
1950 verder geen onderdak in Antilliaanse Cahiers (en al evenmin ergens an- 
ders). Het tijdschrift bood nog voornamelijk ruimte aan nieuw Nederlandstalig 
werk van Caraïbische bodem: aan de roman ‘Weekendpelgrimage’ van Tip 
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Marugg (1957), aan de gedichtencycli ‘Stemmen uit Afrika’ van Frank Martinus 
Arion (1957), ‘Gedichten aan de baai en elders’ van Alette Beaujon (1957) en 
‘Yanacuna’ van de Surinamer Bernardo Ashetu (1962). 

Ook al was hier sprake van kunstzinnig verkeer richting Nederland, deze 
literaire manifestaties waren ironisch genoeg evenzeer de triomf van een ze- 
ker koloniaal denken dat in extreme vorm als volgt getypeerd zou kunnen 
worden. Het gegeven dat de Antilliaanse samenleving de Nederlandse taal 
niet of gebrekkig beheerst, maakt de beschavende taak van Nederland er 
niet gemakkelijker op. Voor de eigen bestwil van het volk, om de saamho- 
righeid tussen de verschillende rijksdelen te vergroten, én omdat Nederland 
nu eenmaal de taak op zich had genomen het Antilliaanse volk leiding te 
geven, zou het beter zijn wanneer het Papiamentu geheel verdween en het 
Nederlands hiervoor in de plaats kwam. Het Nederlands, een cultuurtaal, is 
volmaakter en leent zich ook beter voor complexe cultuuruitingen. Het taal- 
gebied van het Papiamentu is ook te klein om het verder tot ontwikkeling 
te brengen. En tenslotte, zou het voortleven van de Nederlandse taal op de 
Antilliaanse eilanden niet het mooiste monument van beschaving zijn dat de 
Nederlanders hier neerzetten? 

Deze zienswijze werd onder meer door pater Michael Möhlmann ver- 
woord en door hem tevens scherp gekritiseerd in een korte serie artikelen 
die onder de titel “Wat is cultuur’ in de Amigoe di Curagao van 8 tot en met 
11 februari 1943 verscheen. Möhlmann zette kwaad bloed bij diegenen die 
de Groot Nederlandse Gedachte voorstonden, zoals bij dr. D.C. Hesseling. 
Deze Nederlandse, internationaal vermaarde linguïst en kenner van creoolse 
talen reageerde in januari 1945 in Neerlandia, het lijfblad van het Algemeen- 
Nederlands Verbond, nog op het artikel. 


Het is merkwaardig, dat er van Nederlandsche zijde nimmer openlijk stelling is 
genomen tegen de strekking van dat artikel, want als er ooit sprake is geweest van 
een ‘Papiamentoe beweging’, dan is het door het artikel van dien Nederlandschen 
pater niet weinig in de hand gewerkt, zulks tot schade van het Curacaosche volk 
in het algemeen. (Hesseling 1945:4) 


In de jaren veertig lieten woordvoerders van het Nederlandse ideaal over het 
algemeen nog wel enige, zij het beperkte, ruimte voor het Papiamentu, zeker 
in het gedrukte woord. Willem Meijer, in het dagelijks leven directeur van de 
Algemene Middelbare School, het Peter Stuyvesant College, sprak zich hier- 
over uit in 1944 in het door hem geredigeerde tijdschrift Neerlandia, dat in de 
oorlogsjaren vanuit Curacao werd uitgegeven. 


Wil iemand vooruitkomen in de wereld en in het leven, dan moet hij een cultuur- 
taal beheersen. Voor zijn materiële vooruitgang is het veelal noodzakelijk en zal 
het op de duur, nu alle landen veel meer een gebondenheid gaan vormen en ook 
de exclusiviteit van Curacao geheel verdwijnen zal, nog noodzakelijker worden. 
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Met Papiaments alleen komt men de wereld niet door. […] Maar niet alleen is het 


beheersen van een cultuurtaal noodzakelijk om in de wereld vooruit te komen, 
ook is dit voorwaarde om het eigen leven geestelijk voller en rijker te maken. [….] 
Het gaat niet om vervanging van de moedertaal door een andere: het gaat om 
het meer kennen: het gaat er om naast de volkstaal een cultuurtaal volledig te 
beheersen. (Meijer 1944) 


De culturele activiteiten van het Algemeen-Nederlands Verbond? die van de 
ersoneelsverenigingen van de Curagaosche Petroleum Industrie Maatschap- 
pij (vanaf 1959 Shell Curacao N.V. geheten) en van de KLM, de toneelopvoe- 
ringen van de vereniging Emmastad, de beslissing om uitsluitend Nederlands 
te spreken in overheidsgebouwen, de uitgave van Nederlandstalige kranten 
en tijdschriften, de Nederlandstalige radio-uitzendingen, de financiële en 
personele hulp van Sticusa, maar bovenal het geheel op Nederland gerichte 
onderwijs lijken dit koloniale verlangen in de twee, drie naoorlogse decen- 
nia tot werkelijkheid te maken. Het Nederlands leefde in ieder geval dusda- 
nig dat een Nederlandstalige literatuur tot ontwikkeling kwam en ook voor 
Papiamentstalige auteurs een moeilijk weerstaanbaar ideaal werd. 

De voorkeur voor een andere dan de Papiamentse taal werd veelvuldig 
uitgesproken. Bij het openen van de jaren veertig liet Luis Daal weten, dat het 
praktisch onvermijdelijk was naar, bijvoorbeeld, het Spaans te grijpen om ver- 
hevener gedachten tot uitdrukking te brengen. In feite bestaat tot op heden 
deze voorkeur voor een ‘vreemde’ taal bij een aantal, waaronder succesvolle, 
Antilliaanse auteurs, zoals bij Tip Marugg en Boeli van Leeuwen (zie ook 
Denis Henriquez in Hoofdstuk V). Over zijn voorkeur voor het Nederlands 
merkte Van Leeuwen op in een interview: 


Papiamentu is mijn moedertaal. Wij spraken thuis altijd Papiamentu, ook toen ik 
van 1936 tot in 1946 met mijn moeder in Nederland woonde. In het Papiamentu 
schrijven is echter een heel andere zaak. Als ik een huis timmer wil ik planken 
hebben, maar als ik ook nog bomen moet gaan omzagen, dan bedank ik daarvoor. 
Papiamentu is een taal in wording. Ik zou voortdurend moeten meehelpen om de 
taal te maken. Schrijven is op zich al moeilijk genoeg zonder dat je ook nog eens 
een keer de taal moet helpen opbouwen. Ik zou dan voortdurend aan het bomen 
kappen zijn. Anderzijds blijft het Nederlands ook maar een gek taaltje: het is al- 
lemaal 110 volt, er zit geen passie in. Andere talen bieden mij dan ook regelmatig 
de helpende hand, niet in de laatste plaats het Papiamentu. (Broek 1997b:12) 


Wanneer in de na-oorlogse decennia een Nederlandstalige literatuur tot ont- 
wikkeling komt, wordt het echter ook om een andere reden aantrekkelijk zich 
te uiten in het Nederlands. Reeds vóór 1960 hadden Boeli van Leeuwen, Frank 
Martinus Arion, Cola Debrot, Tip Marugg, Oda Blinder, Charles Corsen, Jules 


$_Voor een geschiedenis van het Algemeen-Nederlands Verbond, zie Van Hees en De Schepper 
1995. 
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de Palm en Alette Beaujon de nodige successen geboekt met hun teksten in 
het Nederlands. Papiamentstalige auteurs als Pierre Lauffer, Ornelio Martina 
en Edward de Jongh trachtten daarop met Nederlandstalige publicaties even- 
eens hun lezerspubliek te vergroten, wat hun Papiamentstalige werk niet kon 
bewerkstelligen. ‘Ik zal mijn lezers op Curacao niet in de steek laten, maar 
daarnaast zoek ik naar een groter publiek,’ merkte Lauffer ooit op in een kort 
gesprek met Johan van de Walle (1965).* 

Behalve zijn Nederlandstalige, poëtische bijdragen aan De Stoep, publi- 
ceerde Lauffer iedere week een kort, Nederlandstalig verhaal in het weekblad 
Wij in de Antillen.” Vervolgens verzorgde Lauffer de rubriek ‘Zo is Curacao’ 
in de Amigoe di Curacao.® De bijdragen aan Wij in de Antillen en de Amigoe 
zijn ten dele bewerkingen van Papiamentstalige verhalen van zijn hand of 
oorspronkelijke verhalen die later zijn omgezet naar het Papiamentu. Ornelio 
Martina schreef voor Wij in de Antillen eveneens iedere week een kort ver- 
haal, waarvan enkele ontleend zijn aan zijn verhalenbundel Ban ban pasa un 
rondu, dat oorspronkelijk in 1954 verscheen. Edward de Jongh poogde na een 
aanvankelijk Papiamentstalige start zijn naam als literair auteur toch vooral 
ook te vestigen met Nederlandstalig proza, waarvan De boog (1981) het meest 
literair succesvol bleek. 


Tegenwicht in het Papiamentu 


De waardering voor en status van de Papiamentstalige literatuur hield 
in de eerste naoorlogse decennia geen gelijke tred met die voor en van de 
Nederlandstalige literatuur van Antilliaanse bodem. Dat kon ook niet, gege- 
ven het ontbreken van een breed scala van institutionele en daarmee finan- 
ciële en personele ondersteuning zoals de Nederlandse taal en literatuur die 
kregen. Toch ontbreekt het de Papiamentstalige literatuur niet aan positieve 
waardering eind jaren veertig en in de loop van de jaren vijftig. 

De veranderingen in de politieke en sociaal-culturele verhoudingen tus- 
sen Nederland en de Antillen — in het bijzonder het principe van een beperkte 
‘wederkerigheid’ — bieden de meeste ruimte aan een literaire ontwikkeling 
in het Nederlands. Het opvoeren van een Antilliaanse tegenhanger voor de 
literatuur uit de Lage Landen, zet echter ook de Papiamentstalige literatuur 
in een wat voordeliger licht. 


*__In het stuk van Van de Walle komt met name ter sprake het plan van Lauffer om een Engels- 
talige roman te schrijven. Dit plan, dat ontstond na een verblijf van Lauffer in Engeland, leidde 
echter nooit tot een boekpublicatie. Wel zou een belangrijk deel van de Engelstalige roman ge- 
schreven zijn, maar het manuscript werd tot nu toe niet achterhaald. 

5 _Verscheen van 10 november 1960 tot en met 25 mei 1961 onder redactie van Z.J. Spong. 

6 Van 15 september 1961 tot en met 21 september 1963. 
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De uitgave van het eerste, volledig Papiamentstalige literaire tijdschrift 
Simadán (2 nummers, een in 1950 en een 1951, waarna nog een derde nummer 
volgde in 1961) is niet uitsluitend, maar wel mede, tot stand gekomen als re- 
actie op de Nederlandse dominantie en het Nederlandse cultuurbeleid uit die 
dagen. De inleiding tot het eerste nummer benadrukt dat de Benedenwindse 
eilanden wel degelijk een uitgesproken, eigen cultuur hebben: ‘dit is een 
waardevol eiland: het eiland kent zijn eigen wijze van uitdrukken en daarom 
bezit het een eigen cultuur’. Dit behoeft alleen maar met zoveel woorden 
gezegd te worden indien wordt getwijfeld aan een eigen cultuur of indien 
volwaardige acceptatie ervan door henzelf en derden achterwege blijft. Een 
halve eeuw eerder zorgde een overeenkomstig gebrek aan acceptatie van de 
taal — en daarmede van de sprekers ervan — voor de publicatie van onder an- 
dere Corsens ‘Atardi’ en Hoyers ‘Nos papiamentu’. Rond 1950 beïnvloedde 
dit weer het verschijnen van Simadán. 

Van Nederlandse zijde werd daaraan ook nog steeds getwijfeld of bleef 
een volmondige en daadkrachtige acceptatie achterwege, getuige onder meer 
het volgende citaat uit een artikel van Van de Walle, dat in 1945 verscheen in 
Neerlandia. 


Men kan met enthousiasme zeggen: ontneem dit volk zijn taal niet en de verlei- 
ding is groot om in bewondering te vervallen voor het edele en verheffende dat 
ook deze, zij het door weinige menschen gesproken, taal kenmerkt. 

Zij die zoo redeneeren dienen echter het volgende in oogenschouw te nemen. 
Was het papiamentoe de oorspronkelijke taal van dit volk? […] Het papiamentoe is 
de Curacaoënaars in even sterke mate ‘opgedrongen’ als het Nederlandsch. […] De 
opkomst van het papiamentoe beteekende een verdringing van de oorspronkelijke 
talen, die de Afrikanen uit het land hunner afkomst met zich mede brachten. Het 
papiamentoe was dus ten aanzien van de Afrikanen een ‘cultuur-inbreuk’, die uit 
economische en maatschappelijke voorwaarden geboren was. 

Zij die nu tegen een door maatschappelijke en economische verhoudingen 
geboden, nieuwe inbreuk waarschuwen, die het zonde en jammer vinden, om, 
teneinde de Curagaoënaars grooter levenskansen te bieden, Nederlandsch in de 
plaats van papiamentoe te stellen, mogen wel bedenken, dat het papiamentoe 
eenige eeuwen geleden en zelfs nog korter, voor vele duizenden eveneens een 
cultuur-inbreuk heeft beteekend. [….] 

Rudimenten van den overal bemerkbaren Afrikaanschen oorsprong zijn op 
Curagao te vinden (ook in het papiamentoe) hetgeen ons een teeken moge zijn, dat 
het verwesteringsproces zich nog lang niet geheel heeft voltrokken. Dat we ons, 
met andere woorden, nog temidden van dit proces bevinden. En nog steeds de op- 
dracht hebben om aan de ontwikkeling hiervan in goede richting leiding te geven, 
[wat] niet beteekent, dat men plotseling ergens midden in dit proces ophoudt. 


Nog geen tien jaar later, in 1954, laat Van de Walle zich gematigder uit in zijn 
overzichtswerk van de Antillen, De Nederlandse Antillen; Land, volk, cultuur. 
Hierin wordt eveneens aandacht gevraagd voor de Antilliaanse literatuur, 
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waaronder die in het Papiamentu. Langzaam maar zeker werden de scherpe 
kantjes van het Nederlandse paternalisme weggevijld, maar de verhouding 
werd daarmee nog niet als gelijkwaardig ervaren. 

Overeenkomstige beweegredenen als voor Simadán golden ook voor het 
sociaal-culturele tijdschrift Antillano, waarvan acht nummers werden uitge- 
bracht in 1953-54 en dat onder redactie stond van Pierre Lauffer. Sprekend 
over het gebrek aan brede belangstelling voor de activiteiten van onder meer 
de Culturele Centra, stelde Lauffer in een redactioneel commentaar in het 
openingsnummer dat dit geen verbazing kon wekken zolang ‘wij onze aan- 
dacht [niet] hoofdzakelijk vestigen op het volk’ (Lauffer 1953:2). Het blad 
trachtte dan ook het schrijven in het Papiamentu te bevorderen. Het nam 
poëzie op van onder meer Lauffer zelf, May Henriquez, Carlos Nicolaas en 
Echi Jesurun, terwijl het tijdschrift ook een bijdrage van Pierre Lauffer over 
Joseph Sickman Corsen bevatte. 

Debrots opstel ‘Literatuur in de Nederlandse Antillen’, dat als eerste num- 
mer van het tijdschrift Antilliaanse Cahiers verscheen in juli 1955, illustreert even- 
eens de positieve aandacht voor literatuur in het Papiamentu. De ideeën die 
hierin verwerkt zijn, had Debrot in de voorafgaande jaren reeds uiteengezet in 
een aantal voordrachten, waarvan onder meer de Beurs- en Nieuwsberichten uit- 
gebreid verslag deed op 7 november (Anon. 1952a). Zijn gedachtegoed is ook 
verwerkt in een bijdrage aan het Sticusa jaarboek 1953 en in een essay voor een 
beoogde Encyclopedie van de Nederlandse Antillen, die er echter nooit kwam. 
Deze bijdrage aan de encyclopedie is in een proefdruk echter wel bewaard 
gebleven in de Biblioteca Nacional Aruba. Het opstel in Antilliaanse Cahiers is 
als het ware een vangnet voor literaire teksten uit een meer of minder ver ver- 
leden. Dit vangnet bevat wel enkele grote mazen, waardoor een opmerkelijk 
aantal Papiamentstalige teksten voor lange tijd uit het zicht verdween. Debrot 
is met name zeer terughoudend waar het de vooroorlogse Papiamentstalige 
literatuur betreft, waarop hier in het tweede hoofdstuk juist dieper werd inge- 
gaan. Toch kreeg de literatuur in de creoolse taal wel degelijk uitgebreide, in 
ieder geval verbale ondersteuning van Debrot. 

Na zich te hebben uitgelaten over een aantal problemen met betrekking 
tot de inventarisatie van Antilliaanse literatuur, kiest Debrot voor ‘de con- 
ventionele onderscheiding tussen volksliteratuur en kunstliteratuur’ (Debrot 
1955:6). Dit onderscheid was op de Antillen vóór 1955 beduidend minder 
‘conventioneel’ dan Debrot deed voorkomen. Vóór Debrot hadden slechts 
Chris Engels, Herman de Man en, in zeer beperkte mate, René de Rooy enige 
aandacht gevraagd voor bepaalde volksuitingen als een vorm van kunst, in 
casu als een specifieke literaire uiting van het volk. 
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Pleidooien voor volksuitingen 


Chris Engels (Tournier 1942) stak voorzichtig zijn nek uit in het overwegend 
Nederlandstalige tijdschrift De Stoep in zijn bijdrage ‘Inleiding tot de litera- 
tuur van Curacao’. Hierin sprak Engels zich op lyrische wijze uit over de 
arbeidsliederen, de tumba en de vertellingen over de spin Nanzi, die hij be- 
stempelde tot ‘het eerste in de literatuur van Curacao’. Behalve een fragment 
van een tumba, liet Engels echter na om gedetailleerder in te gaan op wat hij 
zo bewonderenswaardig vond en hij besteedde er verder ook geen aandacht 
meer aan in zijn tijdschrift.” 

In Neerlandia, in het nummer van december 1944, brak de Nederlandse schrij- 
ver Herman de Man — die toen op Curacao woonde en werkte — een lans voor 
Curagaose volksuitingen, voor zowel de muziek als de liederen en verhalen. 


In den loop van dit jaar hoorde ik eenige malen de primitiefste vormen van de Cura- 
gaosche muziek, o.m. op Barber. Ik erken hier voluit: zelden heeft volksmuziek mij 
zo geboeid, het was zuiver, echt en van een verfijnd maatgevoel getuigend.® 

Ik heb voorts kinderen hooren zingen in de Landstaal. Zij zongen oude volks- 
wijsjes, meestal kinderliedjes, die juist op de grens stonden uit het volksgeheugen 
te verdwijnen. Precies op tijd werden ze door den enthousiasten Curagaoschen mu- 
sicus Dodo Palm tot een drietal potpourri’s saamgeregen en door den Curom uitge- 
zonden. […] Curacao mag Mej. Nilda Jesurun Pinto, die deze liedjes en fragmenten 
bijeengaarde […] recht dankbaar zijn; cultuurgoed mag niet verloren gaan. [….] 

Nog andere ervaringen deed ik in dat eerste jaar op. Het rhythme van vele kin- 
derliedjes uit die drie potpourri’s is — zeker voor ons Europeesch oor — niet alleen 
prachtig, maar uitermate moeilijk. Toch werden ze door de jongste meisjes van de 
radiokinderkoren in een volkomen maatzekerheid en gelijkheid gezongen. (De 
Man 1944a:8) 


De Man constateerde een grotere rijkdom aan ‘volkskunst’ dan menigeen ver- 
moedde en bepleitte het spoedig vastleggen ervan. 


Het komt mij voor, dat hier een heerlijk arbeidsveld braak ligt voor een Curagaoënaar 
die met mij het belang inziet van het vastleggen van dit cultuurgoed, vóórdat de 
bioscoop-romantiek het vervaagt en uiteindelijk doet afsterven. 


7_Nummer 7 opende met genoemde bijdrage. Uitgebreider ga ik in op het gedachtegoed van 


Engels in een bijdrage aan de bundel opstellen Tussenfiguren; Schrijvers tussen de culturen (1998) 
en in mijn Chris J.H. Engels; Proeve van een dossier (Broek 1997a). Herman Vaartjes (1999) wijdde 
een biografie aan de eigenzinnige schrijver Herman de Man. 

$__De Man verwijst hier hoogstwaarschijnlijk naar de zogenaamde muzik di zumbi (letterlijk: mu- 
ziek van geesten), die buiten Willemstad in de landelijke gebieden werd gespeeld. Het belangrijkste 
muziekinstrument hiervoor was de benta. Dit instrument van Afrikaanse afkomst bestaat uit een ge- 
bogen tak van een taaie houtsoort, waarop de vezel van een kokosblad als snaar wordt gespannen. 
Eén der uiteinden van de snaar wordt zo tussen de geopende lippen gehouden, dat de mondholte 
als resonator kan dienen. Om de ijle tonen voort te brengen wordt de vezel in trilling gebracht door 
er met een stokje vlak bij de mond tegenaan te tikken. De toonhoogte wordt veranderd door de 
mondholte te vergroten of te verkleinen, wat gebeurt door bewegingen met de tong. 


Antoine J. Maduro | 


d 


Renée Hendrikse O.E. van Kampen 


Nicolaas van Meeteren Nilda M. Jesurun Pinto | 
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In zoverre dit binnen zijn mogelijkheden lag, voegde De Man zelf ook de daad 
bij het woord. Op 2 oktober 1943 was De Man op Curacao geland. Na drie 
intensieve maanden van voorbereidingen nam hij op 2 januari 1944 de taak 
als omroepleider van de Curom over van zijn voorganger. De veranderingen 
die De Man wenste aan te brengen in de programmering van het eerste en tot 
in 1954 enige radio-omroepstation op de Antillen legde hij de luisteraars voor 
in enkele korte bijdragen aan de omroepgids van de Curom. Het aantal pro- 
gramma-uren werd vrijwel verdubbeld tot meer dan veertig per week. In zijn 
bijdrage ‘Bij een nieuw programma’ aan de Curom Gids van begin januari 1944 
noemde De Man (1944b) als een van de uitgangspunten van zijn programme- 
ring ‘verdraagzaamheid’ en in het verlengde hiervan ‘gevarieerdheid’ in het 
programma-aanbod. Een van de conclusies die De Man hieraan verbond, was 
een doelbewuste keuze voor het Papiamentu, terwijl de programma’s voor zijn 
komst vrijwel geheel in het Nederlands waren geweest. 

De uitbreiding in uren betrof dan ook voor een aanzienlijk deel Papiaments- 
talige programma’s, waaronder een kinderuurtje dat werd verzorgd door Nilda 
Pinto. Zij maakte van de gelegenheid gebruik om haar jonge luisteraars te ver- 
tellen over de spin Nanzi.® Ook de populaire Tuyuchi (pseudoniem van Arturo 
Leito) kreeg een eigen programma, waarin hij zijn schetsen en dialogen van 
alledag kwijt kon. Er kwam bovendien beduidend meer ruimte voor Latijns- 
Amerikaanse, Caraïbische en lokale muziek op de zender waar voorheen vrij- 
wel uitsluitend westers klassieke en populaire muziek te beluisteren was. 

De Nederlandse passanten en de op Nederland gerichte Antillianen na- 
men de veranderingen niet in dank af. De Man hield echter voet bij stuk en 
was overtuigd van de juistheid van zijn handelen, getuige zijn volgende uit- 
lating in de Curom Gids van eind januari 1944. 


Er zijn echt aandoenlijke bewijzen van instemming gekomen van personen voor 
wie de Curom voorheen een vreemd element was. Wij kunnen het betreuren, dat 
onze schoone Moedertaal alhier zoo weinig gekend wordt, maar wij kunnen het 
niet ontkennen. (De Man 1944b) 


De opvattingen van De Man waren niet geheel afwezig op de Benedenwindse 
eilanden, maar een pleitbezorger als deze programmaleider was een uitzonde- 
ring in de jaren veertig. De uitlatingen van De Man deden in de ogen van zijn 
toenmalige landgenoten ‘de Nederlandse zaak’ geen goed. Die landgenoten za- 
gen hem dan ook zonder hartzeer vlak na de oorlog weer vertrekken, maar de 
ruimte voor de muzikale en andersoortige volksuitingen zou niet meer verdwij- 


9__Niet iedereen herkent in Nanzi een spin, soms wordt hij beschouwd als een hömber chikí, een 
klein mannetje, waar zijn aanspreektitel kompa ook naar zou kunnen verwijzen. In afbeeldingen 
en in artikelen wordt Nanzi echter steevast gehouden voor een ‘spin’. Behalve met kompa wordt 
Nanzi ook aangesproken met cha; hiervan bestaat ook een vrouwelijk equivalent: shi, meestal 
gebruikt voor de vrouw van Nanzi, Maria. 


102 De kleur van mijn eiland 


nen van de radio. De Mans pleidooi in Neerlandia (1944a) en meer nog de om- 
mezwaai bij de Curom hadden de lokale pleitbezorgers voor de Afro-Curacaose 
culturele erfenis een hoogst noodzakelijke steun in de rug gegeven. 

Nilda Geerdink-Jesurun Pinto publiceerde reeds in 1944 Corsouw ta canta, 
een bundeltje met de drie Papiamentstalige potpourri’s die de Curom eerder 
uitzond en bredere bekendheid gaf. In de daarop volgende jaren zou Pinto 
blijven werken aan het verzamelen van liederen en verhalen, wat onder meer 
resulteerde in de publicatie van Cuentanan di Nanzi (Geerdink-Jesurun Pinto 
1952), een bundel spinvertellingen. Ook de eerste, volwaardige studie van de 
folklore van het eiland, Nicolaas van Meeterens Volkskunde van Curacao (1947), 
ontstond mede door toedoen van De Man. Hij bleef aandringen op medewer- 
king van Van Meeteren aan programma’s over Antilliaanse volkscultuur. Dit 
deed Van Meeteren uiteindelijk niet, maar het een en ander legde wel de basis 
voor zijn boek. 

Een andere poging om een prestatie op het terrein van ‘het Papiamentse 
lied’ aan de vergetelheid te ontrukken, deed René de Rooy in een bijdrage 
aan het tijdschrift Eldorado (1949). Dit Nederlandstalige opstel verscheen in 
een ingekorte, Papiamentstalige versie eveneens in Antillano onder de titel 
‘Tres ta un’ (De Rooy 1953). Het werd toen niet ondertekend, het is dan ook 
niet zeker of de Papiamentstalige versie van René de Rooy is. Mogelijk be- 
werkte Pierre Lauffer, die redacteur van het tijdschrift was, de oorspronkelijk 
Nederlandstalige tekst naar het Papiamentu. 

De prestatie betrof de liederen-/gedichtenbundel Cancionero Papiamento 
no. 1, die in 1943 tot stand was gekomen door samenwerking van Jules de 
Palm, Pierre Lauffer en René de Rooy zelf, en die uitkwam onder de gemeen- 
schappelijke auteursnaam Julio Perrenal (1943; een samentrekking van hun 
namen). De Rooy sprak in zijn artikel van een ‘plan om een Renaissance in het 
Curagaose lied teweeg te brengen door het creëren van typische Creoolse [= 
Papiamentstalige] cantica’s [liederen]. Dit plan ontstond uit een poging enig 
tegenwicht te bieden aan de grote populariteit van Spaans- en Engelstalige 
liederen op het eiland. De Rooy moest echter enigszins bitter concluderen dat 
na de eerste presentatie ‘niemand de lof [zong] van de anonieme schrijver 
en dichter van de nieuwe liederenbundel: Julio Perrenal. Zijn liederen vielen 
ten prooi aan de vergetelheid’ (De Rooy 1949:52). Die eerste presentatie vond 
plaats in de studio van de Curom, waar op dat moment net De Man de scep- 
ter begon te zwaaien.!? 

De Palm, De Rooy en Lauffer waren overigens niet de enigen die het 
Papiamentstalige lied een warm hart toedroegen. Medardo de Marchena on- 
dernam in de oorlogsjaren vanuit Bonaire overeenkomstige pogingen als die 


10 In een noot bij de Papiamentstalige versie van De Rooys opstel wordt nog wel aangege- 


ven, dat ‘twee liederen wat langer voortleefden’, te weten ‘Sjon Ca’, ook bekend onder de titel 
‘Merengue mericano’, en ‘Mi push’. 
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van Julio Perrenal. Het door hem geschreven ‘Esta dushi’ (Verrukkelijk), beter 
bekend onder de titel ‘Bula waya’ (De afrastering over), is een loflied op de 
lichamelijke liefde en heeft in de vertolking van de Puertoricaanse zanger 
Daniel Santos een ongekende populariteit verkregen. Zijn liederen versche- 
nen nooit in druk, maar het manuscript van zijn teksten is wel bewaard geble- 
ven in de particuliere collectie van de familie Abraham op Bonaire. Een ander 
voorbeeld, waarvan de componist/tekstschrijver niet bekend is, is het in de 
oorlogsjaren zeer populaire lied ‘Mi conseho’ (Mijn advies). Dit ‘schutterslied’ 
waarschuwt jonge vrouwen om geen huwelijk aan te gaan met de schutters 
van de lokale militie vanwege hun karige inkomen! 

Reeds in 1940 stoorde P.L.M. Penso zich aan het gegeven dat Spaans- en 
Engelstalige liederen de voorkeur genoten boven Papiamentstalige. In La 
Union van 6 juni 1940 presenteerde hij een Papiamentstalige variant van het 
populaire lied ‘South of the Border’//Camino Abajo’: ‘vooruit, laten we ons 
geliefde eiland bezingen in onze eigen taal, want een ander doet het niet voor 
ons (Penso 1940)’. 

De Rooys pleidooi voor Julio Perrenal was ongetwijfeld bedoeld om een 
zijns inziens culturele prestatie van niveau onder de aandacht te brengen, maar 
over het literaire gehalte van de Cancionero doet hij er het stilzwijgen toe. In de 
context van dit betoog is De Rooys opstel in Eldorado dan ook te beschouwen 
als slechts een zwakke ondersteuning van volksuitingen als een vorm van lite- 
ratuur. De Rooys opstel ‘Letterkundig leven op Curacao’, dat verscheen in een 
speciaalnummer van Vox Guyana (1954-5), ondersteunt de gedachte dat hij geen 
uitgesproken voorstander was van het stempel ‘(volks)literatuur’ voor uitingen 
met een folkloristisch karakter. Iedere verwijzing naar de traditie van monde- 
linge overlevering en naar volksuitingen ontbreekt in dat opstel. 


Volksliteratuur 


Engels en De Man spraken zich voorzichtig lovend uit over volksuitingen als 
‘volksliteratuur’ in de jaren veertig. In tegenstelling tot wat Debrot wil doen 
voorkomen had het onderscheid tussen deze en de ‘kunstliteratuur’ nog geen 
stevige traditie op de Benedenwindse eilanden. Tot kort voor het verschijnen 
van Debrots essay was er uitsluitend sprake van, in het meest gunstige ge- 
val, ‘folklore’ of van ‘volksuitingen’ zonder kunstzinnige waarde. Zelfs het 
tijdschrift Simadán (1950-1951) nam — ondanks zijn naam: oogstfeest — geen 
concrete voorbeelden op van de oude of recentere volksliteratuur. Met uit- 
zondering van De Rooys pleidooi voor de liederen van Julio Perrenal, deed 
Antillano dit evenmin. 


U__In het artikel ‘Wijsjes uit het weeshuis’, in Ruku (1969), spreekt Martinus Arion het vermoe- 
den uit dat dit lied van de hand van Pierre Lauffer is. Ik heb dit echter niet bevestigd gekregen 
uit andere bron. 
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Debrots expliciete voorstel wijst op de noodzaak om de uitingen van 
volksliteratuur als het ware op te slaan in het magazijn van waardevolle tek- 
sten van de Antilliaanse eilanden. Debrot geeft een vijftal categorieën van 
volksliteratuur: gelegenheidsversjes (in het bijzonder de zogenaamde banderi- 
ta's!?), vertellingen (met name die over de spin Nanzi, de cuentanan di Nanzi), 
dialogen (zoals die van Tuyuchi en Oscar van Kampen), populaire liederen 
(zoals van Julio Perrenal) en, met het nodige voorbehoud, feestelijke en poli- 
tieke redevoeringen. Voor het merendeel van de volksliteratuur is het echter 
de daarop volgende vijftien jaar feitelijk bij dit en overeenkomstig verbaal 
eerbetoon gebleven. 

Met uitzondering van een zeer korte bijdrage van Oscar van Kampen in 
1959 werd met Antilliaanse Cahiers geen daadwerkelijke poging ondernomen 
de Papiamentstalige volkskunst naar Nederlandse lezers te brengen, en al 
evenmin naar Papiamentstalige lezers. Christoffel, het ‘algemeen sociaal-cul- 
tureel maandblad voor de Nederlandse Antillen’ dat van 1955 tot in 1958 
verscheen, vroeg aandacht voor het oogstfeest en voor banderita’'s, maar zon- 
der hierin kunstuitingen te zien. Voor het oogstfeest en de liederen die er 
onderdeel van uitmaken, was in de jaren veertig ook enkele keren aandacht 
gevraagd, zoals in La Union, 19 september 1940 (Anon. 1940) en, onder de titel 
‘Oude oogstliederen weerklinken tussen Curagao’s heuvelen’ in de Amigoe di 
Curacao, 28 april 1943.5 De betreffende auteurs tekenden de evenementen 
als een folkloristisch gebeuren, terwijl aan de liederen geen enkele literaire 
waarde werd gehecht. 

Het tijdschrift Culturele Kroniek, dat van 1961 tot in 1965 verscheen en 
door onder meer het Cultureel Centrum Curacao werd uitgegeven, gaf de 
orale traditie al evenmin enige ondersteuning. Het tijdschrift bevatte wel 
de nodige literaire Papiamentstalige bijdragen, onder meer van Elis Juliana, 
Pierre Lauffer, May Henriquez, Ornelio Martina, Tharcisio Pieters Kwiers en 
de Surinaamse auteur Shrinivasi (van wie Pierre Lauffer het gedicht ‘Marie 
Pompoen’ in het Papiamentu vertaalde). 

Van Meeterens Volkskunde van Curagao (1977), waarin onder meer aandacht 
voor de spinvertellingen, oogstliederen, spreekwoorden en gezegden, bleef, 
ondanks Debrots eerder uitgesproken wens, nog jaren onbereikbaar: met steun 
van Sticusa verscheen een herdruk eerst in 1977.* De liederen en ontstaans- 
geschiedenis van Julio Perrenal verkregen door Jules de Palm en met steun 


12 Banderita: kleine, papieren vlaggetjes in uiteenlopende kleuren, waarop korte kritische of 
aforistische teksten, dikwijls in rijm, waren gedrukt. Het betrof soms regels uit een tambiúlied. 

18 Anon. 1940, resp. Kamerling 1943; het ooggetuigenverslag van een oogstfeest door Han 
Kamerling verscheen in de Amigoe anoniem; de auteur bracht het eveneens onder in het 
Nederlandse tijdschrift Op den uitkijk, februari 1946. 

B Debrot moet zich ruimschoots hebben ingezet om tot een uitgave van de Nederlandse verta- 
ling te komen, maar medewerking van de familie zou, zo wil mijn informatie, niet optimaal zijn 
geweest. 
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van Sticusa pas in 1979 bredere bekendheid: eerst vanaf het moment van pu- 
blicatie van De Palms en Coco's Julio Perrenal; Dichters van het Papiamentse lied 
(1979) worden de liederen, c.q. gedichten van Julio Perrenal pas echt als een 
vorm van literatuur beschouwd. Die herwaardering vindt vijfendertig jaar na 
het ontstaan van de liederen/gedichten plaats en een kwart eeuw na Debrots 
pleidooi! Vóór 1979 had niemand zich geroepen gevoeld, de liederenbundel 
expliciet te bestempelen als ‘literatuur”’. 

Toespraken, ook voorzichtig door Debrot in 1955 naar voren geschoven, 
zijn nooit onderwerp van studie of literair-kritische belangstelling geworden. 
De dialogen waarop Debrot de aandacht vestigt, was tot nu toe geen beter lot 
beschoren. Uit de honderden dialogen die Arturo Leito (pseudoniem Tuyuchi) 
publiceerde in de weekkrant La Cruz en die Oscar van Kampen (pseudoniem 
Azijn Banana) onderbracht in zijn lijfblad Lorito Real (1948-58), is nooit een 
keuze gemaakt. De betreffende teksten zijn al evenmin onderwerp van studie 
of literair-kritische aandacht geweest. Debrot zou zich er echter wel door la- 
ten inspireren. Rond 1950 schreef hij zelf een aantal dialogen, die feitelijk de 
enige, literair gewaardeerde dialogen zijn geworden. 

De spinvertellingen zijn er als enige teksten uit de orale traditie beter 
vanaf gekomen: ze ontbreken na Debrots opstel uit 1955 aan geen enkel over- 
zicht van de Antilliaanse literatuur. Maar ze zijn pas de afgelopen dertig jaar 
onderwerp van gedetailleerder literair-kritisch onderzoek geworden. In 1983 
promoveerde Baart zelfs op de spinvertellingen aan de Rijksuniversiteit te 
Leiden, ter verkrijging van de graad van doctor in de … godgeleerdheid. Het 
proefschrift Cuentanan di Nanzi; Een onderzoek naar de oorsprong, betekenis en 
functie van de Papiamentse spinverhalen is dan ook kenmerkend voor de be- 
langstelling sinds Latour en Van Meeteren: die is sociaal-, cultuur-historisch 
en religieus-antropologisch of zelfs juridisch van aard en geen ondersteuning 
van de orale traditie als kunstuiting. 

Een publicatie waarin alle tot nu toe opgetekende Nanzivertellingen 
staan is dan ook tot op heden niet verschenen. Steeds opnieuw vormde de 
verzameling van spinvertellingen van Nilda Pinto uit 1952 het begin- en 
eindpunt.!° Belangwekkende, overwegend oudere versies vielen conse- 
quent buiten het blikveld van critici en onderzoekers, zoals het anonieme 
‘Cuenta popular’ (Volksverhaal; Anon. 1914), Olimpio E. (Tavio) Sint Jago 
(1937), ‘Compa Nanzie’, C.D. Bernabela (1937), ‘Cha Nanzi i Cha Tiger’, 
Chobil (Arturo Leito; 1940), ‘E skupi di Nanzi’ (Het speeksel van Nanzi). 
Het Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen beschikt bovendien over 
enkele cahiers met handgeschreven versies van cuentanan di Nanzi, waaron- 
der enkele van een verder onbekende Hilda Frederika. De waarde die aan 


B Dit geldt ook voor de meest recente en rijk geïllustreerde publicatie van spinvertellingen 
(Geerdink-Jesurun Pinto 2005) waarin tevens vertalingen naar het Nederlands zijn opgenomen. 
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de spinvertellingen wordt toegekend blijkt dus toch zeer beperkt te zijn. In 
jeder geval werd tot nu toe niet de moeite genomen dit culturele erfgoed in 
een deugdelijke editie of anderszins toegankelijk te maken. 

Het is tevens zeer de vraag of Pinto een poging voor ogen stond om deze 
volksuitingen als een vorm van volksliteratuur te presenteren. Ze heeft in ie- 
der geval niet getracht versies op te tekenen zonder er interpretaties van haar 
kant van te maken. Integendeel, ze bewerkte de haar bekende versies van 
spinvertellingen speciaal voor kinderen. Als zodanig is Pinto’s publicatie bij- 
zonder genoeg, daar de verantwoord geachte kinderlectuur in het Papiamentu 
tot kort daarvoor uitsluitend een uitgesproken rooms-katholieke moraal ten- 
toonspreidde. Het vroegste voorbeeld hiervan is waarschijnlijk het uit het 
Nederlands vertaalde Ciento cuenta corticoe; Boeki di leza pa uso di school (1881).!6 
Van 1912 tot in 1929 zorgde het rooms-katholieke jeugdblad Ala Blanca voor 
honderden ‘verantwoorde’ verhalen. Naast Pinto trachtte Sonia Garmers met 
haar verhalen eveneens reeds in de jaren vijftig speciaal jongeren te bereiken 
zonder hen een uitgesproken rooms-katholieke moraal voor te schotelen. 

De authenticiteit van de spinvertellingen werd door Pinto’s handelwijze 
echter wel degelijk aangetast, een gegeven waarop Enrique Muller in 1977 in 
het sociaal-culturele tijdschrift Kristòf wees. 


It is difficult to find out which natural changes the Nanzi-stories have undergone 
in the course of time, because the oldest recorded stories we have at our disposal 
show traces of conscious adaptation by the compiler of the stories. Latour, for 
example, mentions in connection with the story “‘Kompa Nanzi has a bet with 
Kompa Sese’ [Kompa Nanzi ta pusta ku Kompa Sese] that he ‘[omitted the bed- 
room scene] for decency’s sake’. (Muller 1977c) 


In de context van dit betoog is echter van belang te constateren dat de ver- 
zameling van Nilda Pinto tot de volksliteratuur werd gerekend. De redenen 
zijn steeds vaag gebleven, wat voor de waardering van de orale traditie in het 
algemeen geldt. Zo stelt Debrot in Antilliaanse Cahiers (1955) dat Nilda Pinto 
‘de juiste toon’ zou hebben weten te treffen, wat weinig zeggingskracht heeft, 
gegeven Mullers constatering. In het opstel ‘Verworvenheden en leemten van 
de Antilliaanse literatuur’, uit 1977, gebruikt Debrot meer woorden, maar is 
hij nauwelijks explicieter. 


De teksten van Hollandse auteurs maken in het algemeen, ook als zij in het Papia- 
mentu zijn geredigeerd, een enigszins moraliserende en houterige indruk, die 
weinig past bij deze [spin]vertellingen waarvan de fascinatie juist uitgaat van de 
machiavellistische en soepele opvattingen die het publiek in het algemeen tegelijk 
veroordeelt en bewondert. Voor de buitenstaander is het van belang dat hij aan- 


16_ Voor een redelijk complete lijst van Papiamentse kinder- en jeugdboeken, zie Statia 1995; zie 


ook Rutgers 1988a. 
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stonds kennismaakt met de meest adequate versies, naar mijn oordeel de Papia- 

mentse van Nilda Pinto en de Engelse [vertaling van Pinto's bundel] van Richard 

Wood. (Debrot 1977) 

De waardering voor Pinto’s spinvertellingen lijkt toch vooral ook te zijn in- 
gegeven door het feit dát het kuentanan di Nanzi waren, met een aureool van 
‘traditioneel’, ‘eigen’ en ‘authentiek’, daar voor haar andere verzameling ver- 
halen waarin Nanzi niet de hoofdrol speelt, in 1954 uitgekomen onder de titel 
Corsouw ta conta, nooit een overeenkomstige waardering is opgebracht. 

Banderita’s, waar Debrot in 1955 eveneens expliciet aandacht voor vroeg, 
worden nu pas met enige systematiek verzameld. Grupo Rais, de culturele 
vleugel van Movementu Trinchera, verricht onderzoek naar de banderita’s en 
publiceerde enkele van haar bevindingen in Indira Boelbaais Na wetula me 
konopá wetula (1990). In 1994 bracht Lucille Berry-Haseth een verzameling 
banderita's onder in Kristòf. Er wordt door Boelbaai noch door Berry-Haseth 
echter gesproken over een literaire prestatie. Boelbaai spreekt over volks- 
gebruiken, custumber di pueblo. De kleine vlaggetjes, die waarschijnlijk voor 
het eerst verschenen in het laatste decennium van de negentiende eeuw en 
weer verdwenen in het decennium voor de Tweede Wereldoorlog, betraden 
tot nu toe niet het terrein van de literatuur. 

Andere, door Debrot niet genoemde voorbeelden van volksliteratuur, heb- 
ben het er niet veel beter van afgebracht. De tambú — de liederen, de muziek, 
de bijeenkomsten waar ze gezongen werden en de dans — is al wel enige jaren 
onderwerp van onderzoek en nadere bestudering, maar deze liederen worden 
eerst zeer recentelijk hier en daar daadwerkelijk als een kunstuiting gewaar- 
deerd. Dit laatste geldt eveneens, ondanks de lovende woorden van Engels 
meer dan vijftig jaar geleden, voor de tumbaliederen. Oogstliederen is geen 
beter leven beschoren. Wel zijn inmiddels opnamen op plaat of cd beschikbaar 
van de drie genoemde volksuitingen, terwijl aan de muzikale aspecten serieus 
aandacht werd besteed, in studies zoals van Edgar Palm (1992), Gansemans 
(1989) en Rosalia (1996). Spreekwoorden en charada’s (raadsels), tegenwoor- 
dig in de internationale literatuurstudie soms ook beschouwd als een vorm 
van orale literatuur, worden verzameld, maar een diepgaande studie, bijvoor- 
beeld, omtrent structuur en functie ontbreekt nog steeds. Papiamentstalige 
spreekwoorden, zoals de verzamelingen van Antoine Maduro (1959, 1960 en 
1969) en Renée Hendrikse-Rigaud (1995), en raadsels, zoals May Henriquez’ 
Bati kabes (1992), werden tot nu toe niet als kunstuiting, al dan niet van het 
volk, gepresenteerd en gewaardeerd. 


Motivatie 


Zo bekeken was Cola Debrot in de jaren vijftig een roepende in de woestijn. 
Een ‘roepende’ zou Debrot in dezen inderdaad genoemd kunnen worden, 


pater Paul Brenneker 
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maar veel meer dan dat toch niet. Tot daadwerkelijke ondersteuning van 
volksuitingen, in het bijzonder door specifieke publicaties in de Antilliaanse 
Cahiers of elders in die jaren, heeft Debrot niet noemenswaardig bijgedragen. 
Debrots verbale waardering voor de volkskunst was minder uitzonderlijk 
dan deze op het eerste gezicht lijkt. 

Deze waardering voor de Papiamentse volksuitingen als een vorm van 
kunst ontstond schoorvoetend in de jaren veertig mede door een bepaalde 
mate van zelfvertrouwen en door meer of minder sterke protestgevoelens 
tegen Nederlandse dominantie. Over deze protestgevoelens had Debrot ge- 
sproken in het reeds genoemde opstel dat in Eldorado verscheen. 


Er bestaat geen gebrek aan culturele belangstelling, wel moet men een uitgespro- 
ken wantrouwen constateren ten aanzien van Nederlandse of voor Nederlands ge- 
houden personen en instellingen, die zich de uitbreiding van de cultuur voor ogen 
hebben gesteld. [….]. [Zlij dragen in meer of mindere mate een koloniaal karakter. 
[…] Wat betekent het woord koloniaal in dit verband? Niets anders dan dat men 
de culturele voorlichting gebruikt om de cultuur van een volk met een oude, hoge 
beschaving over te planten op een andere samenleving, die in een geheel andere 
fase verkeert. In dit verband dus: de Europese cultuur met een Nederlandse tint 
op een Caraïbische bevolking, die voor minstens 90% uit mensen van Afrikaanse 
afkomst bestaat. 

[.…] [Het] vitale stadium [waarin de Antilliaanse samenleving zich bevindt] 
verzet zich niet alleen tegen de ijlheid van de [Europese] spiritualiteit, maar tevens 
en misschien zelfs in de eerste plaats tegen het wezensvreemde ervan; [….]. (Debrot 
1949b:339-40) 


Maar er moet meer in het spel zijn geweest dan deze ressentimenten om niet 
alleen de Papiamentstalige ‘kunstliteratuur’ te verdedigen, maar ook de volks- 
uitingen naar voren te schuiven als een bepaalde vorm van literaire kunst. 

De geschreven Papiamentstalige literatuur werd aan het begin van de ja- 
ren veertig meer en meer onttrokken aan de strikt rooms-katholieke ideologie 
met haar duidelijke beperkingen omtrent inhoud en vorm van literaire tek- 
sten. In het kader van de algehele maatschappelijke secularisering die plaats- 
vond, was dit onvermijdelijk. Die secularisering van de Papiamentstalige lite- 
ratuur maakte het mogelijk om met nieuwe onderwerpen, vormen en thema’s 
te experimenteren. Dit was weer een voorwaarde om gewaardeerd te kunnen 
worden door invloedrijke culturele kringen en de intellectuele elite zonder 
een uitgesproken rooms-katholieke inslag (waartoe ook Debrot en de cultu- 
rele centra behoorden). 

Een geseculariseerde samenleving produceert vanzelfsprekend niet uit- 
sluitend geschreven literair werk van kwalitatief hoog niveau en evenmin 
direct in grote hoeveelheden. Tot aan 1955 was dit inderdaad nog uiterst be- 
perkt. Het ontbreken van een lange traditie van geschreven Papiamentstalige 
literatuur van een werelds karakter moet de blik mede in de richting van 
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de mondeling overgeleverde teksten in het Papiamentu hebben gestuurd. 
Maar het is vervolgens het profane karakter van het merendeel van deze 
Afro-Antilliaanse uitingen, die deze stijging in status, dat wil zeggen tot een 
kunstuiting (van het volk), pas echt mogelijk maakte. Daarenboven speelde 
vooral ook het gegeven dat al die volksuitingen hun oorspronkelijke functies 
ten dele of grotendeels hadden verloren. Het verdwijnen van de oorspronke- 
lijke functies maakt het eenvoudiger, zo niet eerst echt mogelijk deze teksten 
een nieuwe, literaire functie toe te kennen. 

Het betreft hier overigens een waardering die hoofdzakelijk gold voor het 
Afro-Antilliaanse erfgoed op Curacao en, in zeer beperkte mate, op Bonaire. 
Op Aruba was de Afro-Antilliaanse erfenis van eigen bodem uiterst beperkt. 
Eerst na de vestiging van olieraffinaderijen op dit eiland, in de jaren twintig 
en dertig, kreeg Aruba een aanzienlijk aantal Afro-Caraïbische bewoners: mi- 
granten van omliggende West-Indische eilanden. Vóór hun komst bestond 
de bevolking van Aruba overwegend uit nakomelingen van indianen en van 
blanken, dan wel een vermenging van beiden. De noodzaak de indiaanse 
culturele achtergrond te profileren tegenover Nederlandse cultuurinvloe- 
den werd aanvankelijk na de oorlog nauwelijks gevoeld. De invloed van het 
moederland op Aruba was ook beduidend minder groot dan op Curacao. 
Wanneer in de loop van de jaren vijftig en zestig de indiaanse achtergrond 
langzaam maar zeker meer benadrukt wordt, gebeurt dit vooral onder druk 
van de politiek-bestuurlijke relatie tussen Aruba en Curacao, die vele span- 
ningen kende. Met het verlangen zich los te maken van Curacao, het centrum 
van politieke, economische en bestuurlijke beslissingen, en een relatief auto- 
nome plaats binnen het Koninkrijk der Nederlanden te bewerkstelligen groei- 
de de neiging om het indiaanse verleden te benadrukken. In het bijzonder de 
invloedrijke politieke partij Movimiento Electoral di Pueblo (MEP) buitte dit 
uit. ‘Zo werden,’ merkt Luc Alofs op in zijn bijdrage aan het Antillennummer 
van De Gids (1990), ‘ter legitimatie van de wens tot afscheiding van Curagao, 
de Latijns-Amerikaanse identiteit en de indiaanse afstamming van de autoch- 
tone bevolking benadrukt en gecontrasteerd met het Afro-Caribische karak- 
ter van de Curagaose samenleving.’ In het kielzog van deze politieke ontwik- 
keling bestond belangstelling voor de indiaanse culturele erfenis. Dit leidde 
wel tot het gebruik van feitelijke en gedroomde mythische gegevens uit het 
eigen indiaanse verleden in literaire teksten. Pogingen om de orale traditie 
met indiaanse wortels, in zoverre nog aanwezig, op verantwoorde wijze op 
te tekenen, zijn echter niet of nauwelijks ondernomen!’ Een verdediging van 
deze traditie als kunstuiting zoekt men eveneens tevergeefs. 


7 Op Curagao vond door Van Buurt en Joubert linguïstisch onderzoek plaats naar indiaanse 


woorden in het Papiamentu en Papiamento, waaronder de vele plaatsnamen op de Benedenwindse 
eilanden. De resultaten werden gepubliceerd in Stemmen uit het verleden (1997). 
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Intellectuele aandacht voor de mondeling overgeleverde teksten uit de 
Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep op Curagao kreeg langzaam duidelijke 
contouren in de tweede helft van de jaren dertig. De eerste serieuze belang- 
stelling voor de orale traditie stamt wel al uit het eind van de negentiende 
eeuw, wanneer Abraham Jesurun enkele ‘Curagaosche sprookjes’ over de spin 
Nanzi, cuentanan di Nanzi, opneemt in het Jaarlijksch verslag van het Geschied-, 
Tual-, Land- en Volkenkundig Genootschap (1899). Het gebrek aan opgetekende 
teksten moet ongetwijfeld mede worden toegeschreven aan onverschilligheid 
en, zeker waar het bijvoorbeeld de tambú betreft, aan een uitgesproken afkeer 
voor de volkse tradities (Rosalia 1996). Zo meende de anonieme schrijver of 
schrijfster van het lange artikel ‘Het verval van Curacao’ in Neerlandia dat 
de tambúdans ‘een uiting van dierlijke zinnelijkheid’ was (Anon. 1906). Pater 
Delgeur stak zijn afschuw al evenmin onder stoelen of banken: 


Zoo nu en dan werd door de blackies in ‘t holletje van den nacht de oude 
Afrikaansche tamboer voor den dag gehaald, demi-john rum ontkurkt, en ‘t vieze 
gedoe begon. Dat verveelde me, dat herhaaldelijk vuig gecancan. Wat er toen 
gebeurd is, weet ik heusch niet meer, maar ik zie me nog, pezige zesvoeter die ik 
was, hoog op mijn nerveuzen hengst plots te midden in dien lallenden heupwie- 
genden, stomdronken negertroep springen, er onbarmhartig op los karwatsen, 
met ‘t wondereffect, dat in ‘n minimum van tijd, in die met zweet en stank en 
Afrikaansche boemklanken bezwangerde koraal, weer de intense stilte heerschte 
van een pieuze, maanlichte tropennacht. (Delgeur 1924) 


Anderzijds moet de orale traditie toen nog zo ingebed zijn geweest in het 
dagelijkse doen en laten, dat het nauwelijks als iets opmerkelijks werd erva- 
ren (met uitzondering van de tambú, wel te verstaan). Gedurende de dagen- 
lange dodenwaken werden verhalen verteld, liederen gezongen en raadsels 
opgegeven. Hiervan kon niet of nauwelijks worden vermoed dat ze weldra 
zouden verdwijnen en daardoor alleen al het optekenen waard waren. Vele 
honderden liederen moeten in de loop der eeuwen zijn overgeleverd tijdens 
de dagelijkse (slaven)arbeid, zoals bij het graven van bewateringssystemen 
en putten, het delven van een graf, het bewerken van het land, het metselen 
van muren, bij het oogsten en het fijnstampen van maïs. Maar ook bij uit- 
eenlopende vormen van vrijetijdspassering, bij de tocht te voet van het land 
naar de stad en terug, bij het varen op zee naar visgronden werd gezongen. 
Onder druk van het verdwijnen ervan, worden ze pas sinds halverwege de 
twintigste eeuw opgetekend en voor volledig verdwijnen behoed, zoals door 
de collectie van tweehonderd liederen, Benta;, Dos cien cantica dje dushi tempu 
bieuw, van pater Brenneker uit 1959. De originele opnames worden op band 
bewaard in het Nationaal Archief van de Nederlandse Antillen. Enkele wer- 
den ook op de plaat uitgebracht. 

In de eerste decennia van de twintigste eeuw vroeg de redacteur van La 
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Cruz enige keren om spreekwoorden in te zenden. Vele werden gepubliceerd, 
maar deze belangstelling gold toch vooral het gegeven dat deze spreekwoor- 
den de rooms-katholieke waarden en normen onderstreepten of er in ieder 
geval niet mee in tegenspraak waren. Willem Kroon (1929-30) maakte om 
dezelfde reden veelvuldig gebruik van spreekwoorden in zijn romans. Zijn 
roman ‘Castigo di un abuso’ (Bestraffing van een machtsmisbruik), die als 
feuilleton verscheen in La Union in 1929-1930, staat bol van de spreekwoorden 
om de rooms-katholieke moraal bij de lezers erin te hameren. Uiteindelijk re- 
sulteerde de rooms-katholieke belangstelling voor spreekwoorden in de pu- 
blicatie van een verzameling van meer dan duizend proverbionan papiamento 
in 1946. Deze verscheen anoniem, maar Nicolaas van Meeteren zou wel eens 
de belangrijkste samensteller geweest kunnen zijn. 

Dan is het vastleggen van de orale traditie een dwingende noodzaak ge- 
worden en niet uitsluitend ingegeven door religieuze motieven. Deze aan- 
dacht voor de orale traditie was ingebed in een bredere belangstelling voor 
zeer uiteenlopende uitingen van folklore, oude gewoonten en gebruiken. Dit 
gebeurde niet in eerste instantie onder invloed van de langzaam opkomende 
secularisering als zodanig: het waren tenslotte voor een belangrijk deel juist 
rooms-katholieke paters die deze aandacht opbrachten. Die belangstelling 
ontstond in het bijzonder door het in snel tempo verdwijnen van volkswijs- 
heid, -gebruiken en -gewoonten, waaronder de traditie om ‘teksten’ monde- 
ling over te leveren en te veranderen. 

De industrialisering verstoorde in de decennia voor de Tweede Wereld- 
oorlog het bestaande sociaal-culturele gedragspatroon zeer grondig. Tech- 
nische vernieuwingen, waaronder radio, film, druktechnieken, vliegtuigen, 
ondermijnden bestaande vormen van communicatie. Eerst dán wordt goed 
duidelijk wat kort daarvoor nog tot de belangrijkste aspecten van het dagelijks 
bestaan behoorde. In 1937 waarschuwde pater Latour dan ook dat ‘het hóóg 
tijd werd om de laatste brokstukken [van de mondelinge traditie] te verzame- 
len, want wie nog langer wacht, zal spoedig vergeefs naar kenners en goede 
vertellers [van de spinvertellingen] zoeken.’ Deze noodkreet zou Herman de 
Man enkele jaren later opnieuw laten horen. De waarschuwing van Latour 
werd door de pater zelf uiterst serieus genomen: hij publiceerde meer dan 
twee dozijn spinvertellingen in Nederlandse vertaling in De West-Indische 
Gids, 1937-1940; helaas zonder ons de oorspronkelijk Papiamentstalige versies 
achter te laten. De rooms-katholieke ideologie liet niet toe dat pater Latour de 
brokstukken van folklore zou waarderen als hoogstaande kunstuitingen van 
een geciviliseerd volk. Het tegendeel is eerder het geval. In zijn bijdrage aan de 
uitgave ter gelegenheid van het regeringsjubileum van koningin Wilhelmina, 
Oranje en de zes Caraïbische parelen, merkt Latour (1948:84) dan ook op, ‘De 
Cuenta di Nanzi zijn er niet om er christelijke zeden uit te leren. Integendeel, 
zij verraden vaak de laagstaande morele opvattingen van het milieu, waarin 
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zij ontstonden’. Latours waarschuwende woorden in de Amigoe illustreren 
dan ook een belangstelling die vooral gevoed wordt door het verdwijnen van 
eeuwenoude tradities als zodanig. 

De studie van Van Meeteren, Volkskunde van Curacao (1947), kan al even- 
min opgevat worden als een poging de traditionele gebruiken en gewoontes 
of de mondeling overgeleverde teksten als kunst of duurzaam te koesteren 
cultuuruitingen te waarderen. De vele contemporaine reacties op dit werk 
spreken ook niet over een vorm van kunst of van literatuur waar het de 
mondeling overgeleverde en door Van Meeteren verzamelde teksten betreft. 
Van Meeterens inspanningen om het oude cultuurgoed vast te leggen in 
schrift, lijken mij ingegeven door dezelfde motieven als die van Latour. Van 
Meeteren schaart zich onder hen die worden gedreven ‘door liefde voor de 
studie van het tot nu toe onbekende, liefde voor hun geboortegrond, maar 
ook liefde voor het oude, het traditionele’. In de inleiding tot Volkskunde van 
Curagao specificeert Van Meeteren (1977:15-16) zijn belangstelling verder als 
volgt: 


[De werkelijk belangstellenden] zien niet met verachting neer op oude cultuurvor- 
men als op een versleten kleedingstuk, dat men zoo spoedig mogelijk door een 
nieuw moet vervangen, zij zien die vormen niet als behoorende tot een achterlijke 
massa, maar trachten door te dringen tot de ziel van de groep om te onderzoeken 
of zij, niettegenstaande jaren van afzondering en op onze eilanden ook van knech- 
ting, op cultureel gebied niets waardevols bezit, om [dat] te beschermen tegen een 
wissen ondergang en voor het nageslacht te bewaren. De vernietiging van alle oude 
waarden gaat in onze dagen van snelverkeer en bioscoop verbazend snel: een paar 
decennia [zijn] voldoende om een oude cultuur weg te vagen, terwijl een nieuwe 
opbouwen eeuwen vereischt. [….] 

Het is daarom hoog tijd, dat het weinige, dat er op onze eilanden nog over is 
van traditie, overleveringen, sprookjes, oude kleederdrachten en gebruiken worde 
vastgelegd en voor het nageslacht bewaard, maar vooral dient getracht om alles 
waarvan met zekerheid kan worden gezegd, dat het een historisch gegroeide, uit het 
volk geboren, geestelijke waarde is, te handhaven. (Van Meeteren 1977:15-6) 


Gegeven zijn zoektocht naar specifieke geestelijke waarden, laat Van Meeteren 
zich meer dan eens uitgesproken ongunstig uit over bepaalde volksuitingen, 
zoals over de Papiamentstalige volksliederen. 


Wil men een volledige collectie hebben van alle liedjes die in den loop der tijden 
hier zijn gezongen, dan zou men [er een] groot boekdeel mee kunnen vullen, 
maar eenige waarde voor de kennis van land en volk hebben ze niet. De meeste 
zijn slechte overzettingen uit het Spaansch of het Hollandsch (uit deze taal veel 
minder), […] Andere zijn weer in elkaar gehamerd door een of andere zooveelste- 
rangs dichter op verzoek van een of andere winkelier, die zijn artikelen niet gauw 
genoeg kwijt kon, […]. (Van Meeteren 1977:74) 
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Overeenkomstig ongunstige uitlatingen van Van Meeteren (1977:45-46, 186, 
190-91, 196, 255) betreffen de tambú, de Kerstnachtviering, de banderita’s, het 
beschavingspeil van de Afro-Curagaose bevolkingsgroep in vroeger tijden 
wanneer hij ingaat op de kuenta di Nanzi en de spreekwoorden en gezeg- 
den. Het selectief waarderende karakter van de belangstelling voor de tra- 
dities, waarden en normen van het volk is kenmerkend voor de jaren dertig 
en veertig. De memoires van John de Pool (1935), Del Curacao que se va, zijn 
doordrenkt van waardeoordelen over de tradities van de Afro-Curagaose be- 
volking. Zich de dodenwake herinnerend, schrijft De Pool: 


Het belachelijkst, vaak ook komiek, waren de beroepshuilpartijen. Bij ontwik- 
kelde en beschaafde families werden deze toneeltjes niet toegestaan, maar bij het 
overige volk voelde de naaste familie het als een belediging of smaad, wanneer de 
emotie van de beroepsweeklager ook maar het minst werd beknot. Dit leidde tot 
werkelijk lachwekkende scènes. De weeklager, meestal een expert op dit gebied, 
was een waar kunstenaar, maar zijn improvisatie — een indrukwekkend staaltje 
van verbeeldingskracht — was toch niet meer dan een aaneenrijging van onzinnige 
banaliteiten. (De Pool 1985:64) 


Desalniettemin is afkeuring geen reden meer om het een en ander dan maar 
niet op te tekenen, zoals daarvoor wel het geval moet zijn geweest. Latour, 
Van Meeteren en De Pool mogen hun uitgesproken voor- en afkeur hebben 
gehad, ze lieten ons wél hun bevindingen na. 

Van enige vorm van (literaire) kunst waar het deze volksuitingen betreft, 
is vóór Debrots exposé uit 1955 dus slechts sprake in zeer uitzonderlijke ge- 
vallen (Engels en De Man). Maar ook daarna is het meeste onderzoek naar de 
uiteenlopende realisaties en manifestaties van de orale traditie overwegend 
door andere dan literaire motieven gevoed. Wel verdween rond 1950 vrij- 
wel volledig het negatieve waardeoordeel uit onderzoek en beschrijvingen. 
Internationale eisen van wetenschappelijkheid hebben hierin zeker een rol 
gespeeld. Anderzijds is de meer afstandelijke benadering van de orale traditie 
en folklore na 1950 ook een aanwijzing voor een wat volwaardiger acceptatie 
van de Afro-Antilliaanse bevolking en haar culturele erfenis. 

Na Latour en Van Meeteren zouden Nilda Pinto, R.Th. Palm, pater 
Brenneker, Harry Hoetink, Elis Juliana, Antoine Maduro, May Henriquez, 
Wim Baart, Rose Mary Allen, Mario Dijkhoff, Ito Tromp, Hubert Booi, René 
Rosalia, Frans Booi, Dinah Veeris en anderen jaren besteden aan de beschrij- 
ving en bestudering van de folklore in het algemeen en het optekenen van de 
resten van de orale traditie in het bijzonder. Hiermee bevredigden zij mijns 
inziens primair hun gerechtvaardigde sociaal-historische, religieus-, biolo- 
gisch- of medisch-antropologische, juridische, linguïstische of lexicografische 
nieuwsgierigheid en die van hun lezers. Geen van hen brak echter een lans 
voor de teksten uit de orale traditie als literaire kunstuiting. 
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Beperkte voorspraak 


Debrot zette een stapje in de lijn der, ook internationale, ontwikkelingen, 
maar toch niet veel meer dan dit. Debrot kon voortbouwen op het gegeven 
dat het restant aan volksuitingen reeds overwegend zonder uitgesproken 
minachting werd beschreven en opgetekend, en dat enkelen voor hem reeds 
voorzichtig het betrekkelijk positief waarderende stempel ‘volksliteratuur’ 
hadden gebezigd. Dit laatste doet Debrot in zijn opstel in Antilliaanse Cahiers 
openlijker dan ooit eerder gebeurde, mijns inziens dus onder druk en met de 
mogelijkheden van zijn tijd. Maar een scherpe scheidslijn tussen de “volkslite- 
ratuur’ en de ‘kunstliteratuur’ bleef bestaan. Dit wordt duidelijk door de stel- 
ling van Debrot dat de ‘volksliteratuur’ feitelijk iets is van een ver verleden en 
dat die van het heden bankroet moet worden verklaard, dan wel geen vorm 
van ‘literatuur’ genoemd kan worden. 


De bloei van de volksliteratuur, die op het ogenblik ongetwijfeld in déconfiture 
verkeert en langzaam overgaat in het genre populaire amusementsliteratuur, moet 
men zoeken in de tijd van voor de emancipatie in 1863. […] De literatuur, hier als 
volksliteratuur bestempeld, is in haar hoogtepunten in grote trekken Afrikaanse 
literatuur. (Debrot 1955:20) 


De opmerking over de volksliteratuur uit de twintigste eeuw werpt een scha- 
duw over de voorbeelden die Debrot zelf aanvoerde in dezen, waaronder 
de liederenbundel van Julio Perrenal, de dialogen van Tuyuchi en van Van 
Kampen, en de verzameling spinvertellingen van Nilda Pinto. Debrot blijkt 
toch slechts in zeer beperkte mate overtuigd te zijn van de kwaliteiten van de 
mondeling overgeleverde teksten in de twintigste eeuw. Van een specifieke, 
mondeling overgeleverde vorm van ‘kunstliteratuur’ is zijns inziens al hele- 
maal geen sprake. De volksliteratuur — uit een ver verleden wel te verstaan: 
Afrikaans en nog niet gecreoliseerd! — en de kunstliteratuur zijn twee aparte 
entiteiten. De eerstgenoemde is feitelijk in mindere mate een ‘grootheid’ dan 
de laatstgenoemde, daar de oude volksliteratuur vrijwel geheel verloren is 
gegaan en daardoor eigenlijk niet te beoordelen is. 

Zonder de kwalificatie ‘literatuur’ te bezigen, maakt ook Van Meeteren 
onderscheid tussen volksuitingen van recentere datum en die uit een ver ver- 
leden. Zo stelt hij over de banderita: 


Niet vergeten dient te worden, dat deze bedrukt papieren vlaggetjes een vinding 
waren van den lateren tijd, toen de decadentie al lang was ingetreden. Ze waren 
het product van den een of anderen drukker, die niet veel om handen had en op 
deze wijze zijn schrale inkomsten door den verkoop der vlaggetjes trachtte te ver- 
hogen. (Van Meeteren 1977:191) 


Deze terughoudendheid ten aanzien van de volksliteratuur, met name die 
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van recentere datum, is duidelijk in de uiteenzettingen over Papiamentstalige 
literatuur van de daarop volgende twintig jaar. Enkele voorbeelden ter il- 
lustratie. De bijdrage van Frank Martinus Arion over Antilliaanse literatuur 
aan de door Johan van de Walle en Hendrik de Wit geredigeerde bundel De 
Nederlandse Antillen in de actualiteit (1958) is in zeer sterke mate schatplichtig 
aan Debrots opstel in Antilliaanse Cahiers. Martinus Arion concentreert zich 
zelfs volledig op de kunstliteratuur en besteedt geen aandacht aan de volks- 
literatuur. Hij maakt daaromtrent slechts twee opmerkingen, beide van een 
twijfelachtig gehalte. De kunstliteratuur zou zijn ontstaan uit de volkslitera- 
tuur en de volksliteratuur bestaat hoofdzakelijk uit de mondelinge overleve- 
ring van de traditionele Afrikaanse verhalen. 

De orale traditie is ongetwijfeld van invloed geweest op de geschreven lite- 
ratuur, maar voor 1940 heeft de kunstliteratuur die traditie zeker niet bewust 
als uitvalsbasis gebruikt. Na de Tweede Wereldoorlog gebeurt dit bewust wel, 
maar de kunstliteratuur ontstaat daarmee zeker niet uit de volksliteratuur. 
Van de traditionele Afrikaanse verhalen kan gesteld worden dat die er feitelijk 
allang niet meer zijn. De spinvertellingen, bijvoorbeeld, vinden dan wel hun 
oorsprong in de West-Afrikaanse spinverhalen, de Ananseser, van de Ghanese 
Ashanti, maar de overplaatsing naar de Antilliaanse eilanden heeft talrijke, 
zeer fundamentele wijzigingen teweeggebracht. Baart is hier met recht heel 
uitgesproken over in het laatste hoofdstuk van zijn proefschrift. 


In de Anansesem blijkt Ananse een figuur in de onmiddellijke omgeving van 
de hemelheer te zijn bij wie hij onaangediend kan binnenlopen, m.a.w. Ananse 
vertoeft veelvuldig in de hemel en hoort min of meer tot de hemelse hofhouding. 
In de [Antilliaanse] cuentanan is de plaats van handeling deze aarde en is er geen 
sprake van een bijzondere betrekking tussen Nanzi en God. Evenmin is er sprake 
van een zodanig optreden van Nanzi in de oertijd, dat aan hem bepaalde aspecten 
van de schepping of het ontstaan van bepaalde culturele instellingen worden toe- 
geschreven. Op geen enkele manier kan aan Nanzi het karakter van een cultuur- 
brenger worden toegeschreven, hetgeen wel met Ananse het geval was. Nanzi is 
alleen nog maar een schelm. De spinverhalen die zeker in Ghana een religieuze 
context hadden, hebben die in de Papiamentse versie geheel verloren. […] 

Het accent ligt in de verhalen van de Ashanti op het aitiologisch element [d.i. 
het geven van een verklaring voor het ontstaan van een bepaald verschijnsel], 
maar in de cuentanan di Nanzi is dat verschoven naar de functie van uiting van 
protestgevoelens. (Baart 1983:231-35) 


In 1980 plaatste L.F. Triebels in zijn inaugurale rede ‘Ocho día; Een “Afrikaanse 
retentie” in het Caribisch Gebied?’ met recht vraagtekens bij het al te gemak- 
kelijk aannemen van een volstrekt Afrikaanse oorsprong van bepaalde volks- 
uitingen zoals deze nu nog bekend zijn. Deze waarschuwing geldt zeker ook 
de uitspraak van Martinus Arion in zijn eerste uiteenzetting over Antilliaanse 
literatuur. 
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Uitgesproken afwijzend staat Erich Zielinski (1966) tegenover het onder- 
scheid dat Debrot maakte. In zijn tirade in Vitó merkt hij onder meer op: 


Men heeft de term [volksliteratuur] vaker gebruikt om de overleveringen o.a. van 
de Middeleeuwen te klasseren. Volksliteratuur bestaat en omdat de term zo vaag 
is, gebruikt men hem bij voorkeur waar geschreven literatuur zeer schaars is. Dan 
duidt men daarmee aan: overleveringen van liederen en verhalen die onder het 
volk leven. Men mag op de Antillen de Nanzi-verhalen daartoe rekenen. Maar de 
vraag is of daartoe ook horen de tumba’s en calypso’s. Ik vraag mij af of daartoe 
gerekend mogen worden de banderita’s, de dialogen van Lorito Real. Ik vraag mij 
af of politieke en niet politieke speeches en lezingen daarbij horen, [….]. 

Ik geloof dat Cola Debrot op hol geslagen is. [….] 

Cola’s volksliteratuur bestaat niet. De enige overlevering van waarde die wij 
op de Antillen hebben, dat zijn de Nanzi-verhalen en een enkel lied dat de tijd 
weerstaan heeft. 


Zielinski’s bijdrage aan Vitó verwoordt vervolgens een stellingname die tot op 
de dag van vandaag, voor wat betreft haar expliciete karakter, uniek is op de 
Antillen: er bestaat literatuur die óf geschreven is óf mondeling overgeleverd 
werd, maar zomin als iedere geschreven tekst met literaire pretenties ook 
daadwerkelijk in bredere kring als ‘literatuur’ wordt beschouwd, zomin is 
een mondeling overgeleverde tekst dit per definitie. Het eerste gedeelte van 
deze stelling is inmiddels gemeengoed geworden, maar het tweede niet. Het 
komt mij voor dat hedentendage een grote terughoudendheid in acht wordt 
genomen waar het het expliciet uitspreken van negatieve waardeoordelen 
over orale ‘literatuur’ betreft. Zielinski stelde: ‘Ik geloof dat volksletterkunde 
bestaat in zoverre er in de volksoverlevering verhalen voorkomen die waar- 
devol zijn door inhoud en stijl. Dat geldt voor letterkunde in het algemeen’ 
(Zielinski 1966:14). Het is in de laatste decennia van de twintigste eeuw echter 
zonder meer politiek incorrect geweest om zich ongunstig uit te laten over de 
traditie van het mondeling overleveren van teksten. 

Erg ver kan Debrot toch niet verwijderd zijn geweest van Zielinski’s stel- 
lingname, gegeven diens eerder geciteerde opmerking over de teloorgang 
van de twintigste-eeuwse volksliteratuur. Ook in 1960 formuleerde Debrot 
het in een voordracht nog: 


Wat betreft de Creoolse literatuur moeten wij ook de orale literatuur, de niet op 
schrift gestelde poëzie en proza, in beschouwing nemen. Zo leert men de tradities 
kennen en in beginsel is deze vorm van literatuur geenszins inferieur aan geschre- 
ven literatuur. (Anon. 1960) 


Debrots laatste overzichtsartikel van de Antilliaanse literatuur, uit 1977, zou 
al evenmin een onomwonden literaire goedkeuring geven aan de mondeling 
overgeleverde teksten. 

Tijdschriften die de Papiamentstalige literatuur hoog in het vaandel hadden 


118 De kleur van mijn eiland 


staan, zoals Watapana (1968-72) en Ruku (1969-71) vertonen dezelfde terughou- 
dendheid. Hun vrijwel volledig stilzwijgen over de mondeling overgeleverde 
literatuur zou ik niet anders weten te interpreteren. In het laatstgenoemde 
tijdschrift staat nog wel een voorbeeld van één van Tuyuchi’s dialogen, “Un 
encuentro den purá di juffrouw Lina i Mina’ (Een vluchtige ontmoeting tus- 
sen juffrouw Lina en Mina; Leito 1971). Deze dialoog werd echter niet opge- 
nomen omdat het een aantrekkelijk voorbeeld zou zijn van volksliteratuur. 
Martinus Arion beschouwde het een geslaagde persiflage op slecht gebruik 
van het Papiamentu. Martinus Arions bijdrage ‘Wijsjes uit het weeshuis’ aan 
zijn lijfblad, 1969, is wel een tastbaar voorbeeld van positieve waardering voor 
volksuitingen, maar de volksliederen die ter sprake komen worden niet als 
enige vorm van ‘literatuur’ of als van bijzonder niveau gewaardeerd. 

De beperkte voorspraak zou toegeschreven kunnen worden aan de terug- 
houdendheid van instellingen als Sticusa en haar zusterorganisaties op de 
Antillen. De literatuuropvattingen van de mensen die het beleid van deze 
organisaties vorm gaven, lieten slechts beperkte ruimte voor de orale traditie, 
zoals met name Debrot duidelijk maakte door zijn doen en laten. Dit is echter 
een te eenvoudige voorstelling van zaken. Het mogen invloedrijke instituties 
zijn geweest, zij bepaalden echter niet voor de volle honderd procent de lite- 
raire smaak en markt. 

Het verdwijnen van oude waarden en normen, oude handelingen en ge- 
woonten, waaronder die van het vertellen, zette zich onvermijdelijk door. De 
sociaal-culturele gedragspatronen die ervoor in de plaats kwamen, konden 
zeker niet ieders goedkeuring wegdragen. De kritiek die geleverd werd op 
het naoorlogse sociaal-culturele leven behelsde echter zeer zelden een uit- 
gesproken wens tot terugkeer naar oude waarden en normen, en naar oude 
gedragspatronen, maar vooral juist een verlangen om de nieuwe ontwikke- 
lingen op eigen wijze zelf in de hand te nemen. Een sterke hang naar het 
verleden, waarin een hoge waardering voor de orale literatuur een plaats zou 
hebben kunnen vinden, was er niet. Dit ligt ook niet in de lijn der verwach- 
ting: het verleden was voor de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep een lange 
reeks van weinig verheffende handelingen, terwijl de naoorlogse ontwikke- 
lingen voor velen uit deze groep eindelijk de nodige materiële welvaart en 
sociale stijging brachten. 

Een aanzet tot een herwaardering van de mondeling overgeleverde tek- 
sten moet, zoals hierboven vermeld, ook ingegeven zijn door het ontbreken 
van een aanzienlijk aantal geschreven literaire teksten. Deze factor verloor 
in de loop van de jaren zestig aan kracht. De geschreven literaire productie 
krijgt een tastbare en kwalitatief waardevolle omvang. Hierdoor vormt deze 
geschreven literatuur een concurrent van de mondeling overgeleverde lite- 
ratuur, temeer daar literatuur in de geschreven vorm als zodanig in hogere 
mate voldeed aan de westerse norm van literatuur. Die norm heeft door de 
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jaren heen, mede door de successen van de Nederlandstalige Antilliaanse li- 
teratuur, niets aan kracht ingeboet. 

Ten derde, de geschreven literatuur uit de naoorlogse jaren reageerde op 
adequatere wijze op de bestaande en veranderende waarden en normen dan 
de mondeling overgeleverde literatuur uit vroegere decennia. Dit gold niet 
uitsluitend maar zeker ook voor de sociaal-culturele groep die in sterke mate 
bepaalt wat wel en niet als literatuur kan worden bestempeld. Een voorkeur 
voor de eigentijdse geschreven literatuur ligt dan ook voor de hand. 

Een vierde factor van belang is de ‘ontdekking’ van de bijna onuitputte- 
lijke bron die de mondeling overgeleverde teksten voor de geschreven litera- 
tuur bleken te kunnen zijn. De volksuitingen in het Papiamentu, losgekop- 
peld van de kwalificatie ‘literatuur’, zijn van vitaal belang gebleken voor de 
Papiamentstalige kunstliteratuur, in het bijzonder voor publicaties van Pierre 
Lauffer en Elis Juliana op Curacao, maar ook van anderen. Met het ‘gebruik’ 
van de mondeling overgeleverde teksten als uitgangs- of oriëntatiepunt werd 
tegelijkertijd echter aangegeven dat eerst in gecultiveerde vorm er daadwer- 
kelijk ‘literatuur’ ontstaat. Het mondeling overgeleverde cultuurgoed was in 
de eerste plaats een waardevolle inspiratiebron en kon niet tegelijkertijd een 
literair doel op zich zijn. 

Stappen die zouden kunnen volgen op de voorzichtige voorspraak van 
Debrot zijn dan ook met zeer grote terughoudendheid gezet, maar ze ontbre- 
ken uiteindelijk niet. Tot een gelijkwaardiger positie van de volksliteratuur 
en de kunstliteratuur kwam het niet in de jaren vijftig en zestig. Uitspraken 
neigden meer naar ‘lippendienst’, maar rond 1970 zien we de eerste concre- 
te waardering. In dat jaar bewerkstelligde Elis Juliana de hoogste mate van 
gelijkwaardigheid tussen de volks- en kunstliteratuur tot dan toe met Echa 
cuenta. Dit boek verscheen met steun van Sticusa in een oplage van duizend 
exemplaren bij de literaire uitgeverij De Bezige Bij. 

Het beleid van Sticusa was in de loop van de jaren zeker langzaam maar 
zeker verschoven van ‘uitwisseling’ naar ‘ontwikkelingshulp’. Het werk van 
Juliana kon dan ook geheel in het Papiamentu in Nederland worden gepu- 
bliceerd met het oog op verkoop in de Antillen. Juliana bundelde een reeks 
verhalen die hij in de loop van de jaren zestig zo letterlijk mogelijk opteken- 
de uit de mond van oude vrouwen en mannen. De herhalingen, archaïsche 
woorden, opmerkelijke uitdrukkingen, beeldspraak en liedjes werden inte- 
graal opgenomen. In een gesprek met Juliana, dat in de Amigoe van 6 februari 
1971 werd afgedrukt, wordt onder meer het volgende over zijn verzameling 
verhalen opgemerkt. 


Om de oorspronkelijke stijl van vertellen te behouden heeft Elis de verhalen alle- 
maal op de tape opgenomen en ze letterlijk, zonder er ook maar iets aan te veran- 
deren op papier gezet. Het is moeilijk te achterhalen waar deze verhalen oorspron- 
kelijk vandaan komen, hoewel Elis er zelf van overtuigd is dat de vertellingen voor 
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het merendeel van Afrikaanse origine zijn. Dit komt het duidelijkst naar voren in de 
verhalen waarin gezongen wordt. De klanken zijn meestal een beetje ‘weemoedig’, 
zoals Elis het noemt. Een soort klaagliederen, waarvan men de betekenis van de 
woorden meestal niet meer kent. Wel [staan] er soms woorden in die veel op het 
Frans lijken. Een verklaring hiervoor zou volgens Elis kunnen liggen in het feit dat 
vroeger vaak slaven van Haïti naar Curacao werden geëxporteerd. […] 

[In vele van de vertellingen zijn] bepaalde regelmatig voorkomende elementen 
[aanwijsbaar], zoals gedaantewisselingen. Ook de duivel is een vaak voorkomende 
figuur, evenals trouwens prinsen en koningen, [waarop] vooral het accent wordt 
gelegd, dat ze buitengewoon rijk zijn. Soms ook zijn invloeden van het katholieke 
geloof waarneembaar, zoals het verhaal ‘Tamboe ta kos di diabel’ [De tambú is 
een duivelse aangelegenheid]. […] Een ander verhaal dat met het geloof te maken 
heeft is ‘E congrenis devota’ [De vrome congreganiste] waarin min of meer de spot 
gedreven wordt met bepaalde facetten van het katholieke geloof. Uit dit verhaal 
valt duidelijk de twijfel af te lezen over de godsdienst waarmee men in contact was 
gebracht. (Anon. 1971a) 


Enkele van deze verhalen verschenen reeds in 1962 in het algemene tijdschrift 
Cadushi, waarvan in dat jaar vier nummers verschenen. In de bundel Echa 
cuenta (Juliana 1970) wordt daadwerkelijk en onvoorwaardelijk de stap ge- 
zet, die volgt op de voorzichtige voorspraak van Debrot. Een voorpublicatie 
met vertaling naar het Nederlands in een nummer van Antilliaanse Cahiers zou 
niet hebben misstaan en Debrot zou de daad bij het woord hebben gevoegd. 
Zo daadkrachtig zijn sindsdien echter anderen evenmin gebleken: Echa cuenta 
werd tot nu toe niet herdrukt en in de literatuurkritiek ontbreekt belangstel- 
ling voor de bundel volledig: het is in geen enkel opzicht een literair referen- 
tiepunt geworden. 

In de bloemlezing van Papiamentstalige literatuur, Di Nos; Antología di nos li- 
teratura (1971), houdt Pierre Lauffer stevig vast aan het onderscheid dat Debrot 
maakte. Ook Lauffer werkt met het koppel Literatura di pueblo en literatura artísti- 
ko en deelt zijn anthologie overeenkomstig in! Lauffer neemt vier vertellingen 
op, enkele banderita’s, enkele kinderliedjes en een tiental oude volksliederen. 
De liederen zijn ontleend aan Brennekers Benta; Dos cien cantica dje dushi tempu 
bieuw uit 1959. Van de vier vertellingen zijn er twee ontleend aan Geerdink- 
Jesurun Pinto’s Cuentanan di Nanzi (1952). De andere twee — ‘Terenu di e fitó’ 
(Het terrein van de plantage-opzichter) en ‘Amor den mangasina’ (Liefde in 
de schuur) — zijn verhalen die Lauffer zelf hoorde en waarvan hij de verhaal- 
lijn, zo neem ik aan, weergeeft zoals zijn oude informanten ze hem vertelden. 
Lauffer registreerde echter niet zo nauwkeurig als Juliana dit deed voor Echa 
cuenta, daar hij de verhalen niet op de band opnam. Opmerkelijk genoeg citeert 
Lauffer niet de gehele tekst van een tambiúlied, doch slechts enkele regels. Het is 


18 Lauffer spreekt ook van Literatura popular en ekspreshon na papiamentu als stilistische varianten 
van Literatura di pueblo. 
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niet uitgesloten dat dit nog te maken heeft met een zekere terughoudendheid 
ten opzichte van deze inmiddels gevierde vorm van de orale traditie. 

Vijftien jaar na Debrots essay in de Antilliaanse Cahiers geeft Lauffer als eer- 
ste dan toch een concrete invulling aan wat Debrot met woorden beleed: mon- 
deling overgeleverde en geschreven literatuur in één omslag. Geheel overeen- 
komstig die belijdenis ontbreken ook bij Lauffer voorbeelden van dialogen (van 
Tuyuchi bijvoorbeeld), recent opgetekende verhalen van beperkte ouderdom 
(uit Echa cuenta bijvoorbeeld) en van populaire liederen (als van Julio Perrenal), 
en geeft ook Lauffer veruit de meeste ruimte aan de kunstliteratuur. 

In zijn studie van literaire stijlfiguren en aanverwante aangelegenheden, 
Arte di palabra (Lauffer 1973), en zijn voordracht over literatuur tijdens het 
‘Weekend di Estudio’, in 1976, kreeg de kunstliteratuur Lauffers exclusieve 
aandacht. Hierin ontleent hij geen voorbeelden aan de volksliteratuur. Dit 
gegeven onderstreept mijns inziens de voorstelling dat Lauffer zeer dicht in 
de buurt van Debrots opvattingen vertoefde. In zijn educatieve boekjes zou 
Lauffer wel voorbeelden opnemen uit de orale traditie, maar steeds in zeer be- 
perkte mate. Vele hoofdstukken van zijn lesmethode Mi lenga ( Lauffer 1970b, 
1971a) bieden een tekst uit de geschreven kunstliteratuur ter illustratie van 
bepaalde taalkundige of literaire bijzonderheden, enkele malen wordt echter 
ter illustratie een reeks raadsels (charada’s) of een lied gekozen. De methode 
bevat, mijns inziens vooral ook met het oog op de uitbreiding van idiomati- 
sche kennis van het Papiamentu, veel spreekwoorden. Ook in Lauffers les-/ 
leesboekjes Mangasina (1974a), Sukuchi (1974c) en Mangusá (1975a) treffen we 
enkele voorbeelden aan van mondeling overgeleverde teksten: spreekwoor- 
den, liederen en raadsels. Het is echter niet aannemelijk dat Lauffer deze als 
een vorm van kunst of literatuur beschouwde. 

Zo vindt eerst rond 1970 wel een heel voorzichtige consolidering plaats 
van de acceptatie van mondeling overgeleverde teksten als een specifieke 
vorm van kunst, van literatuur. Met uitzondering van De Palms (1979) werk 
over Julio Perrenal, blijft deze consolidering echter tot op heden een wankele 
basis houden. De heruitgaven van Van Meeterens studie in 1977 en De Pools 
memoires in 1985 zijn, ondanks de aandacht voor de orale traditie, nauwelijks 
te beschouwen als stevige ondersteuning van de opwaardering voor de orale 
traditie. Gegeven de instelling van beide auteurs jegens de volkscultuur, ver- 
sterken de publicaties juist de nodige terughoudendheid. 

De term volksliteratuur verdwijnt echter toch steeds meer naar de achter- 
grond om plaats te maken voor orale en mondeling overgeleverde literatuur. 
In 1977 publiceerde Debrot zijn laatste overzicht van de Antilliaanse literatuur. 
Debrot spreekt dan eveneens van geschreven en gesproken literatuur, waar- 
mee hij de waardering voor en status van de volksliteratuur iets dichter bij 
de kunstliteratuur brengt. De overkoepelende en enigszins neerbuigende term 
volksliteratuur verdween niet geheel uit zijn gedachtegoed, maar verliest wel 
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het veelomvattende karakter. Aan het opstel ontbreken de expliciete, ongunstig 
waarderende opmerkingen over de twintigste-eeuwse mondeling overgelever- 
de literatuur. Anderzijds is duidelijk uit de geciteerde voorbeelden en de ver- 
wijzingen dat Debrot nog steeds oude teksten uit een betrekkelijk ver verleden 
voor ogen heeft als hij aan de mondelinge literatuur denkt. Zo ontbreken ver- 
wijzingen naar Julio Perrenal en Juliana's Echa cuenta (1970) geheel en al. Ook 
zijn gebruik van de termen folkloristische literatuur en literaire folklore voor de 
gesproken literatuur wijzen op de nodige terughoudendheid voor wat betreft 
een gelijkstelling van geschreven en mondeling overgeleverde teksten. 

In de voordrachten van Diana Lebacs over literatuur in 1977 voor middel- 
bare scholieren, zien we opvattingen die eveneens geheel overeenkomen met 
die van Debrot voor wat betreft de ‘hoogtijdagen’ van de orale literatuur. Ook 
voor haar manifesteerde de volksliteratuur zich vooral ‘tot aan de emancipa- 
tie van de slaven in 1863’. Haar betoog maakt tevens duidelijk dat het gebruik 
van het woord Literatura di pueblo lang heeft standgehouden! Zo spreekt ook 
Joubert (1976) in zijn Spaanstalige bijdrage aan Kristòf nog van Literatura po- 
pular. Vanaf het begin van de jaren tachtig is de term volksliteratuur vrijwel 
geheel verdwenen. De Encyclopedie van de Nederlandse Antillen, die onder re- 
dactie van De Palm in 1985 verscheen, vermijdt de term, terwijl de encyclo- 
pedie uit 1969 de term nog wel bezigde — Debrot was toen verantwoordelijk 
voor het lemma ‘letterkunde’. In haar bijdrage over de ontwikkeling van het 
Papiamentu aan het Sticusa Jaarverslag 1984 spreekt Lebacs (1985) nog uit- 
sluitend van orale literatuur. In het overzicht van de Antilliaanse literatuur, 
Met eigen stem en de herziene uitgave uit 1989, gebeurt dit eveneens (Van der 
Wal, Van Wel 1980, Heuvel en Van Wel 1989). Beide edities geven een hand- 
vol voorbeelden van verhalen en liederen, zonder verder gedetailleerd in te 
gaan op de literaire kwaliteiten ervan. Rutgers (1994) heeft met zijn proef- 
schrift evenals de handelseditie (1996), aansluiting gezocht bij een internatio- 
nale trend, en bezigt de term oratuur. De wetenschappelijke normen waaraan 
zijn literatuurgeschiedenis zich houdt, verhinderen het opwaarderen van de 
mondeling overgeleverde traditie. Daar in dit proefschrift, ruim aandacht 
wordt besteed aan deze traditie draagt het, evenals deze geschiedschrijving 
en anthologie, onbedoeld toch enigszins bij aan een opwaardering. 

Veel verder dan wat Debrot reeds propageerde in 1955 is de literatuurkri- 
tiek en —studie de daaropvolgende decennia echter niet gekomen. Met orale 
literatuur of oratuur, zo de termen al worden gebruikt, wordt niet veel anders 
of meer bedoeld dan Debrots ‘volksliteratuur’ en die term is een fraaie ver- 
pakking van een zeer beperkte waardering voor de orale traditie als kunstzin- 
nige en intellectuele prestatie. 


B ‘Literatuur in de Antillen’, ca. 1977. Manuscript in de collectie van het Letterkundig 
Documentatiecentrum, Nationaal Archief, Willemstad, Curacao. 
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Hedendaags prestige 


De mondeling overgeleverde teksten mogen niet het prestige hebben verwor- 
ven van de kunstliteratuur, ze hebben in de loop van de naoorlogse decennia 
wel een plaatsje in de schaduw van de kunstliteratuur verkregen. Hiermee is 
echter toch niet alles gezegd over de waardering voor de orale traditie of wat 
daar nog van over is. 

Buiten het literaire circuit functioneren de teksten uit de orale traditie, zo- 
als hierboven reeds aangegeven, al decennialang als bron van onderzoek voor 
wetenschappers en belangstellenden uit uiteenlopende disciplines. Hun on- 
derzoek heeft een aanzienlijke reeks publicaties opgeleverd en biedt een scala 
van gegevens, die in feite een handreiking zouden kunnen vormen om aan 
het begrip orale literatuur daadwerkelijk gestalte te geven. Hier kunnen de 
nog niet gepubliceerde onderzoeksresultaten en het vele materiaal dat meer 
of minder goed geregistreerd ligt opgeslagen in archieven en bibliotheken 
worden toegevoegd. Een verzameling van ruim vijfenzeventig liederen die 
Rose Mary Allen (1984) in Rincon, Bonaire, op cassette opnam en vervolgens 
transcribeerde verdwenen in 1984 in een intern rapport. Ini Statia rondde een 
studie af naar de traditie van de mondelinge overlevering als orale literatuur, 
die haar opdrachtgever, het Eilandgebied, nog niet in boekvorm uitgaf? De 
ruime collectie van pater Brenneker en Elis Juliana, her en der ondergebracht, 
wacht al jaren op een of meerdere wetenschappers voor nadere bestudering. 

Behalve als onderwerp voor (semi-)wetenschappelijk onderzoek, dienden 
teksten uit de orale traditie ook de kinder- en jeugdliteratuur tot (inspira- 
tie)bron. Nilda Pinto en Sonia Garmers gaven hiertoe in de jaren vijftig 
reeds de aanzet. De orale traditie voedt eveneens het lesmateriaal in het 
Papiamentu, zoals in de schoolboekjes van Lauffer. Gegeven de beperkte rol 
die deze taal tot voor kort in het onderwijs speelde, is het gebruik van de 
orale literatuur in lesmateriaal overeenkomstig beperkt. Bovendien heeft een 
klein aantal oude rijmpjes en liedjes, waaronder de liedjes die Nilda Geerdink 
Jesurun-Pinto reeds optekende in Corsouw ta canta in 1944, een plaatsje be- 
houden in de speelwereld van kinderen. Tenslotte moet gewezen worden 
op de voordrachtsmanifestaties die met een zekere regelmaat de afgelopen 
decennia werden georganiseerd. Niet alleen de geschreven Papiamentstalige 
literatuur werd dan gepresenteerd in een live voordracht, maar vrijwel even- 
zo dikwijls voorbeelden uit de orale traditie. Dergelijke voorbeelden worden 
zonder voorbehoud (én zonder verdere verantwoording) aangeboden als 
orale literatuur. 


20 ‘Literatura oral di Kòrsou; Un introdukshon’. Manuscript in de collectie van het Letterkundig 
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De oude wijzen van het overleveren van verhalen en liederen mogen prak- 
tisch verdwenen zijn, van niet minder belang is het te constateren dat nieuwere 
realisaties in enkele gevallen nog springlevend zijn. Traditionele lied- en mu- 
ziekvormen zoals de tambú en de tumba worden tot op de dag van vandaag 
uitgebouwd. Dit gebeurt zeker niet altijd op een wijze die de goedkeuring van 
eenieder kan wegdragen, zoals het artikel Origen di baile di tambú na Kòrsou 
(Oorsprong van de tambúdans op Curagao) van Elis Juliana duidelijk maakt. 


Voor degenen die de echte tambú gekend hebben, moet het een trieste zaak zijn de 
hedendaagse tambú te zien opvoeren door de jonge folkloristische groepen. Een 
tambú waar de man nu constant met opgeheven armen achter de vrouw aandanst 
totdat hij haar zo dicht nadert, dat zij hem een kontstoot geeft. In werkelijkheid is 
dat een nabootsing van de traditionele dans van Barlovento, Venezuela. (Juliana 
1987:65) 


Verschillende oude teksten uit deze en andere genres worden ook weer op- 
nieuw gearrangeerd. In een hedendaagse uitvoering worden oude liederen 
in de traditionele of nieuwe ‘verpakking’ op compact disc aangeboden en live 
uitgevoerd in schouwburgen en hotels, tijdens openluchtmanifestaties, offi- 
ciële bijeenkomsten en culturele avonden, in dansgelegenheden, op de radio 
en tv, op besloten partijtjes en openbare partijen. De afgelopen decennia heb- 
ben radio- en, vanaf de jaren zestig, tv-programma's steeds weer luisteraars 
en kijkers vertrouwd gemaakt met de restanten van de orale traditie of met 
nieuwe realisaties daarvan. 

Van overheidswege wordt ook getracht oude tradities nieuw leven in te 
blazen. Ook al wordt er niet of nauwelijk nog geoogst, het oogstfeest wordt 
op Curacao en Bonaire weer gevierd en oogstliederen worden weer gezon- 
gen. Op Aruba werd de traditie van de dande in de loop van de jaren zeventig 
nieuwe impulsen gegeven door het instellen van een dandeconcours. De dande 
is een soort serenade, die door een groepje muzikanten en een voorzanger 
huis aan huis wordt gebracht om de bewoners een voorspoedig nieuwjaar te 
wensen. Volgens Theolindo Lopez (1980) is de traditie terug te voeren tot de 
nieuwjaarsserenades van Jan Leoncio Pieters Koolman aan het eind van de 
negentiende eeuw. Het basispatroon van het dandelied ligt vast, maar er kan 
uitgebreid geïmproviseerd worden met het oog op de bewoners en de potenti- 
ele gift voor de muzikanten en de zanger. Het concours dient er mede voor te 
zorgen, dat de traditie niet volledig opzij wordt geduwd door moderne, inter- 
nationale muziekvormen. Het oorspronkelijk improviserende karakter van de 
dande wordt er echter niet door beschermd, maar veeleer door ondermijnd. 

Te oordelen naar de gepubliceerde literatuurkritiek en aanverwante uiteen- 
zettingen hebben deze moderne en populaire realisaties van de orale traditie 
zeker geen brede acceptatie gevonden als een vorm van literatuur. In enkele 
gevallen geldt eerder het tegenovergestelde. Zo vertoont de culturele vleugel, 
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Grupo Rais, van onderzoeks- en actiegroep Movementu Trinchera, in zijn doel- 
stellingen zelfs de nodige overeenkomsten met die van Van Meeteren. Tot de 
doelstellingen van de culturele werkgroep, die in 1986 werd opgericht, behoort 
het ideaal: ‘Het culturele niveau van ons Curacaose, c.q. Antilliaanse volk te 
verheffen en Curacaoënaars te vormen die bewust zijn van hun eigen kultuur 
en daar ook het nodige respect voor weten op te brengen,’ zoals Indira Boelbaai 
dit formuleerde in Na wetula me konopá wetula (1990:4). Voor de bewustwording 
van de eigen culturele geschiedenis dienen de gewoontes van het volk gekend te 
worden. In de uiteindelijke keuze van ‘goede’ gewoontes mogen Van Meeteren 
en de groep verschillen, zij kennen beiden de nodige positieve waardering toe 
aan ‘de gewoonten van het volk’ en beiden zijn de mening toegedaan dat hun 
tijdgenoten er hun voordeel mee kunnen doen. Voor de orale traditie is het 
voor Grupo Rais van weinig of geen belang of deze een kunstuiting is; voorop 
staat het streven deze te laten voortleven in de vormen zoals deze vóór de mo- 
dernisering van de samenleving bestonden en functioneerden. 

De recente aandacht voor de twintigste-eeuwse orale traditie onttrekt zich 
toch niet geheel aan pogingen om deze traditie kunstzinnige, dan wel literaire 
kwaliteiten toe te kennen. De tambiúzanger Nicolaas Susana (shon Kolá) mag 
dan niet als literair auteur te boek staan, zijn prestaties als tambiúzanger en -tekst- 
schrijver worden wel de nodige artistieke waarden toegekend. Dit blijkt vooral 
ook uit een publicatie van de stuwende kracht achter Movementu Trinchera, 
René Rosalia’s Shon Kolá; Labariano di rasa; Mei siglo na kustia di barí (1983). Hierin 
schetst hij de levensloop van deze man en neemt een aantal van zijn bekendste 
teksten op, zoals ‘Elekshon (Verkiezingen) en ‘Afrikaantje; di kon ta sera pretu 
so?’ (Afrikaantje; waarom worden alleen zwarten ingesloten?) 

Eerbetoon manifesteert zich ook anderszins. In november 1992 werd een 
klein symposium gewijd aan de buitengewoon populaire componist en tekst- 
schrijver Rignald Recordino, leider van de muziekgroep Doble R. De spre- 
kers, waaronder drie literaire auteurs, Frank Martinus Arion, Maria Diwan en 
Elis Juliana, onthielden zich niet van milde kritiek op zijn teksten, maar ken- 
den ze toch ook enige artistieke, dan wel literaire kwaliteiten toe. Inmiddels 
werd over Recordino ook een kleine monografie geschreven door Tjin-Kon- 
Fat (1995) en werd een belangrijk deel van zijn teksten gebundeld uitgegeven 
(Recordino 1995). Eveneens in 1992, tijdens de derde International Caribbean 
Women Writers Conference, die op Curagao werd gehouden, kreeg de tam- 
búzangeres Petronilia (Petoi) Coco een prijs uitgereikt voor haar prestaties 
op het terrein van de orale literatuur. Hetzelfde congres bracht een boek 
voort over vrouwen en vrouwzijn op de Antillen, Mundu yama sinta mira; 
Womanhood ín Curagao (Ansano et al. 1992). In een bijdrage aan de bundel doet 
Joceline Clemencia, toentertijd hoofd van het eilandelijke Instituto Nashonal 
di Idioma, een poging in onder meer de tambúliederen van Elia Isenia belang- 
wekkende artistieke kenmerken aan te wijzen. 
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Deze gunstige aandacht voor hedendaagse manifestaties van wat ooit 
daadwerkelijk een orale traditie was, ondervindt enige institutionele on- 
dersteuning vanuit de overheid, in het bijzonder de Dienst Cultuur en het 


Instituto Nashonal di Idioma (tot eind 1993 Sede di Papiamentu geheten). De 
reikwijdte van deze aandacht voor de volksliteratuur is moeilijk te schatten 
daar explicitering van beleid geen sterke kant van de overheid is, maar enige 
bewuste sturing van die zijde is onmiskenbaar. Pacheco Domacassé, lange 
tijd hoofd van de eilandelijke Dienst Cultuur, verwoordde zijn stellingname 
in een interview met Nel Casimiri als volgt: 


Veel dingen waar ik vroeger in geloofde, daar geloof ik niet meer in. In het ver- 
leden heb ik, onder invloed van anderen, Europeanen, gedacht dat we ook de 
kant op moesten van het Nederlandse kunstbeleid, [dat] dat ons cultuurbeleid 
moest zijn. Maar wij moeten nog de fundamenten leggen. Culturele expressie is 
een resultaat van de mens zijn overleving. Cultuur is voor ons: de werktuigen, de 
maïshutten, de oogstliederen. Europa is daar al overheen. Bij hen is de cultuur 
afgezonderd van het dagelijks leven. (Casimiri 1992) 


Deze populistische tendens ontkomt waarschijnlijk toch niet aan een invloed 
die eveneens in de jaren vijftig een rol speelde. De vraag naar Papiamentstalige 
teksten is aanzienlijk toegenomen in de loop van de jaren tachtig en meer nog 
daarna, daar de taal een bescheiden plaats wist te bemachtigen in het onder- 
wijs. Een van de grootste bezwaren tegen de introductie van het Papiamentu 
in het onderwijs, zeker in het middelbaar onderwijs, is het zeer beperkte aan- 
bod van literaire en andere teksten van niveau in de creoolse taal. De toege- 
nomen aandacht voor de orale traditie aan het einde van de twintigste eeuw 
lijkt gevoed te worden door deze kritiek. Die wordt stilzwijgend weerlegd 
met de overtuiging dat het beperkte aanbod mede wordt bepaald door het 
niet of onvoldoende toekennen van literaire kwaliteiten aan de teksten uit de 
orale traditie, zowel uit het verleden als het heden. 

Tevens speelt een rol in dezen de opkomst van de internationale feministi- 
sche beweging en de hieraan gerelateerde literatuurtheorieën. De ‘vraag’ naar 
vrouwelijke auteurs in het Papiamentu is hierdoor mede gegroeid. Het aantal 
schrijfsters is beperkt, zo ook hun literaire productie. Bovendien is dit werk 
niet per definitie in overeenstemming met de eisen van feministisch denken. 
De orale traditie en de vrouwelijke representanten vergroten het aanbod en 
daarmee de alternatieven voor literatuur-kritische aandacht. 

Dit alles kan echter niet het beeld wegnemen van een orale traditie die in 
de loop van afgelopen decennia langzaam maar zeker in de schaduw van de 
geschreven literatuur in het Papiamentu terechtkwam en daar ook nog steeds 
vertoeft. 


* Antwoord op het raadsel in Voz di Pueblo, dat dit hoofdstuk opent: Papiamentu. 


HOOFDSTUK IV 


De verovering van de eilanden 


Toen ik 23 was ontmoette ik Julian Coco. Hij schold me uit, jij rotdichter, 
zei hij, waarom dicht je in het Spaans. Schrijf in het Papiaments, 

dan is het al erg genoeg. Ik lees ze wel, zei hij, maar je moet in het 
Papiaments verder gaan, wees jezelf. 

Elis Juliana (Smit 1973) 


Lo tin koro di nigrita 

pa yudami desbordá mi alegria 

i kargando riba seru di nan pechu 

nan lo hiba melodia 

dje kansion ku mi sintí a pursigí 

Pierre Lauffer, ‘Riba dia ku mi logra’ (1964a:5)! 


De Tweede Wereldoorlog versterkte de druk op Europese mogendheden als 
Groot-Brittannië, Frankrijk en Nederland om de relatie met hun koloniën 
fundamenteel te wijzigen.” Hoezeer deze koloniën ook hun steun aan het 
moederland betuigden in hun strijd tegen het fascistische bondgenootschap, 
de staatkundig-politieke verhoudingen dienden voorgoed te veranderen. 
Als niet eerder werd duidelijk dat de Europese koloniale mogendheden hun 
macht voor een belangrijk deel hadden ontleend aan de exploitatie van ge- 
biedsdelen en hun bewoners elders in de wereld. Terwijl de koloniale mo- 
gendheden met grote inspanning hun eigen zelfstandigheid trachtten te be- 
houden dan wel te herwinnen, groeiden het zelfbewustzijn, de eigenwaarde 
en het zicht op eigen belangen in hun gebiedsdelen ‘overzee’. De ontwikke- 
ling van de Verenigde Staten van Amerika, zelf een voormalige kolonie, tot 
een supermogendheid en het onbetwistbare recht op onafhankelijkheid dat 
de Verenigde Staten uitdroegen, verscherpten de druk op de Europese lan- 
den. Een koloniale macht als Nederland sprak zelf niet van ‘druk’ of ‘dwang’ 
maar van ‘veranderde omstandigheden’. 


Ì__Er zal een koor van negerinnen zijn/om mij te helpen mijn vreugde te spuien/en op de heu- 


velen van hun borsten/zullen zij de melodie aandragen/van het lied dat mijn gevoel najoeg. 

2? Voor een gedetailleerde geschiedschrijving van het dekolonisatieproces sinds de Tweede 
Wereldoorlog, zie Oostindie en Klinkers 2001, en in vergelijkend Caraïbisch perspectief Oostindie 
en Klinkers 2003. 
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In een radiorede op 7 december 1942 kondigde koningin Wilhelmina aan be- 
reid te zijn de staatkundige verhoudingen met de Nederlandse koloniën na 
de oorlog grondig te herzien. 


In vroegere radioreden kondigde ik reeds aan dat het in mijn bedoeling ligt, om na 
de bevrijding gelegenheid te scheppen, gezamenlijk te overleggen over een voor 
de veranderde omstandigheden passende bouw van het Koninkrijk en zijn delen. 
De daartoe bijeen te roepen Rijksconferentie werd in de regeringsverklaring van 27 
januari 1942 nader omschreven. […] Ik stel mij voor, zonder vooruit te lopen op de 
adviezen van de Rijksconferentie, dat zij zich richten zullen op een rijksverband, 
waarin Nederland, Indonesië, Suriname en Curacao [de huidige Nederlandse 
Antillen en Aruba], tezamen deel zullen hebben, terwijl zij ieder op zichzelf de 
eigen inwendige aangelegenheden in zelfstandigheid en steunend op eigen kracht, 
doch met de wil elkander bij te staan, zullen behartigen. 


De uitspraak is in het licht van de toentertijd bestaande koloniale bestuurs- 
vorm op ‘Curagao en onderhorigheden’, zoals de Nederlandse Antillen en 
Aruba toen nog steeds heetten, indicatief voor een ingrijpende verandering 
in het politieke denken in Nederland. 

In 1936 was een beperkte wijziging bewerkstelligd in de bestuursvorm van 
de eilanden, die nog dateerde uit 1865. De hoogste macht berustte tot dan toe 
bij de door de Kroon benoemde gouverneur en de eveneens door de Kroon 
benoemde Koloniale Raad: Voor de Koloniale Raad kwamen de Staten als 
‘volksvertegenwoordiging’ in de plaats: tien door een uiterst beperkt kiesrecht 
gekozen leden en vijf benoemde leden. De gouverneur, en daarmee Nederland, 
behield de grootste politieke macht. Er had nog slechts een zeer geringe demo- 
cratisering plaatsgevonden. ‘Zelfs aan de vooravond van de dekolonisering,’ 
stelde Verton (1977:23) in zijn proefschrift, ‘dicteerde Nederland vanuit een ivo- 
ren toren de Nederlandse Antillen een staatsregeling, waarin geen sprake was 
van een werkelijke invloed uit de koloniale samenleving op het bestuur.’ Eisen 
van relatieve zelfstandigheid en van democratisch gekozen lands- en eilands- 
besturen, zoals in 1935 neergelegd in het proefschrift van de Curagaoënaar mr. 
dr. Moisés F. da Costa Gomez, Het wetgevend orgaan van Curagao, konden bij de 
totstandkoming van de nieuwe Staatsregeling nog worden genegeerd door het 
moederland. Het wel degelijk aanwezige ongenoegen over een gebrek aan ei- 
gen inbreng in de interne eilandelijke ontwikkelingen vond met de uitspraken 
van koningin Wilhelmina pas enig begrip vanuit het Nederland. 

Na de oorlog zagen een groot aantal wettelijke regelingen het licht, die 
de relatie tussen de voormalige kolonisator en de kolonie fundamenteel wij- 
zigden. Vanaf 1954 zouden Curacao en onderhorigheden, onder de nieuwe 
benaming van ‘de Nederlandse Antillen’, een autonoom rijksdeel binnen het 
Koninkrijk der Nederlanden vormen (naast Suriname). Ook intern onderging 
de politieke machtsstructuur aanzienlijke wijzigingen. In 1937 werd nog slechts 
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zes procent van de mannelijke bevolking, op basis van belastingafdracht of 
opleidingsniveau, in staat gesteld de verkiezing van tien Statenleden te bepa- 
jen. Elf jaar later werd het algemeen kiesrecht voor mannen en vrouwen van 
eenentwintig jaar en ouder ingevoerd. ledere ingezetene die de Nederlandse 
nationaliteit bezat en dertig jaar of ouder was, kon in principe zelf gekozen 
worden. De nieuwe staatsrechtelijke regels maakten een einde aan de binnen- 
landse bestuursmacht van de gouverneur, en daarmee van het moederland. 
Deze macht werd overgenomen door een regering die werd gevormd uit en 
verantwoording schuldig was aan het wetgevende college, de Staten. De le- 
den hiervan waren door algemeen kiesrecht gekozen. De bestuursstructuur 
die Da Costa Gomez reeds in 1935 voorstond, werd een kleine twintig jaar 
Jater dan toch gerealiseerd. 

Bij de ondertekening van het Statuut voor het Koninkrijk der Neder- 
landen in 1954 had Aruba zijn wens tot eigen verzelfstandiging binnen 
Koninkrijksverband — ‘Aruba los van Curacao’ — moeten inslikken. Als een 
van de ‘onderhorigheden’ van Curacao had Aruba te lijden gehad onder het 
gegeven dat alle bestuursbeslissingen, tot op het laagste niveau, in Willemstad. 
werden genomen. De Arubaan W.F.M. Lampe (1968) geeft in zijn memoires In 
de schaduw van de gouverneurs enkele opmerkelijke voorbeelden van wat deze 
afhankelijkheid voor het Arubaanse wel en wee kon betekenen. 


Men behoefde trouwens nooit op hulp van het bestuur op Curacao te rekenen; 
hieraan was men eenvoudig gewend. Bij ons op Aruba stond het immers vast, dat 
de gouverneur alléén gouverneur van Curacao was. De eilanden buiten Curacao 
waren niet in tel. Zij werden beschouwd en bejegend als armlastig en hadden | 
daarom niets in de melk te brokkelen. 


Dr. W.C.J. (Boeli) van Leeuwen, die zich uitgebreid verdiepte in het Arubaanse 
streven naar afscheiding, de zogenaamde separación, karakteriseerde het ver- 
langen in een studie over de staatkundige structuur van de Nederlandse 
Antillen als volgt: 


De Separación-beweging op Aruba is gebaseerd op een diepe afkeer van een ei- 
landbevolking voor wat gevoeld werd als het koloniserende Curagao, want voor 
de Arubaan kwam de kolonisatie niet uit Den Haag, maar uit Curacao. De koloni- 
satoren waren soms macamba’s [Europese Nederlanders], soms leden van de hier 
[op Curacao] gevestigde ambtenarenfamilies: voor de Arubaan was dit om het 
even. (Van Leeuwen 1970:65) 


Met name de komst van een olieraffinaderij op Aruba in 1928 vereiste een 
directer betrokken en een doortastender reagerend bestuur. Arubaanse poli- | 
tieke voormannen, in het bijzonder Henny Eman sr., betoogden dan ook dat 
Arubaanse aangelegenheden het beste door Arubanen zelf behartigd konden 
worden. Met de Eilandenregeling Nederlandse Antillen (ERNA) van 1951, een 
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onderdeel van de herziene banden met het moederland, zou de Arubaanse 
angst voor overheersing uit Curacao ongegrond zijn geworden. Door deze 
regeling, zo meende de toenmalige minister van koloniën J.R.H. van Schaik, 


[zou Aruba] de volledige zeggingschap [krijgen] over zijn economie en over het 
bestuur van het eiland. Het zal zich dan ook in de toekomst niet meer behoeven te 
beklagen of ongerust te maken over achteruitstelling van de zijde van het centrale 
gezag. Het centrale gezag houdt alleen in handen wat betrekking heeft op gemeen- 
schappelijke belangen van de zes eilanden. (Van Leeuwen 1970:81) 


Hoewel in de praktijk deze woorden niet werden bewaarheid, zou de roep 
om verzelfstandiging, los van Curacao maar met behoud van banden met 
Nederland, er mede door afzwakken en pas in de tweede helft van de jaren 
zestig weer in onweerstaanbare sterkte toenemen. Tussen 1954 en 1969 von- 
den Curacaose en Arubaanse partijen elkaar juist steeds weer in de vier elkaar 
opvolgende landsregeringen onder leiding van dr. Efrain Jonckheer. 

Afgezet tegen de ontwikkelingen in Nederland is een van de opmerke- 
lijkste kenmerken van deze regeringen en die op eilandsniveau de afwezig- 
heid van partijen van een uitgesproken religieuze signatuur. In Nederland 
werd het vormen van politieke partijen op grond van verschillende geloofs- 
overtuigingen sterk bevorderd door de uitbreiding van het actieve kiesrecht. 
Aanvankelijk werd dit ook op Curacao gepoogd. Rond 1950 verdween re- 
ligie echter als scheidslijn tussen partijen. De kerk kon ook moeilijk op ba- 
sis van geloofsovertuiging de belangen van haar achterban behartigen, daar 
voor iedere partij van enige omvang de achterban op voorhand grotendeels 
rooms-katholiek was. De missie zag de macht zoals zij die gekend had vóór 
de Tweede Wereldoorlog dan ook steeds verder afbrokkelen. De Antilliaanse 
politiek had, in vergelijking met het moederland, een seculier karakter. Ook 
in dit opzicht en op dit terrein distantieerde de voormalige kolonie zich van 
het moederland. 


Sociale hergroepering 


In de negentiende eeuw en tot ver in de eerste helft van de twintigste eeuw 
werd de relatie tussen de Benedenwindse eilanden en Nederland gekenmerkt 
door het verlangen tot assimilatie en acculturatie, het aanpassen aan dan wel 
het overnemen van westerse — Nederlandse — waarden en normen, gedrags- 
en handelingspatronen van uiteenlopende aard. Ook al werd begrip en ruimte 
gevraagd voor specifieke eigenaardigheden, het moederland bleef het uitein- 
delijke ijkpunt. 

Het streven naar staatkundige autonomie in 1954, waarmee getornd werd 
aan deze assimilatie en acculturatie, kent echter een vrij ruime aanloop. De 
politieke aspiraties waren ingebed in een toenemend verlangen naar greep op 
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met name de eigen economische maar ook de sociaal-culturele gang van za- 
ken. Langzaam maar zeker werden verschillen sterker benadrukt en het ‘an- 
ders zijn’ naar voren geschoven als een argument voor een specifieke, eigen 
ontwikkeling. In het decennium voor de Tweede Wereldoorlog werden steeds 
meer kritische kanttekeningen geplaatst bij de bestuurlijke bevoogding van 
Nederland en bij het paternalisme van een Nederlandse religieuze macht als 
de missie. Niet alleen vanuit ‘eigen’ Afro-Curacaose gelederen werd er kritiek 
geleverd op de missie, zoals door Medardo de Marchena en Willem Kroon, 
maar ook vanuit de lokale, blanke elite verscherpte de kritiek in de jaren der- 
tig. Met Curacao, het ‘weekblad voor de staatkundige, economisch en culturele 
belangen van het gebiedsdeel Curagao’ dat vanaf eind 1938 twintig jaar lang 
verscheen, trok zijn oprichter/redacteur dr. Willem Pieter (Wili) Maal meer- 
malen fel van leer tegen de invloed van de missie. Met name G.J.J. Wouters, 
de rooms-katholieke gouverneur die van 1936 tot 1942 in Fort Amsterdam 
huisde, en het Nederlandstalige dagblad van de missie, de Amigoe di Curacao, 
moesten het regelmatig zwaar ontgelden. 

De onvrede van de blanke, protestantse elite met het koloniale bestuur 
werd ten dele gevoed door het verlies van de traditionele macht. Met de groei 
van de olieraffinaderij werden in de overheidsbureaucratie, van oudsher een 
door hen bemande sector, meer en meer Nederlanders in topfuncties ge- 
plaatst. Deze Nederlandse ‘deskundigen’ waren met name aangesteld om de 
belangen van de oliemaatschappij te behartigen. Door het toenemende aan- 
bod van regulier werk op de raffinaderij zorgde de oliemaatschappij er bo- 
vendien voor dat achter de traditionele Afro-Curacaose afhankelijkheid van 
de blanke plantage-eigenaren en daarbuiten definitief een punt werd gezet. 
Van een substantiële groep Afro-Curacaoënaars verbeterde de sociaal-econo- 
mische positie, terwijl die van de voormalige shons sterk werd bedreigd. 

Het verlies van de traditionele status en macht van de blanke protestan- 
ten zou na de oorlog in romans van Tip Marugg en Boeli van Leeuwen? een 
essentieel motief worden, terwijl Cola Debrot de maatschappelijke verschui- 
vingen reeds in zijn novelle Mijn zuster de negerin, uit 1934, tot uitgangspunt 
nam (zie Debrot 1935). Dezelfde ingrijpende veranderingen liggen eveneens 
ten grondslag aan Del Curacao que se va, de herinneringen van John de Pool uit 
1935. Met weemoed denkt De Pool hierin terug aan de negentiende-eeuwse, 
patriarchale structuur van de Curacaose samenleving, waarin zijn eigen fa- 
milie een betrekkelijk hoog aanzien genoot, dat zij in de eerste helft van de 
twintigste eeuw volledig verloor. 

Het machtsverlies was echter niet absoluut. Integendeel, meerdere repre- 
sentanten van deze lokale elitegroep wisten hun pleidooi voor autonomie en 


3 Zie in het bijzonder verschillende bijdragen aan M. Coomans-Eustatia, W. Rutgers en H.E. 


Coomans, Drie Curacaose schrijvers in veelvoud (1991). 


134 De kleur van mijn eiland 


hun eilandelijk nationalistische gevoelens na 1954 om te zetten in politieke 
macht, in de gedaante van de Democratische Partij (DP), en deze tot ver in 
de jaren zestig, te handhaven. Hun achterban werd vooral gevormd door vrij 
grote groepen met een Surinaamse, Bonairiaanse en Bovenwindse achter- 
grond alsmede Afro-Curagaoënaars uit de stadsagglomeratie. Hoetink wijst, 
in zijn studie De gespleten samenleving in het Caribisch gebied, op een belang- 
wekkend element van dit eilandelijk nationalistische sentiment van de blanke 
elite in de jaren dertig en de daarop volgende decennia. 


Binnen de gesegmenteerde maatschappij van Curacao was deze nationalistische 
beweging te kenschetsen als een uiting van de wens te komen tot een homo- 
gene maatschappij, met handhaving van de status quo der segmenten, om het 
paradoxaal te zeggen. De nationalistische strijd verdoezelde immers tijdelijk de 
scheidingslijnen tussen de oude segmenten; zij kweekte een tijdelijke saamho- 
righeidsgevoel tegenover het koloniale moederland, en tegenover allen die geen 
‘landskinderen’ waren. (Hoetink 1962:196) 


De gewenste homogeniteit en de vermeende saamhorigheid werden op cul- 
tureel terrein ingevuld met het begrip ‘creolisering,’ dat in het bijzonder door 
Cola Debrot zou worden verdedigd. Het verdoezelen van de maatschappe- 
lijke scheidslijnen zou pas in de tweede helft van de jaren zestig meer en 
meer opspelen. Dit impliceert overigens niet dat het machtsspel van de elite 
daarvoor onopgemerkt bleef. In 1948 schreef Edward de Jongh, onder het 
pseudoniem Johan Bartolomé, een politiek pamflet, Tras di’e cortina (Achter 
de coulissen), waarin hij de roep om vrijheid en autonomie beschouwde als 
consolidering van macht. 


Maar die vrijheid, op welke wijze heeft die zich vermomd? […] Enkele jonge ka- 
pitalisten hebben, zoals gewoonlijk hiertoe aangezet door hun maatschappelijke 
en religieuze groep, de fakkel gegrepen om het kolonialisme te bestrijden, om 
vrijheid in alle betekenissen te verwerven … maar in werkelijkheid betreft het niet 
vrijheid voor het volk, maar voor henzelf. [….] Zij hebben misbruik gemaakt van 
het vertrouwen dat het volk in hen stelde. […] Hun politiek is gebaseerd op wraak, 
superioriteit, discriminatie en haat.] (Bartolomé 1948) 


Ook Amador Nita toonde zich in een aantal pamfletachtige uitgaven, waar- 
onder De sociale wensdromen van het landskind in de gelijke delen van het nieuwe 
koninkrijk (1969) en Pueblo … te na unda bo ta bai? (zij), een uiterst kritische 
observator van de politieke veranderingen. 

De economische macht van de Sefardo-Curagaoënaars groeide gestadig, 
in tegenstelling tot die van de blanke, protestantse elite. 
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Door anticiperende transacties ten tijde van de vestiging van Shell wisten zij hun 
aandeel in de economische groei veilig te stellen. Groothandel en bankwezen 
bleven voor een aanzienlijk deel in hun handen. Als credietverschaffers deden zij 
goede zaken door de uitbreiding van de kleinhandel. Als werkgevers konden zij 
hun zwakkere greep op de Afro-Curacaose arbeidskrachten compenseren door 
deze met meer loon — de economische groei liet dat veelal toe — aan zich te binden. 
(Verton 1977:41) 


Daar hun belangen niet zonder meer met die van de blanke protestanten over- 
eenkwamen, associeerde deze groep zich overwegend met de partij van mr. 
dr. Da Costa Gomez, de Nationale Volkspartij (NVP), die tussen 1954 en 1969 
echter geen regeringsverantwoordelijkheid op landsniveau droeg. De partij 
oefende met name grote aantrekkingskracht uit op de Afro-Curagaoënaars in 
de buitendistricten. 
Tussen deze zich hergroeperende bevolkingssegmenten trachtten nieuwko- 
mers als de Oost-Europese joden, Syriërs, Libanezen, Surinamers, Portugezen 
uit Madeira en Chinezen zich een plaats te veroveren in de maatschappelijke 
rangorde. Ze voegden zich bij de sterk groeiende bevolking: in 1920 woonden 
ruim 32.000 mensen op het eiland, twintig jaar later had dit aantal zich meer 
dan verdubbeld, terwijl het in 1950 opgelopen was tot meer dan honderd- 
duizend (Verton 1977:39). 
Op Aruba was met de komst van de raffinaderijen de bevolkingstoename 
niet minder spectaculair. In 1929 woonden er ruim 12.000 mensen, terwijl in 
1950 dit aantal meer dan verviervoudigd bleek: ruim 56.000 (Verton 1977:45). 
De diversiteit van de bevolking nam sterk toe, met name de groei van een 
substantiële Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep, veelal afkomstig van de Brits 
West-Indische eilanden, veranderde het ‘aanzicht’ van Aruba. Omdat de sla- 
vernij voornamelijk een Curacaose aangelegenheid was geweest, vormden | 
mensen van Afrikaanse afkomst niet het grootste segment in de Arubaanse 
bevolking voor de arbeidsimmigratie. Na 1930 nam hun aantal sterk toe, 
maar vooralsnog waren zij overwegend de betrekkelijke buitenstaanders die 
zich een plaatsje moesten veroveren in een voor hen nieuwe samenleving. 
In tegenstelling tot de Afro-Curacaoënaars zouden zij nog geen rol spelen in 
de opkomst van de literatuur in het Papiamentu, al was het omdat daar voor | 
velen het Papiamentu (nog) niet de moedertaal was. Wanneer begin jaren | 
zestig druppelsgewijs bijdragen van Arubaanse zijde worden geleverd aan de | 
Papiamentstalige literatuur, zou al snel het verschil in bevolkingssamenstel- | 
ling duidelijke sporen achterlaten in die literatuur. 
Ook de zeer kleine samenleving op Bonaire ondervond onvermijdelijk | 
invloed van de veranderingen op Aruba en vooral op Curacao. De raffina- 
derij trok grote aantallen Bonairianen naar het grootste eiland, wat Bonaires 
traditionele afhankelijkheid van Curagao alleen maar vergrootte. Het bevol- 
kingsaantal daalde van ruim 7500 bewoners in 1925 naar iets meer dan 5000 
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in 1950 (Hoetink 1969). Evenals andere ‘nieuwkomers’ op Curacao, zoals de 
Surinamers, organiseerden de Bonairianen zich in hun eigen Club Boneriano, 
opgericht in 1954. Hier werden en worden onder meer culturele avonden 
georganiseerd, waar de banden met het geboorte-eiland consequent worden 
aangehaald. Evenmin als het eiland Bonaire vormde de club in de jaren veer- 
tig en vijftig echter een noemenswaardige uitvalsbasis voor bijdragen aan de 
geschreven Papiamentstalige literaire ontwikkelingen. 


Europees-Nederlandse oriëntatie 


Op Curagao had zich rond 1950 een nieuwe sociale rangorde ontwikkeld, 
waarin, in sterkere mate dan ooit eerder, naast afkomst en huidkleur, vooral 
beroep, opleiding en levensstijl belangrijke criteria in de hiërarchie waren 
geworden. ‘Onderwijs en opleiding gingen steeds meer als mobiliteitska- 
naal gelden,’ stelde Römer in zijn studie Een volk op weg (1979:113), maar 
hij voegde daar met recht aan toe: ‘De beperkte opleidingsmogelijkheden 
op het eiland maakten dat de [Afro-]Curagaoënaar daarbij aan het kortste 
eind trok. Zowel met middelbaar onderwijs als met een opleiding aan de 
plaatselijke leergangen kon hij het hooguit tot het middenkader brengen.’ 
In de loop van de jaren vijftig werden echter, in het kielzog van de ‘autono- 
mie’, op steeds grotere schaal beurzen voor studie in Nederland toegekend. 
Hiervan wisten onder meer Jules de Palm en Frank Martinus Arion gebruik 
te maken. 


Het waren vooral mulatten en in mindere mate negers uit de inmiddels opgeko- 
men ‘middle class’ van ambtenaren, onderwijzers, Shell-employees en employees 
van allerlei andere particuliere ondernemingen die hier het meest van profiteer- 
den. Teruggekeerd gingen zij eerst in het overheidsapparaat, maar later ook bij het 
particuliere bedrijfsleven, hogere posities innemen. (Römer 1979:113) 


Römer wijst vervolgens op een consequentie die ook sporen zou achterlaten 
op het literaire terrein. 


Deze mogelijkheid tot sociale mobiliteit bracht ook binnen het, in sociaal, econo- 
misch en somatisch opzicht vrij homogene negroïde volksdeel een differentiatie- 
proces op gang, door ongelijkheid in [aangeboden en] benutte onderwijskansen 
en daardoor in beroep en inkomen. Ook deze groep raakte hierdoor in steeds 
meerdere mate gestratificeerd. (Römer 1979:113) 


Het onderwijs vormde voor de Afro-Curagaoênaar een essentieel middel 
tot stijging op de maatschappelijke ladder of dit werd als zodanig ervaren, 
ongeacht of men er nu wel of niet daadwerkelijk gebruik van wist te maken. 
In de praktijk van alledag bleek het onderwijs veelvuldig te functioneren als 
een barrière in plaats van als een soepeldraaiende tourniquet. Het onder- 
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wijs was, van de kleuterschool tot aan de hoogste vormen van onderwijs, 
een Nederlandse of op Nederland geënte instelling. Doelstellingen, de leer- 
stof, didactiek, niveaubepaling, het gebruik van het Nederlands als voer- 
taal gaven het onderwijs een uitgesproken Nederlands karakter. Hierdoor 
werd het een voor de Curacaose samenleving wezensvreemde institutie, 
waarvan vooral de meer westers geörienteerden en zij die hun uiterste best 
deden, maximaal profijt konden trekken. Van deze laatste groep geeft Jules 
de Palm, die er zelf toe behoorde, evenals onder meer Frank Martinus Arion 
en A.F. (Jandi) Paula, een alleszins lezenswaardig beeld in Kinderen van de 
fraters (1986). Het noodzakelijke acculturatie- en assimilatieproces van jonge 
Antillianen staat hierin thematisch centraal. Reeds tijdens zijn studie focuste 
Martinus Arion op het onvermijdelijke karakter van deze aanpassing in een 
reeks bijdragen aan de Amigoe di Curacao (1959). Voor het succesvolle stude- 
ren van Jules de Palm en Jandi Paula, die beiden ook zouden promoveren, 
vroeg Martinus Arion (1958b, 1962) eveneens aandacht. Zijn eigen studie, 
Nederlandse taal- en letterkunde, zou Martinus eerst afronden na een on- 
derbreking van enkele jaren, terwijl de begeerde promotie tot doctor in de 
letteren zich al evenmin snel liet verwezenlijken. Hieraan zijn eisen omtrent 
assimilatie en acculturatie zeker mede debet geweest. Martinus verdedigde 
zijn proefschrift uiteindelijk in 1997. 

Voor de grote massa bleef het schoolklimaat te ver verwijderd van de da- 
gelijkse levenservaringen om dienstbaar te kunnen zijn aan hun aspiraties 
tot verbetering van hun levensomstandigheden. Wanneer in de loop van de 
jaren vijftig de concurrentiepositie van de olieraffinaderijen op Curacao en 
Aruba wordt bedreigd, komt er met name voor hen een eind aan welvaart 
en bestaanszekerheden. Voor een relatief kleine groep goed opgeleide Afro- 
Antillianen bleven de sociaal-economische kansen bestaan. Zij konden de 
plaatsen van Europese Nederlanders innemen, die als gevolg van ‘bezuini- 
gingsmaatregelen’ van de raffinaderij en van de overheid, weer vertrokken. 
‘De kansen op sociale stijging voor de massa der Afro-Curagaoënaars namen 
echter af tot omstreeks het nulpunt,’ concludeerde Verton (1977:70) en hij ver- 
volgde: ‘Als ongeschoolden, die weinig kans op vooruitgang of zelfs op werk 
hadden, vormden zij een groep van achterblijvers, een sociaal-economische 
achterhoede.’ Zij vormden echter wel een ‘speerpunt’ van Papiamentstalige, 
literaire heroriëntatie. 


Blank normbeeld 


Bij het streven naar en de uiteindelijke realisering van politieke autonomie 
door de Antillen, wist Nederland zijn invloed niet alleen in het onderwijs voort 
te zetten. Naast de vereiste kniebuigingen voor taal en gedragspatronen om 
het onderwijs met goed gevolg te doorlopen of om op de raffinaderij en in de 
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ambtenarij te kunnen functioneren, boette het blanke somatische normbeeld 
aanvankelijk nog weinig aan kracht in. Het begrip werd geïntroduceerd door 
Hoetink in zijn studie De gespleten samenleving in het Caribisch gebied (1962) als 
psychisch-sociale tegenhanger van het biologische begrip ‘ras’ 

Een van de consequenties van het voortbestaan van de dominantie van het 
blanke somatische normbeeld, waarop Paula wijst, is eveneens de moeizame 
acceptatie van individuen van het eigen negroïde, sociaal-economisch lage 
segment als leiders. Dit verklaart mede de acceptatie van leden uit de relatief 
kleine, blanke elite als politieke leiders na de ondertekening van het Statuut in 
1954. Een dominantie die ook op andere terreinen aanwijsbaar is, zoals op dat 
van het vakbondswezen en van het cultuurbeleid, bijvoorbeeld in het bestuur 
van een zusterorganisatie van Sticusa, het CCC. 

Het gebrek aan zelfvertrouwen werkt eveneens een gereserveerdheid in 
de hand in andere opzichten. ‘The negroid population,’ aldus Paula (1968:61), 
‘takes what we might rightly call an attitude of avoidance, an almost comple- 
te reservation in all matters which confront it with the somatic reality. Paula 
wijst op de sterke neiging er het zwijgen toe te doen waar het de Afrikaanse 
afkomst en het Caraïbische slavenverleden betreft, daar deze omgeven zijn 
met schaamte. In het algemeen gold de neiging om alles te vermijden ‘which 
would present the Negro as a Negro’. In de jaren veertig en vijftig tonen en- 
kele Papiamentstalige auteurs een duidelijk tegenovergestelde tendens, wat 
aan hun werk zonder meer een baanbrekend en een sociaal-psychologisch 
geëngageerd karakter verleent. 


Creolisering 


Met name door de geschetste verschuivingen in de sociale structuur en een 
zekere mate van sociale mobiliteit voor de lichter gekleurde Afro-Antilliaanse 


*_Onder het somatisch normbeeld van een groep verstaan wij het geheel van die somatische 
kenmerken, die door de leden van die groep als norm en ideaal worden aanvaard’ (Hoetink 
1962:202). In de geest van de individuen van iedere raciale groep vormt zich een voorstelling van 
het ideaal van de eigen uiterlijke lichamelijke trekken. In een samenleving als de Antilliaanse, 
waar raciale groepen in uitgesproken ongelijkheid met elkaar hebben geleefd, ‘kán het psycholo- 
gisch niet anders denkbaar zijn, dan dat het lagergeplaatste segment [ic. de negroïde bevolking] 
de somatische kenmerken van het dominante segment [i.c. de blanke groep] als wezenlijk superi- 
eur gaat zien, en zijn normen van wat somatisch ‘mooi’ en ‘lelijk’ is, van dit dominante segment 
gaat overnemen’ (Hoetink 1962:220). Tot de sociaal-psychologische gevolgen van deze over- 
dracht van het dominante blanke somatische normbeeld behoren een gebrek aan eigenwaarde en 
zelfvertrouwen, waarbij zich een meer of mindere mate van ‘zelfhaat’ kan voegen. Daarenboven 
manifesteren zich vormen van (collectieve) frustratie, daar aan de gegeven raciale kenmerken in 
Principe niets veranderd kan worden en aan de daarmee verbonden sociaal-economische positie 
niets veranderd leek te kunnen worden. Deze en andere ‘negative attitudes among the negroid 
population of Curacao’ werden het onderwerp van het proefschrift From objective to subjective 
social barriers, waarop Jandi Paula (1968) in 1967 promoveerde. 
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bevolkingsgroep worden de voornoemde kniebuigingen toch steeds minder 
gemakkelijk gemaakt en als vanzelfsprekend geaccepteerd. De nationalisti- 
sche beweging vanuit de blanke elite suggereerde een eilandelijke ‘eenheid’ 
en een specifieke eigen ‘identiteit’ die zich onderscheidden van die in het 
moederland. Het proces van eenwording kan echter niet als een somatische 
en een sociaal-economische homogenisering worden opgevat: aan het belang 
van een blanke huidkleur en de daarmee verbonden sociale en economische 
status werden door hen in principe niet getornd. Het dichter naar elkaar toe- 
groeien, het vormen van een ‘eigen’ gemeenschap moet toch vooral als een 
culturele homogenisering worden beschouwd, waarvoor het begrip creolise- 
ring werd aangedragen. 

Pierre Lauffer toonde zich een trouwe aanhanger van dit gedachtegoed, al 
speelde bij hem een somatische homogenisering daarin ook een rol. Op intiem 
vlak vonden ook ruimschoots interraciale contacten plaats (de voorouderlijke 
geschiedenis van Lauffer is daarvan een van de zeer vele voorbeelden”), maar 
dit bracht dikwijls juist diversificatie in de sociale structuur mee. De creoli- 
seringsgedachte diende als uitgangspunt voor Lauffers uiteenzetting over de 
ontwikkeling van de literatuur op de Benedenwindse eilanden, zoals onder 
meer blijkt uit het manuscript dat hij bij zijn dood achterliet. 


Vanaf de tijd van de slavernij begon zich een vermenging voor te doen, zowel bio- 
logisch als psychisch. […] Dit werd zonder twijfel ondersteund door de kleinscha- 
ligheid van Curacao en het geïsoleerde leven in de buitendistricten. Het is daarom 
vanzelfsprekend, dat intiem contact en biologische vermenging zich nestelden rond 
de plantage-eigenaren, die samen met hun vrouw en hun kinderen gelijkelijk ge- 
noten van het oogstfeest, deelnamen aan de dodenwake en andere gelegenheden, 
zodat de verschillende groepen voortdurend iets van elkaar overnamen. […] 

Er ontstond aldus een harmonisatie van Europese, Afrikaanse en ook Portu- 
gees-joodse elementen. Vergeet niet, dat joodse Portugezen als eersten de land- 
bouw op Curacao bedreven. […] Na de emancipatie ontwikkelden de vermenging 
en de harmonisatie, die al aan de gang waren, zich verder, maar sneller dan voor- 
heen. […] Het is waarschijnlijk beter om te spreken van ‘creolisering’ [kreolisashon), 
want het betreft een proces waarin de ‘blanken’ langzaam maar zeker ‘donkerder’ 
worden en de ‘Afrikaanse mens’ langzaam maar zeker ‘oplicht’. 

Dit ‘nieuwe volk’, d.w.z. die nieuwe groep met iets Afrikaans en iets Europees 
in zich, zal na verloop van tijd nieuwe wijzen zoeken om zijn wensen en ambities 
te uiten. 


5 __De moeder van Pierre Lauffer, Rosaura Paulina Dervali, was een yu djafó (buitenechtelijk kind) 
van een joodse vader, Jacob David (shon Jacky) Capriles, bij een Afro-Curacaose vrouw, Henriette 
Dervali. Shon Jacky was de broer van Lelia, waar Lauffer een deel van zijn internationale culturele 
belangstelling aan te danken had. In een bijdrage aan Kristòf (1974b), ‘Vredewijk y su époka’, zou 
Lauffer uitgebreid verhalen over zijn vorming ten huize van Lelia Capriles. Aan haar zou hij ook 
een Spaanstalig gedicht opdragen, dat in La Prensa van 25 september 1943 verscheen. 

6 Manuscript wordt bewaard in archief van Fundashon Pierre Lauffer, Willemstad, Curacao. 
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Lauffers woorden gaan soms bijna letterlijk terug naar Debrot, die veelvuldig 
en reeds in een vroeg stadium deze zienswijze in enkele van zijn opstellen 
naar voren bracht, in het bijzonder zijn uiteenzettingen over literatuur, zoals 
die waarmee het eerste nummer van Antilliaanse Cahiers (Debrot 1955) open- 
de. Debrots gedachtegoed lijkt de grondslag te vormen van zijn novelle Mijn 
zuster de negerin (1934). Ook in zijn bijdrage ‘Bevolkingsgroepen op Curacao’ 
aan Cultureel Indië, spreekt hij de gedachte uit dat op Curagao de blanken ver- 
donkeren en de zwarten oplichten, waarna hij de woorden van de Cubaanse 
dichter Nicolás Guillén citeert: ‘wie niet van buiten vernegert, vernegert wel 
van binnen’ (Debrot 1945:141). In dit opstel onderkent Debrot echter ook de 
‘scherpe scheiding blanke — kleurling’ en de ‘tegenstelling christen — israëliet’. 
In somatisch, sociaal, religieus en economisch opzicht bleven grote verschil- 
len aanwijsbaar. Hiervoor sloot Lauffer de ogen evenmin, maar de verschillen 
ondermijnden de veronderstelling van creolisering niet. 

Hoewel op cultureel terrein ongetwijfeld bepaalde vormen van creolisering 
aanwijsbaar zijn, zoals die waarop Lauffer wijst, was deze toch ook minder 
absoluut dan Debrot en Lauffer doen voorkomen. Het lidmaatschap van een 
kerk, bijvoorbeeld, zal niet uitsluitend beschouwd kunnen worden als een 
door sociale status ingegeven belang, maar is ook een cultureel verschijnsel. 
De uit de slaventijd stammende scheiding der religieuze gevoelens — de pro- 
testantse kerk en de synagoge voor de elite, de rooms-katholieke misa voor 
de gekleurde bevolking — blijven tot ver in de twintigste eeuw bestaan. In dit 
opzicht heeft er zeker geen creolisering in culturele zin plaatsgevonden. 

Hoe het ook zij, de aanname van creolisering vormde een essentiële 
benaderingswijze van de eilandelijke culturele ontwikkelingen, inclusief de 
literaire, in de jaren vijftig en zestig. Maar ook daarna blijft de creoliserings- 
gedachte van groot belang, zoals het manuscript van Lauffer reeds te kennen 
geeft, waaraan hij tot enige tijd voor zijn dood in 1981 werkte. Het begrip 
draagt als het ware het ‘eigene’ en het ‘anders zijn’ van de eilandelijke samen- 
leving. Ondanks de bestaande sociaal-economische, somatische én culturele 
verschillen tussen de eilandelijke segmenten, vindt onder de vlag van creoli- 
sering een touwtrekken plaats tussen Afro-Antilliaanse en Euro-Antilliaanse 
elementen. De schoorvoetende waardering voor de Afro-Antilliaanse orale 
traditie is hiervan een sprekend voorbeeld. De langzaam groeiende positieve 
waardering voor dit Afro-Antilliaanse erfgoed is indicatief voor de toenemen- 
de stramheid in het maken van kniebuigingen naar het moederland en het 
Euro-Antilliaanse cultuurgoed. De opkomst en langzame acceptatie van de 
geschreven Papiamentstalige literatuur vanaf het begin van de jaren veertig 
is dit echter in nog sterkere mate. Anderzijds is het gegeven dat de positieve 
waardering voor het Afro-Antilliaanse erfgoed zo langzaam groeide eveneens 
indicatief voor de beperkte intern eilandelijke homogeniteit: de elite vereen- 
zelvigde zich slechts zeer selectief met de Afro-Antilliaanse bevolking. 
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Wel dient met nadruk nog te worden opgemerkt dat opwaardering van 
het Afro-Antilliaanse eigene niet op voorhand uitsluitend werd nagestreefd 
door personen uit die groep, zo min als Euro-Antilliaanse cultuuruitingen 
uitsluitend werden voorgestaan door personen uit de hogere sociale laag. 
Naast oprechte belangstelling en waardering van leden uit deze groep, geldt 
zeker ook datgene wat Hoetink (1962:180-81) constateert: “Wat de culturele 
menging van dit segment aangaat, het ligt voor de hand dat, […], een zekere 
“tolerantie” voorkomt ten aanzien van culturele menging met het laagste seg- 
ment, daar immers de raciale factor beslissend is bij de bepaling der sociale 
positie van het dominante segment en de eventuele middengroep.’ 


Secularisering 


Het gedachtegoed van de creolisering completeert de afwijzing van ‘Neder- 
land’ en van de missie als absolute ijkpunten voor de eigen culturele en lite- 
raire ontwikkeling. Hoe weerbarstig de feitelijke creolisering ook mag zijn 
geweest in die jaren, in algemene termen vormden de verschillende seg- 
menten een zekere mate van eenheid voor wat betreft hun moedertaal: het 
Papiamentu,’ en hun afwijzing van de rooms-katholieke religieuze ideologie 
als leidraad voor al het handelen en denken. Bij het Papiamentu en deze 
secularisering, maar bovenal in combinatie, liggen belangrijke nieuwe identi- 
ficatiepunten voor de literatuur. 

Zoals reeds gezegd, kwam in de jaren dertig en veertig de stroom literaire 
teksten in het Papiamentu die werd gevoed door de rooms-katholieke ideo- 
logie, langzaam maar zeker tot stilstand. Illustratief voor het uiteindelijk uit- 
drogen van deze oude bedding waren de vergeefse pogingen uit eigen kring 
om de vaart erin te houden. De artikelenreeks van de onbekend gebleven 
A.d.C, het weer intensiveren van vertalingen en de uitgave van Mi biblioteca 
papiamento zijn voorbeelden hiervan. Hieraan werden nog de opmerkelijke 
loftuiting van Frank Pietersz aan het adres van Wein Hoyer en de mislukte 
literaire prijsvraag uit 1941 toegevoegd. 

Evenals de opbouw van de Nederlandstalige literatuur op de Benedenwindse 
eilanden, in het bijzonder de activiteiten rond het Nederlandstalige periodiek 
van Chris J.H. Engels, De Stoep (1940-1951), kreeg de Papiamentstalige litera- 


7_De sociale segmentering blijft overigens ook aanwijsbaar in de taal zelf. Het Papiamentu ken- 
de (en kent) onder meer duidelijke idiomatische verschillen in het gebruik door, bijvoorbeeld, de 
blanke protestanten (grotere Nederlandse invloed) en de joodse groep (grotere Spaans-Portugees 
invloed), terwijl het Papiamentu van de mensen in Bándabou en Bándariba gekenmerkt wordt 
door specifieke vormen van samentrekken en elisie. 

8 _ Hiermee is dus niet gezegd, dat de bevolking en masse de rooms-katholieke kerk de rug toe- 
keerde voor alle aangelegenheden; voor strikt kerkelijke aangelegenheden als doop, huwelijk en 
begrafenis is de kerk van groot belang gebleven. 
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tuur in de jaren veertig haar voornaamste impulsen uit particulier initiatief. 
Institutionele ondersteuning, zoals vóór 1940 de missie verleende, was beperkt 
of ontbrak bij de jonge initiatiefnemers vrijwel volledig. Het netwerk van Euro- 
Antilliaanse particulieren en van hen die zich met hen, al dan niet tijdelijk, as- 
socieerden, zoals Chris Engels, Tip Marugg, Cola Debrot, Charles en Yolanda 
Corsen, was echter invloedrijker, financieel draagkrachtiger en had een sociaal 
hogere status dan die van de Afro-Antilliaanse auteurs die in de eerste plaats 
kozen voor het Papiamentu, onder wie Amador Nita, Guillermo Rosario, Pierre 
Lauffer, Jules de Palm en René de Rooy. 

Dit belangrijke verschil is onder meer voelbaar in de mate waarin de kran- 
ten de literaire uitingen van de ene groep dan wel de andere volgden. Zo werd 
geen enkel nummer van De Stoep onbesproken gelaten, terwijl Lauffers eerste 
dichtbundel Patria (1944) en Julio Perrenals Cancionero Papiamentu (1943) vrij- 
wel geen aandacht kregen. De heroriëntatie in het literaire Papiamentu vindt 
aanvankelijk vrijwel zonder literair-kritische begeleiding plaats, terwijl die in 
het Nederlands wordt overladen met aandacht in de pers. 

De somtijds slechte uitvoering van de publicaties uit het Afro-Antilliaanse 
circuit moet ook niet in de eerste plaats worden toegeschreven aan papier- 
schaarste in de oorlogsjaren (Rutgers 1994:203), maar aan de financiële speel- 
ruimte van auteurs en lezers in het Papiamentu. Voor het drukken van De 
Stoep, het rooms-katholieke sociaal-culturele tijdschrift Lux (1943-1946) en 
het lijfblad van het Algemeen-Nederlands Verbond, Neerlandia, dat tijdens 
de oorlog eveneens op Curacao werd uitgegeven, was tenslotte prima papier 
‘voorradig’ op het eiland! 

De eerste pogingen van de jonge generatie zich te wagen aan verhalende 
teksten werden door Lauffer in herinnering geroepen tijdens een voordracht 
in 1976. 


[D]e nieuwe generatie — die op school het Nederlands verorberde in plaats van het 
Spaans, dat zo lang de boventoon had gevoerd — maakte kennis met het aroma 
van de Nederlandse literatuur. Het waren Willem Kloos, Jacques Perk, Lodewijk 
van Deyssel die de jeugd verrukten op het St. Thomascollege in de jaren 1934, ‘35 
en “36. Frater Franciscus van Dieten gaf de jonge knapen een serieuze impuls door 
hun opstellen in de hoogste klassen voor te lezen. Het is te begrijpen dat de jonge- 
lui groeiden. In die tijd waren Karl May en Conan Doyle hun favorieten. De mees- 
ten schreven dan ook cowboy- en detectiverhalen, in het Nederlands, in schriftjes 
van twee stuivers en … met de hand geschreven. Hun namen? Isaac Mauricio, Efi 
Newton, Telmo Rolando (Ro) de Palm, Piet de Haas en ikzelf. [….] 

In de steeg waar Itu Mauricio huisde, Rifwaterstraat, bij de achterdeur van een 
of ander kantoor, na schooltijd, kwam de groep gewoonlijk bij elkaar om te klet- 
sen en hun ideeën te ontwikkelen. Bij hen voegden zich twee andere jongens van 
Otrobanda, Luis Daal en Guillermo Rosario. (Lauffer 1976:69) 
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Dat de blik aanvankelijk op het Nederlands is gericht geweest, kan geen ver- 
bazing wekken. Na het afsluiten van de school blijft het Nederlands trekken, 
maar het Papiamentu komt eveneens in zicht voor verhalen. Amador Nita 
lijkt hierin een cruciale rol te hebben gespeeld: zijn verhalen bewezen dat er 
een beetje geld te verdienen viel met verhalen in het Papiamentu. Edward 
de Jongh, die iets later aansluiting zocht bij het schrijven in het Papiamentu, 
wijst op de invloed van Nita in een interview. 


Ik leerde na de oorlog Amador Nita kennen. Hij had een kantoortje in de IJzer- 
straat in Otrobanda, niet ver bij ons vandaan. Hij schreef in het Papiamentu korte 
verhalen over heftige liefdes, prostitutie, overspel en gewelddadige wraakmoor- 
den. […] Nita stencilde zijn verhalen, deed er een kaftje omheen en, met de hulp 
van drie, vier jongens die hij de wijken instuurde, verkocht hij ze à raison van 50 en 
later 75 cent. Hij verdiende daar aardig mee. Vooral jonge mensen lazen ze graag. 
Toen ik mij geïnteresseerd toonde, vroeg Nita mij ook van dergelijke verhalen te 
schrijven. Dat ben ik gaan doen. 

Daar ik financieel nauwelijks wijzer werd van een dergelijke uitgave [Nita 
streek een deel van de winst op}, ben ik zelf aan de slag gegaan. Het slechts twintig 
pagina’s tellende Morto na Seru Fortuna [Dood in Seru Fortuna; 19482] is mijn eer- 
ste korte verhaal dat ik zelf verzorgde en verkocht. Ik raakte alle 500 exemplaren 
snel kwijt, vooral ook, denk ik, door de aantrekkelijke omslag die ik zelf maakte. 
(Broek 1992-93b:81) 


Een belangrijke voorwaarde voor een succesvolle verkoop lijkt bovenal te zijn 
geweest dat de verhalen afstand namen van een uitgesproken rooms-katho- 
lieke moraal: de boekjes die de missie uitgaf in Mi biblioteca papiamento 
verkochten tenslotte niet. 

De verhalen, novela’s (korte romannetjes) genoemd, van Amador Nita, 
Guillermo Rosario, Pierre Lauffer, die publiceerde onder de pseudoniemen 
José A. Martes (1942) en Carlos M. Fernandes (1942), en, enige jaren later, 
van Edward de Jongh, die aanvankelijk gebruikmaakte van het pseudoniem 
Bartolomé (1953), hebben dit seculiere karakter gemeenschappelijk. In dit op- 
zicht vormen ze een belangwekkende breuk met de verhalende teksten van 
de voorafgaande generatie. In de keuze van hun verhaalonderwerpen — dit 
dus in tegenstelling tot de behandeling daarvan — onderscheiden ze zich echter 
nauwelijks van hun voorgangers: overspel, jaloezie, wraak, gewelddadigheden 
en gepassioneerde liefdes. De titels van vele van deze novela’s laten weinig te 
raden over. Ook aan de traditionele vertelvormen, die met een alwetende ver- 
teller, wordt niet getornd. Evenals bij hun voorgangers kiezen de auteurs hun 
personages uit de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep, al bestaat wel de neiging, 
en dit weer in tegenstelling tot Kroon en de zijnen, om deze te zoeken in de 
sociale laag ruim onder de middengroep, die niet of nauwelijks profiteerde van 
de sociale mobiliteit. Deze laatste tendens zou zich blijvend manifesteren. 


\ 
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Het niet overnemen van de uitgesproken belerende taak met een rooms- 
katholiek karakter, vormde echter de belangrijkste vernieuwing ten opzichte 
van Kroon en de zijnen. Hierdoor verloor het onomwonden westers rooms- 
katholieke waarden- en normenpatroon zijn exclusiviteit in verhalende 
teksten in het Papiamentu. Met deze verschuiving wordt het mogelijk het 
alledaagse Curacaose leven minder uitdrukkelijk in partijen van ‘goed’ en 
‘kwaad’ te tekenen en, in principe, een realistischer beeld te schetsen. Met 
‘goede’ mensen kan het slecht aflopen, of op ‘slechte’ daden kan nog best een 
gelukkig leven volgen. Vermaledijde aangelegenheden als overspel, jaloezie 
en wraak worden daardoor ook minder ongunstig belicht dan in het werk | 
van Kroon cum suis. Het leven en de loop ervan worden in de eerste plaats 
overgelaten aan de verantwoordelijkheid van de mensen zelf. De vermeend 
nimmerfalende handreiking van priesters en paters verliest haar dominan- 
tie. Dramatische ontwikkelingen die aan de menselijke verantwoordelijkheid 
ontsnappen worden aan het ‘(nood)lot’ toegeschreven en niet meer op voor- 
hand als het resultaat van ‘zonde’ gezien. 

In zijn proefschrift Schrijven is zilver; Spreken is goud geeft Rutgers (1994:205) 
hiervan enkele voorbeelden. 


In [Lauffers Carmen Molina (uit 19422] kwam geen geestelijke meer voor, ook 
niet bij de voorbereidingen voor het huwelijk of bij de begrafenis. [Juancho, de 
hoofdpersoon] voelde zich vreemd in de kerk. Niet de zonde (van de zelfdoding 
en de daarop onafwendbare weigering de dode in gewijde aarde te begraven) 
werd genoemd, maar het noodlot (‘tabata su destino …’). Er werd wel heel wat 
gemoraliseerd maar in algemeen zedelijke zin, bijvoorbeeld over prostitutie als 
een vorm van slavernij, niet in religieuze termen. Niet de religieuze moraal die er 
uit het verhaal te trekken viel werd benadrukt, maar simpelweg het verdriet van 
een nog jonge man om de verloren geliefde. 
[…] In [Guillermo Rosario's Un drama den Hanch'i Punda (1943)] werd, samen- 
gevat, een RK. schuldcultuur vervangen door een seculiere schaamtecultuur, die 
zich uitte in grotere bekommernis om het morele oordeel van de kritische buiten- 
wacht dan een besef van zonde en absolutie. 
[….] De hoofdfiguur Marianita [uit Amador Nita's Marianita (1943)] trouwt, 
als ze zeventien is, met de schutter Dudu. Ze is de schoonheid zelve [….]. Omdat 
de schutter dienst in het buitenland weigert, wordt hij anderhalf jaar opgeslo- 
ten. Door een ‘pasquin’ [ongesigneerde brief] verdenkt hij zijn jonge bruid van 
ontrouw en doodt haar, onschuldig natuurlijk, waarna slechts een altijddurend, 
knagend geweten als van een Judas rest, geen vergeving. 


De pers besteedde vrijwel geen aandacht aan deze publicaties. De niet-katho- 
lieke pers zal van het bestaan ervan nauwelijks of niet op de hoogte zijn ge- 
weest. De katholieke pers, ten dele in het Papiamentu, lijkt vooral ook andere 
motieven te hebben gehad om de publicaties te negeren. Het ‘doodzwijgen’ 
behoorde tot het doordachte handelen van de missie, zoals in 1935 bij de 


E.E. Rosenstand 


Amador Nita 
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publicatie van Debrots Mijn zuster de negerin werd prijsgegeven. ‘We hebben 
op [deze novelle] niet de aandacht willen vestigen om geen reclame ervoor te 
maken,’ schreef de Amigoe di Curagao (Anon. 1935b). ‘Nu echter de Curagaosche 
volkskrant zaterdag (Anon. 1935a) een [lovende] recensie [overnam] van [de 
Haagsche post] achten we ons verplicht om te waarschuwen.’ Toch kon de 
redactie van La Union in het stuk ‘Literatura papiamentu’, waarin de reeds 
bekende rooms-katholieke literatuur werd verdedigd, niet nalaten de publi- 
catie van Marianita in een enkele zin expliciet af te wijzen. Ook voor het (nog 
ongelezen!) Carmen Molina kon geen goed woord worden opgebracht. 


Wij hebben Carmen Molina zelf niet gelezen, waardoor het moeilijk is er zelf com- 
mentaar op te leveren; we moeten echter wel zeggen, dat de informatie die wij 
erover verkregen, stelt dat het geen bijzonder verheven boekje is, dat de ontwik- 
keling en beschaving van onze taal Papiamentu dient. Misschien komen we er nog 
op terug met meer details nadat we het werkje hebben gelezen. (Redactie 1944) 


Tot een bespreking is het nooit gekomen. Dit zou ook niet in overeenstem- 
ming zijn geweest met de instelling om teksten met een afwijkende moraal te 
negeren zolang er elders niet lovend over geschreven werd. Dát gebeurde al 
evenmin, noch in die jaren noch in de decennia erna. Het literair-historische 
belang van deze novela’s is ook niet gelegen in de literaire kwaliteit? maar in 
het seculiere karakter ervan. Dat zou het Papiamentstalige proza sindsdien 
blijven kenmerken. 

De hegemonie van de rooms-katholieke leef- en geloofsregels in het 
Papiamentstalige proza liep ten einde. Daarenboven toonden de schrijvers met 
hun geseculariseerde teksten over ‘liefde, romantiek en noodlot’, dat dergelijke 
verhalen niet op voorhand in het Nederlands, Engels of Spaans geschreven 
behoefden te worden. Zodoende werd voorzichtig gewrikt aan schijnbaar on- 
wrikbare premissen. Dat hieraan bewust gewerkt werd, maakt het voorwoord 
van Rosario’s Un drama den hanch'i Punda duidelijk. 


Een volk moet niet alleen maar bidden in zijn taal, […] Op Curacao is de taal van 
het volk Papiamentu. Hier spreek ik van een taal, die en genen zullen met minach- 
ting de schouders ophalen voor dit grote woord, want volgens velen is Papiamentu 
geen taal maar een dialect. […] Ik herhaal en zal spreken van onze taal [.…]. De voor- 
uitgang van ons tijdperk verlangt van een persoon dat hij een of meer talen kent en 
dat hij zich erin kan uitdrukken, maar volgens mij is het hoog noodzakelijk, nee, 
zelfs een plicht van ieder volkskind, dat het zijn eigen taal volledig beheerst. [….] 
Met de presentatie van mijn eerste pennenvrucht, Un drama den hanch’i Punda, wil 
ik onze taal iets meer verspreiden. (Rosario 1943:1) 


°_Het literair-historische belang van deze novela’s is ook niet gelegen in de literaire kwaliteit 


— wat door Habibe (1994b) in een bijdrage aan de Beurs- en Nieuwsberichten van 10 september 
1994 enigszins overbodig werd benadrukt — maar in het seculiere karakter ervan. 
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Met deze novela’s bereikten de schrijvers overigens zelden of nooit, zo dit al in 
de bedoeling lag, de sociaal hogere, lichtgekleurde en blanke bevolkingsgroe- 
pen. Daartoe was de keuze van de taal, alsmede de verzorging van het taalge- 
bruik en de uitwerking van motieven en thema’s nog te weinig overeenkom- 
stig hun verwachtingspatroon. Het succes van Nita’s novela’s was aanzienlijk, 
wat hem in het voorwoord tot het driedelige Amor di Palu Blanku (Liefde in 
Palu Blanku) gekscherend deed verzuchten, ‘Ik heb er schoon genoeg van om 
nog meer liefdesromannetjes te schrijven’. Daar de vraag niet verminderde, 
bleef hij ze echter schrijven: 


Geen mens, jong of oud, houdt van iets anders dan van verhalen over de man- 
vrouwrelatie. Liefde! Liefde! Zo schreeuwt het volk in zijn dorst naar liefdesver- 
halen. Daarom leg ik u nu, terwijl ik voldoe aan een verplichting aan mijn lezers, 
deze roman voor. (Nita z.j.:1) 


Nita kan succes bij de lagere sociale groepen niet ontzegd worden. Het succes 
van Lauffer moet daarentegen uiterst beperkt zijn geweest. De Palms her- 
inneringen wijzen ook op het gegeven dat de secularisering eveneens haar 
beperkingen kende. 


Het is de erotiek geweest, die [Lauffer] de populariteit gekost heeft waar hij zo 
naar verlangde toen hij […] Carmen Molina onder het pseudoniem José Antonio 
Martes liet drukken. Curacao nam het niet! Wie nu het verhaal zou lezen van een 
dromerige doorsnee-jongeman, die krankzinnig verliefd wordt op een prostituée, 
kan moeilijk begrijpen, dat de publieke opinie van toen het boekje verontwaardigd 
naar de ‘index’ had verwezen. […] Ik herinner mij, dat Pierre diep teleurgesteld 
was en in een emotionele uitbarsting, uitriep: ‘Si nan no ke karpata, mi ta duna 
nan rozjel’ (Als ze geen wonderolie willen, geef ik ze Roger, een op limonade lij- 
kend mild purgeermiddel.) Een jaar later publiceerde hij — wederom zonder succes 
— een zoetig, Courths-Mahler-achtig verhaaltje onder het pseudoniem Carlos M. 
Fernandez: Martirio di amor (Liefdeskwelling). (De Palm en Coco 1979:4) 


Erotiek en seksualiteit zouden — gegeven een specifieke ‘literaire verpakking: 
beeldspraak in plaats van een weinig verhullende woordkeus — hun aanstoot- 
gevende karakter toch vrij snel verliezen, met name in poëzie. Wel bleven, in 
feite tot op de dag van vandaag, bepaalde aspecten moeilijk bespreekbaar, in 
het bijzonder lesbische en homoseksuele liefde. Lesbische liefde (kambrada) 
bracht Kroon wel ooit ter sprake in zijn eerste tendensroman ‘E no por casa’ 
(1923), maar dan, vanzelfsprekend, overgoten met afkeuring. Een (literaire) 
herwaardering van deze aspecten van menselijk gedrag laat nog steeds op 
zich wachten. De eerste tekenen in die richting zijn er al wel. Midden in de 
jaren negentig van de twintigste eeuw verscheen Boletin guei pa Kòrsou, Aruba 
i Boneiru; Mare Bombe!® van de pressiegroep Orguyo (Trots). In dit tijdschrift 


10__Het tijdschrift heette bij het eerste nummer nog Maribomba (wesp). 


mmm 
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voor homoseksuelen en lesbiennes werd poëzie van Gibi Bacilio opgenomen, | 
waarin persoonlijke ervaringen zijn verwerkt, die de Papiamentstalige litera- 
tuur tot dan toe werden onthouden. Het tijdschrift is, vanwege de veronder- 
stelde porkeria (smeerlapperij), slechts in enkele boekhandels te koop geweest. 
In 2000 opende Bacilio zijn dichtbundel Kueru marká met een gedicht waarin 
de tederheid tussen twee mannen centraal staat. Geen van de lokale boekhan- 
dels weigerde de bundel voor verkoop. 


Bouwstenen 


De hierboven besproken novela’s — letterlijk: romans — hadden meestal een 
lengte die het gebruik van het woord ‘verhaal’ — kuenta — zonder meer zou 
rechtvaardigen. Toch wordt voor die overwegend afzonderlijk verschenen ‘ver- 
halen’ de term novela gebezigd. Dit gebruik moet hoogstwaarschijnlijk worden 
toegeschreven aan het gegeven dat deze teksten wel de vermeend essentiële 
ingrediënten van een roman bevatten, zoals een zeker tijdsverloop, een aantal 
personages, een opeenhoping van gebeurtenissen en een dramatische ontkno- | 
ping. De uitwerking van deze elementen is echter steeds uiterst rudimentair. 

Een belangwekkender heroriëntatie in het literaire Papiamentu wordt ech- 
ter gevormd door het korte verhaal en de schetsen (de kuenta en de skèts!!), als- | 
mede de poëzie en, in zeer beperkte mate, op een daaraan verwant terrein: het | 
populaire lied. In veel gevallen kregen deze teksten, met uitzondering van het 
populaire lied, wél het epitheton ornans ‘literair’ blijvend omgehangen, maar 
dan is het decennium van de Tweede Wereldoorlog al ruim achter de rug. 

De weekkrant als medium par excellence voor publicatie wordt losgelaten: 
gedichten worden gebundeld aangeboden of in een (literair) tijdschrift gepu- 
bliceerd. In de eerste helft van de jaren veertig zijn het Pierre Lauffer (1944) met 
Patria (Vaderland) en Julio Perrenal (1943) met de liederenbundel Cancionero 
Papiamento no. 1 (Papiamentse liederenbundel nr. 1), die een nieuwe wending 
aan de Papiamentstalige poëzie trachten te geven. Papiamentstalige poëzie 
van Lauffer verschijnt daarenboven in het veeltalige tijdschrift van de olie- 
raffinaderij, de Passaat, het ‘Orgaan van de R.K. Vereniging St. Thomaskring’ 
Branding, en in Gydelcra, Revista social y deportivo.!? 4 | 

Het valt niet te ontkennen dat het hier om een nog uiterst wankel funda- 
ment voor verdere ontwikkelingen gaat. Desalniettemin is het sterk genoeg 
gebleken en konden nieuwe lagen literair ‘beton’ worden gestort: met ver- 


Ter contrastering van de genoemde novela’s en zodoende vooruitlopend op gedetailleerdere 


bespreking: de kuentanan centreren overwegend rond een of enkele personages die scherp wor- 
den getekend door voor hen en hun groep karakteristieke kenmerken, waardoor deze teksten 
veelvuldig neigen naar ‘schetsen’ (skètsnan, het woord dat met name Juliana gebruikte). 

B Resp. februari 1945, december 1949; augustus 1946, september 1947; januari 1945) 
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eende krachten verschenen in respectievelijk 1950 en 1951 twee nummers van 
het eerste en tot nu toe enige, volledig Papiamentstalige literaire tijdschrift 
Simadán. Met het verschijnen van dit eerste nummer wordt het stilzwijgen 
rond de Papiamentstalige literatuur verbroken en vindt een eerste acceptatie 
plaats door een publiek dat zich voorheen vrijwel uitsluitend geïnteresseerd 
toonde in Nederlands- en Spaanstalige literatuur van eigen bodem en lite- 
ratuur uit westerse landen. Er verscheen een opmerkelijk aantal besprekin- 
gen van en reacties op dit nummer in een aantal kranten en bladen: La Prensa 
(Anon. 1950b, Corona 1950, Goilo 1950), de Amigoe di Curagao (Anon. 1950a), 
de Beurs- en Nieuwsberichten (Anon. 1950a), de Volkskrant (Anon. 1950c), het 
tijdschrift Eldorado (De Palm 1950), en het weekblad Curacao (Van Romondt 
1950). Specifieke bijdragen konden worden gekritiseerd, het initiatief als zoda- 
nig werd zonder meer geprezen. Het tweede nummer, dat een jaar later ver- 
scheen, moest het echter zonder deze grote belangstelling stellen. Voldeed het 
tijdschrift toch niet aan de (hoge) verwachtingen? E.J. van Romondt lijkt zich 
in zijn welwillende signalement van dit tweede nummer ook af te vragen of 
er wel lezers gevonden zullen worden. ‘Als Simadán er in slaagt door het volk 
verstaan te worden, dan zal het aan zijn doel beantwoorden’ (Van Romondt 
1951). Tot aan de tweede helft van de jaren zestig blijft de op schrift gestelde 
literatuur in het Papiamentu een beperkt bereik houden. 

In 1961 volgde nog een derde nummer van Simadán, dat vanuit Aruba 
werd verzorgd en niet meer uitsluitend teksten in het Papiamentu bevatte. 
Pierre Lauffer trachtte het initiatief van de eerste nummers van Simadán voort 
te zetten met zijn tijdschrift Antillano (1953-1954), dat al evenmin volledig 
in het Papiamentu kon verschijnen — zelfs het openingswoord van Lauffer 
was in het Nederlands. Consolidering en verdere uitbouw van het poëtische 
schrijven in het Papiamentu bewerkstelligde Lauffer eerst met de publica- 
tie van zijn bundel Kumbu (Dwaallicht/Petroleumlamp) in 1955, hierin ge- 
steund door het Cultureel Centrum Curacao dat de boekuitgave verzorgde. 
Met Kumbu weet de Papiamentstalige literatuur haar plaats binnen de lokale 
literaire aandacht te verstevigen en wordt meer en meer uiting gegeven aan 
voorkeuren. Deze vallen in de loop van de jaren met name het werk van 
Pierre Lauffer en Elis Juliana ten deel, hierin gevolgd door Luis Daal, Frank 
Martinus Arion en Ornelio Martina. 

In 1955 en de volgende jaren voegde Elis Juliana zich met Papiamentstalige 
poëziebundels bij Lauffer: Canta Clara (Het lied van Clara), Flor di datu (Bloem 
van de zuilcactus), Dama di anochi (Cactusbloem), Flor di anglo (Bloem van de 
anglo) en Dede pikifia (Pink) (1955, 1956, 1958, 1961b, 1964). In het midden van 
de jaren vijftig trachtte Edward de Jongh (1955, 1957) de stap te maken van 
het populaire proza naar de literaire poëzie met de bundels Capricho (Gril) 
en Quietud (Stilte). De stap werd aangemoedigd door de toekenning van een 
prijs voor Capricho door het Cultureel Centrum Curacao in 1954. Weer enkele 


IV De verovering van de eilanden 151 


jaren later volgden Tharcisio Pieters Kwiers met Alpha (half in het Nederlands, 
half in het Papiamentu; 1960) en Frank Martinus Arion met Ta amor so por 
(Wat slechts de liefde vermag; 1961), waarvoor Boekhandel/Uitgeverij Salas 
zorg droeg. Na een betrekkelijk lange reeks novela's waagt in 1963 ook Rosario 
zich aan de publicatie van een poëziebundel, E rosa di mas bunita (De mooi- 
ste roos). Bij Boekhandel/Uitgeverij Van Dorp verschijnt in datzelfde jaar de 
eerste Papiamentstalige dichtbundel van Luis Daal, Kosecha di maloa (Snelle 
maïsoogst; 1961). Daal, die sinds 1950 in Spanje woonde, verblijft dan voor 
enige tijd op Curacao. Eveneens in 1963 wordt Pierre Lauffers bundel Kantika 
pa bjentu (Lied voor de wind; 1964a) een prijs toegekend door het CCC, waarna 
uitgeverij/boekhandel De Wit op Aruba voor de publicatie ervan zorgde. 

Literaire verhalen en prozaschetsen worden voor het eerst gebundeld aan- 
geboden vanaf het midden van de jaren vijftig, wanneer ook in de poëzie de 
productie een zekere regelmaat krijgt. Een enigszins grotere frequentie krijgt 
het aanbod van dergelijke verhalen en schetsen echter pas in de jaren zestig, 
waarvoor dan voornamelijk Elis Juliana en Pierre Lauffer verantwoordelijk 
zijn. Ornelio Martina wint met zijn verzameling Ban, ban pasa un rondu (Laten 
we een rondedans maken; 1954) een van de prijzen in de eerste literaire prijs- 
vraag van het CCC in 1954, waarop Boekhandel Salas de uitgave op zich 
neemt. Edward de Jongh, die met de novela ‘Bon biaha’ (Goede reis; 1955) 
eveneens in de prijzen viel, nam de publicatie ervan zelf ter hand en voegde 
er drie korte verhalen aan toe. Elis Juliana (1961a) opent zijn reeks schetsen 
en verhalen met de uitgave van Maka taka!3 in 1961, waarna in 1967 Wazo riba 
rondu (De rondgang van Wazo) volgt. Lauffer voegt zich in 1961 bij Juliana 
met Njapa (Toegift; 1961a) en Wiriwiri (Kruimels; 1961b), daarop met Raspá 
(Schraapsel; 1962). Alle drie de verhalenbundels, die in eigen beheer werden 
uitgegeven, bevatten tevens enkele gedichten. In 1964 verzorgde Guillermo 
Rosario eveneens zelf zijn verhalenbundel Kwater ‘as’ (Vier azen). 

Het wat latere tijdstip waarop deze, overwegend als literair geboekstaaf- 
de, verhalen en schetsen zich manifesteerden, is mogelijk toe te schrijven aan 
een stap die eerst gemaakt moest worden: het zich in verschillende opzichten 
distantiëren van het verhalende Papiamentstalige proza. Hoe het ook zij, in 
de loop van de jaren zestig kan er gesproken worden van een literair poëtisch 
en verhalend oeuvre in het Papiamentu van enige omvang. Dit wordt gedra- 
gen door een schrijverschap dat zich, door de keuze van de taal alleen al, be- 
wust plaatst tegenover verschillende aspecten van westerse, in het bijzonder 
Nederlandse dominantie. 

De reikwijdte is op voorhand beperkt, aangezien in het onderwijs geen en- 
kele ruimte is voor de overdracht van deze literaire prestaties. Daarenboven 


B Een woordspeling op de Nederlandse kunstenaar Max Tak, die gedurende de Tweede 
Wereldoorlog geruime tijd op Curagao verbleef. Mogelijk heeft Juliana ook willen verwijzen naar 
de takamahak, een boom die een gomachtige hars afscheidt. 
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vindt slechts mondjesmaat ondersteuning plaats door een uitgever, zoals en 
passant reeds is aangegeven. Ook de institutionele ondersteuning van de zijde 
van het CCC, dat uitsluitend met Nederlandse fondsen werkt, is beperkt: er 
wordt een drietal literaire prijsvragen georganiseerd (waaraan, ook voor deze 
tijd, slechts kleine geldprijzen zijn verbonden) en een heel enkele keer worden 
de kosten van uitgave gedragen. Overwegend geldt echter wat Elis Juliana te 
berde bracht in een gesprek met Chila Bolívar en Jos de Roo: 


Toen ik pas begon moest je zelf voor het drukken zorgen, zelf naar de drukke- 
rij gaan. Het was echt een kruisweg. Bij mijn eerste gedichtenbundel zei Henk 
Dennert van het Cultureel Centrum: ‘We hebben geen geld” Maar het waren 
volgens hem geen gedichten. Ze vonden Luc. Tournier [Chris Engels] en Charles 
Corsen dichters die mooie gedichten maakten. Maar zij bereikten het volk niet. Ik 
wilde heel simpel, heel ritmisch schrijven om het volk te bereiken. Men kende het 
woord poesia [poëzie] zelfs niet. (Bolívar en De Roo 1977) 


De lokale overheid bemoeit zich nog minder rechtstreeks met de Papiaments- 
talige literatuur. Indirect kan zich soms van overheidswege enige voorspraak 
manifesteren. 

Zo wordt begin jaren zestig in de op Nederlandse leest geschoeide boe- 
kenweken ruimte opgeëist voor Papiamentstalige literatuur door het toen- 
malige hoofd van de Openbare Bibliotheek, Daphne Labega. Pierre Lauffer, 
Elis Juliana, Hubert Booi en Tharcisio Pieters Kwiers worden zodoende in de 
gelegenheid gesteld een publiek te bereiken, dat voornamelijk bestaat uit het 
establishment en uit passanten, dan wel uit hun kinderen op de scholen die 
de auteurs bezoeken, zoals de Marnix MULO en het Peter Stuyvesant College 
(HBS en MMS). Aan de boekenweken komt echter halverwege de jaren zestig 
een eind. 

Erkenning kan ook nog anderszins vorm krijgen, zoals voor Elis Juliana. 
Voor hem werd een plaats ingeruimd in het programma dat de prinses- 
sen Irene en Margriet werd aangeboden tijdens de galareceptie in het Fort 
Amsterdam op 23 juli 1962. Pas in 1968 creëert de eilandelijke overheid van 
Curagao de mogelijkheid haar waardering uit te spreken voor kunstzinnige 
en wetenschappelijke prestaties van haar burgers door de instelling van de 
Cola Debrotprijs. De eerste literair auteur die deze prijs in ontvangst mocht 
nemen, was Pierre Lauffer, in 1969. Dat was een rijkelijk late erkenning, wat 
Lauffer tijdens de uitreiking ook kenbaar maakte. 


Ja mensen, misschien vragen jullie je af, hoe ik me voel? Ik voel me als een drenke- 
ling die de hele oceaan heeft overgezwommen en nu hij bijna de kademuren aan 
de haven bereikt heeft, wordt hem een reddingsboei toegegooid. (Geciteerd naar 
Henri Lauffer in gesprek met De Roo (1983) 


Even schoorvoetend vinden in de jaren vijftig en de eerste helft van de jaren 
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zestig Papiamentstalige poëzie en proza de weg naar andere, lokale sociaal- 
culturele of literaire tijdschriften dan Simadan en Antillano. Papiamentstalige 
gedichten en enkele verhalen bereiken Antilliaanse Cahiers (zoals van Ornelio 
Martina, Hubert Booi, Frank Martinus, Elis Juliana en Tip Marugg), Cadushi 
(Elis Juliana en Ornelio Martina), Christoffel (Pierre Lauffer), Culturele Kroniek 
(Elis Juliana, May Henriquez, Tharcisio Pieters Kwiers, Ornelio Martina en 
Pierre Lauffer), Gydelcra (epoca 2) (Pierre Lauffer en Luis Daal), Pueblo (Elis 
Juliana), Sapo abuzador (Pierre Lauffer), Social y cultura (Elis Juliana) en Voz 
antillano (Elis Juliana, Hubert Booi en Pierre Lauffer). De opgenomen poëzie 
en verhalen zijn grotendeels terug te vinden in de bundels die zouden ver- 
schijnen of reeds waren verschenen. 

Een vaste uitvalsbasis in de vorm van een literair tijdschrift heeft de Papia- 
mentstalige literatuur in die jaren niet gekend, daarna overigens al evenmin. 
Naast het ontbreken van institutionele steun, lijken in dezen beperkte belang- 
stelling en financiële draagkracht van belangstellenden van doorslaggevend 
belang te zijn geweest. Alleen kranten garandeerden, hoewel zeker niet altijd, 
regelmaat. De niet-katholieke kranten die voor Papiamentstalige gedichten 
en verhalen hun kolommen openden, waren La Prensa en Today. In de jaren 
vijftig bood de eerstgenoemde krant Elis Juliana, die voor korte tijd gebruik- 
maakte van het pseudoniem Micha Rofalda, de mogelijkheid zijn gedichten te 
publiceren, die hij later zou onderbrengen in zijn bundels Dama di Anochi en 
Canta Clara. Ook de verhalen die verschenen onder de titel Maka taka vonden 
eerst onderdak bij La Prensa. Poëzie van Enrique Goilo vond in het genoemde 
decennium ook een plaats in de kolommen van deze krant. Deze gedichten 
werden nooit gebundeld, maar enkele vonden uiteindelijk nog wel een plaats 
in Lauffers anthologie Di nos (1971). Today, dat van 1949 tot in 1961 verscheen 
en was gelieerd aan de Beurs- en Nieuwsberichten, nam niet alleen poëtisch werk 
op van auteurs die ook in tijdschriften publiceerden, zoals Elis Juliana, Ornelio 
Martina en Pierre Lauffer. Rond 1960 vonden auteurs als P.A. (Echi) Jesurun, 
Wilfrido Justina, Evaristo A. Victoria, Francisco Tronco en J.C. (Nene) Provence 
voor hun verzen eveneens ruimte in Today. Hiermee trokken zij echter niet 
veel meer dan zeer kortstondig de aandacht (of zelfs dat niet). Aan Edward de 
Jongh, die de weg naar de genoemde tijdschriften niet vond of mogelijk ook 
niet zocht, bood deze krant de gelegenheid zijn al eerder in bundels gepubli- 
ceerde poëzie opnieuw voor te leggen aan de lezers. De waardering voor zijn 
poëzie en korte verhalen, alsmede voor die van Guillermo Rosario, bleef echter 
steeds ver achter bij die van dichters als Lauffer, Juliana en Daal. 

Met de uitbouw van het geseculariseerde Papiamentstalige verhaal en ge- 
dicht was de rol van de rooms-katholieke kranten in de literatuur echter niet 
uitgespeeld. Niet alleen was de Papiamentstalige literatuur voor literatuurkri- 
tiek mede afhankelijk van deze kranten, in het bijzonder de Amigoe di Curaao, 
maar deze kranten boden ook een vaste uitvalsbasis om een lezerspubliek te 
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bereiken. Vóór de publicatie van zijn eerste dichtbundel bracht Daal een aan- 
zienlijk aantal gedichten onder bij La Cruz en La Union. In de laatstgenoemde 
krant verschenen in de loop van de jaren zestig bovendien tal van artikelen 
van hem over taalkundige aspecten van het Papiamentu. In deze krant was dit 
onderwerp echter vooral ook het domein van Antoine Maduro (die zijn uit- 
gebreide kennis van het Papiamentu ook verwerkte in een verzameling speel- 
se verzen, onder de titel Pa distraí (Ter verstrooiing) in 1969 gepubliceerd). 
Pierre Lauffer maakte eveneens veelvuldig gebruik van de rooms-katholieke 
publicatiemogelijkheden. In de tweede helft van de jaren zestig bracht hij tal 
van verhalen en schetsen onder in La Cruz. De krant stelde hem in staat om 
juist dat lezerspubliek te bereiken, dat veelvuldig zijn ‘inspiratiebron’ vorm- 
de: de sociaal-economisch zwakke Afro-Antilliaanse groep. Bij de opheffing 
van La Cruz in 1970 maakte Lauffer de stap naar haar opvolger, de weekkrant 
Mensahero, die het echter maar tot in 1971 uithield. De vele nieuwe verhalen en 
schetsen die hij onderbracht bij deze periodieken werden ten dele opgenomen 
in Ora solo baha (Bij het ondergaan van de zon), Kwenta pa kaminda (Verhalen 
voor onderweg), Un pulchi pa dia (Voor iedere dag een medicijn) en Lágrima i 
sonrisa (Traan en glimlach) (Lauffer 1968a, 1969, 1970a, 1973). 

Elis Juliana zocht eveneens zijn toevlucht bij de rooms-katholieke media- 
macht, daar dit de beste garantie was voor een lezerspubliek. In de eerste 
helft van de jaren zeventig schreef hij voor het tijdschrift De Klok de verha- 
len die hij eerst in 1981 uitgaf als tweede deel van de Wazo riba rondu-serie 
(Juliana 1981b); een derde bundel verhalen verscheen in 1988. De Klok was 
ook voor Antoine Maduro een toevluchtsoord voor de vele bijdragen die hij 
schreef over taalkundige aspecten van het Papiamentu. 

Wanneer opnieuw de stap naar de rooms-katholieke bladen wordt ge- 
maakt, heeft de missie zich — noodgedwongen — reeds toleranter opgesteld. 
De eerste sporen van een verschuiving zijn aanwijsbaar in de wijze waarop 
gekeken wordt naar de Afro-Antilliaanse folklore en de orale traditie. De 
missie verdedigde op selectieve wijze, zoals in het voorafgaande hoofdstuk 
werd gesteld, de integriteit van de Antilliaanse samenleving en het Afro-An- 
tilliaanse eigene. Zij hoopte zodoende een tegenwicht te vormen tegen de 
‘ontwortelende’ uitwerking van de modernisering en het verlies van haar ei- 
gen macht dat deze teweegbracht. De tolerantie jegens het werk van Juliana 
en Lauffer moet in dit beleid van de missie een plaats hebben gehad. Mede 
door middel van hun verhalen toonde de missie zich in ieder geval verbon- 
den met de Afro-Antilliaanse bevolking en een deel van haar aspiraties. 

Onder de teksten van Lauffer bevonden zich verhalen die allesbehalve 
een onomwonden bevestiging van de rooms-katholieke ideologie waren, zo- 
als de herinneringen aan zijn jaren als politieagent, neergelegd in Seis anja 
kaska berde (letterlijk: Zes jaar in een groene schil, d.w.z. lid van de militaire 
politie) en gepubliceerd in 1968. Deze zijn dan ook niet terug te vinden in 


IV De verovering van de eilanden 155 


een rooms-katholiek periodiek. Een signalement van deze bundel in La Union 
van 9 januari 1969 onderstreepte de afwijzing die er kon bestaan van rooms- 
katholieke zijde. 


Pierre Lauffer gaf memoir[e]s uit over de tijd dat hij politie-agent was [op Curacao 
en Bonaire], wel erg beeldend, maar toch wel veel het ruige leven. Hij schreef ook 
een kerstverhaal voor de Amigoe [Het landhuis van Petra Nisebia’], dat te veel het 
kwaad als natuurlijk en goed voor laat komen, de zwakke mens is de sympathieke 
mens. Het verhaal geeft geen voorbeeld hoe men [de] Mis moet horen ‘met goede 
manieren’. Schrijf over de mooie kant van het leven. (Anon. 1969) 


De opname van het verhaal ‘Het landhuis van Petra Nisebia’ in de rooms-ka- 
tholieke Amigoe wijst echter tevens weer op een veel grotere mate van toleran- 
tie dan in de vooroorlogse decennia. Met de uitgave van Mensahero, vanaf 2 
april 1970, sprak de rooms-katholieke kerk dit ook expliciet uit. De krant was 
bestemd ‘voor de Antillen. Niet voor een politieke, sociale of religieuze groep 
Antillianen, maar voor alle Antillianen, zonder enige uitzondering.’ De woor- 
den reageerden ook op de revolte van mei 1969 in Willemstad en duidden op 
een stellingname waarin de ‘creoliseringsgedachte’ doorklinkt — Lauffer moet 
zich juist daarom ook bij deze weekkrant hebben thuisgevoeld. 

In ruim twintig jaar, maar in het bijzonder ná 1955, kwam een Papiaments- 
talige literatuur tot stand, die wel degelijk juist ‘de mooie kant van het leven’ 
belichtte, al betrof het niet op voorhand de door de missie gesanctioneerde 
mooie zijde van het leven. 


Verenigd in spirit en spiritualiën 


Hoewel het individuele initiatief in sterke mate bepaalde wat er op het terrein 
van het literaire Papiamentu geschiedde, kon de literaire productie niet zon- 
der hechte vriendschappelijke banden en enige vormen van vereniging. Vóór 
Sticusa en haar lokale vertegenwoordigers in de culturele centra voorzichtig in- 
stitutionele ondersteuning gaven aan de literaire productie in het Papiamentu, 
vonden aankomende schrijvers elkaar onder meer in de Jolly Fellows’ Society. 
De J.E.S. werd in 1946 opgericht door oudleerlingen van het St. Thomascollege. 
Ornelio Martina herinnert zich het ontstaan in een vraaggesprek: 


Eenmaal van school voelde een dertigtal van ons werkende jongelui zich niet 
aangetrokken tot de St. Thomaskring. Deze vereniging van oudleerlingen van de 
school bestond overwegend uit jonge mannen die tot een wat hogere sociale groep 
behoorden dan wij. Er was, onvermijdelijk, ook sprake van een kleurverschil. De 
St. Thomaskring was bovendien sterk op Nederland georiënteerd. Een beetje als 
tegenhanger van deze vereniging richtten de jongens die gingen werken de Jolly 
Fellows’ Society op in 1946. 

Wij verzetten ons niet op meer of minder agressieve wijze tegen het oude ‘stan- 
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denverschil’, maar accepteerden het evenmin als vanzelfsprekend. Wij sloegen een 
eigen weg in en werden gevoed door de overtuiging, dat wij net zo goed waren 
als de clubs waarvan de leden een hogere sociale status hadden. Wij accepteerden 
en waardeerden onze sociaal-culturele achtergrond, maar niet de lage maatschap- 
pelijke status die daarbij hoorde. Tot de sociaal-culturele erfenis behoorde in de 
eerste plaats het Papiamentu, maar ook het alledaagse leven van de gewone men- 
sen in de stegen van Otrobanda en in de kunuku buiten de stad. | 

Let wel, het groeiend zelfbewustzijn van deze groep was geen uitzonderlijk ver- 
schijnsel, maar was onderdeel van een bredere, vooral politieke bewustwording. 
Met name dòktor Da Costa Gomez maakte de donker gekleurde mensen bewust 
van de noodzaak voor zichzelf op te komen en trots te zijn op hun huidkleur in 
plaats van zichzelf te zien als mensen dí triste koló. Bovendien maakten verande- 
ringen op het sociaal-economische vlak het ons ook daadwerkelijk mogelijk, met 
name door studie, om vooruit te komen, om de sociale ladder te beklimmen. (Broek 
1995a:229) 


In een kort artikel heeft Martina ooit eerder uiteengezet wat de J.F.S., die on- 
geveer tien jaar heeft bestaan, voor hem en anderen betekende.!4 


De leden van de J.F.S. legden zich vanaf het begin toe op het uitdragen van de 
Papiamentse taal door het beleggen van vergaderingen, het organiseren van 
debatteeravonden, een literaire prijsvraag en het houden van voordrachten in het 
Papiamentu. Ook organiseerden zij denderende feesten, als nieuwjaarsvieringen 
met tambú, picknickpartijen met seú-dansen en -liederen, carnaval en dergelijke. 

De leden van de J.F.S. hadden echter geen eigen clubhuis, zoals de toen bestaan- 
de besloten — en voor hen gesloten — clubs als Kwiek, De Gezelligheid, C.S.C., Van 
Engelen en Asiento. Zij hielden hun bijeenkomsten en feesten dan ook in particu- 
liere herenhuizen die beschikten over een ietwat ruime sala op Otrobanda. 

De zakenman Angel D. Nieuw benaderde begin jaren ‘50 de J.F.S. en bood aan 
de inrichting van een clubhuis voor de vereniging te financieren, als hij de jack- 
pot mocht exploiteren. De rechterhand van Angel Nieuw was zijn vriend Pierre 
Lauffer. Zij werden lid, richtten een clubhuis in op de eerste verdieping van een 
herenhuis dat gelegen was op de hoek Klipstraat-Breedestraat in Otrobanda, waar 
nu het gebouw van Barberia Jopie staat. Het clubhuis bevond zich op minder dan 
steenworpafstand van het onderkomen van de St. Thomaskring. | 

Pierre Lauffer vond bij de leden van J.F.S. de juiste mentaliteit en een vruchtbare 
bodem voor zijn eigen liefde voor het Papiamentu en het Afro-Curagaose eigene. 
Samen met het bestuur van de club organiseerde hij culturele avonden met voor- 
drachten van gedichten en korte verhalen in het Papiamentu. Waar andere clubs al- 
leen maar dachten aan feesten en sport, organiseerde de J.F.S. balletuitvoeringen en | 
pianoconcerten. Waar anderen aan de bar alleen maar spraken over (veroveringen 
op) de andere sekse, werd aan de bar van de J.F.S. — behalve ook daarover — de eerste 


4 Het betreffende stuk, ‘Pierre Lauffer en de Jolly Fellows’ Society’, werd opgenomen in 
Maritza [Coomans-]Eustatia (1986) Catalogus van werken van en over Pierre Lauffer 1942-1986. De 
tekst is hier aanzienlijk bijgewerkt op grond van gesprekken die ik met de auteur ervan had en 
aan de hand van enkele krantenberichten (Anon. 1952b, 1953, 1954a). 
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concepten van Papiamentstalige gedichten en korte verhalen voorgelezen, bespro- 
ken en verbeterd. Dit gebeurde onder de inspirerende leiding van Pierre Lauffer, 
die, in dienst van zijn vriend Nieuw, drie à vier keer per week als barman optrad. 

Menig gedicht uit die tijd heeft Pierre achter de bar van het clubhuis geschre- 
ven. De liefde van Pierre voor het Curacaose eiland en volk, en zijn onvoorstelbare 
kennis van het Papiamentu, deelde hij met de jonge mannen en dit bracht velen 
ertoe ook gedichten en verhalen te schrijven. Die vonden vervolgens ook een 
podium voor de presentatie van gedichten en verhalen op de culturele avonden. 
Men kan zich niet voorstellen hoe het uitdragen van het eigene als een ongekende, 
warme inspiratiebron werd ervaren. (Broek 1995a:230-31) 


Tot de jonge mannen die door Pierre Lauffer werden aangezet zelf te gaan 
schrijven, behoorde ook Ornelio Martina. Voor en door de J.E.S. schreef 
Martina verhalen en gedichten. Zijn verhalen zouden, zoals reeds vermeld, 
worden bekroond in de eerste literaire prijsvraag van het CCC Aan de Prijs- 
vraag die de J.F.S. uitschreef deed hij zelf niet mee. 

Die literaire prijsvraag werd in 1953 uitgeschreven, voordat het CCC met 
een overeenkomstig initiatief kwam, en betrof uitsluitend Papiamentstalige 
teksten. Tot de prijswinnaars behoorden enkele mensen die zich daarop als 
Papiamentstalig auteur verder trachtten te profileren: Alex (Echi) Jesurun en 
Carlos Nicolaas (afkomstig uit Bonaire). Jesurun won een Prijs voor het ge- 
dicht “Klok di Misa’ (De kerkklok), dat nog volledig afhankelijk is van het 
rooms-katholieke gedachtegoed. Nicolaas, wiens verhaal ‘Fernando’ een eer- 
volle vermelding kreeg, zou met dit verhaal jaren later zijn bundel Taligon 
(plunjezak van een zeeman) openen. Van een andere Prijswinnaar, H.B.R. 
Evers, werd later niets meer als literair auteur vernomen en zijn prijswin- 
nende gedicht “Tambú’ bleef buiten Lauffers anthologie Di nos. Toch is zijn 
beschrijving van een tambúfeest als onderwerp voor een gedicht als zodanig 
veel opmerkelijker dan Jesuruns tekst, dat wel een plaats in Di Nos veroverde. 
De uitslag riep dan ook vraagtekens op, zoals blijkt uit een ingezonden brief 
in Today van de hand van een anoniem gebleven krantenlezer. 


De uitslag van de Jolly Fellows-prijsvraag [….] liet nogal wat te wensen over. Ik wil 
niet uitweiden over de kwaliteit of waarde van het gedicht ‘Klok di Misa’, dat de 
eerste prijs heeft gewonnen, maar zou wel willen fluisteren: het lijkt op rooms-ka- 
tholiek fanatisme, dat bij een jury, die moet oordelen over onderwerpen welke geen 
verband houden met religie, geen rol mag spelen. ‘Tambú’ van Evers, met de 2de 
Prijs, was veel aantrekkelijker voor de algemene oordelaar […]. Bij de a.s. literatuur- 
Prijsvraag [van het CCC] zullen katholieken, protestanten, joden en misschien ook 
heidenen, enz. deelnemen, en ik ben er zeker van dat wanneer [gedichten] als ‘Klok 
di misa’ van Jesurun, althans niet i.v.m. hun waarde doch om religieuse invloed, 
met een prijs gaan strijken, velen teleurgesteld zouden worden. (Anon. 1954a) 


De reactie van de anonieme briefschrijver is typerend voor die periode, de 
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voortschrijdende secularisatie en in feite ook voor het creoliserings-ideaal. De 
prijsvraag van de J.F.S. maakt echter tevens duidelijk dat het rooms-katholieke 
denken tot ver na de oorlog nog wel degelijk gewaardeerde teksten opleverde. 

Bij gebrek aan een substantieel lezerspubliek vormde een club als de J.F.S. 
een belangrijke stimulans tot het blijven schrijven. De radio bleek dit in niet 
mindere mate te kunnen zijn. Met het nodige vertrouwen dat de J.F.S. en de 
prijsvraag van het CCC hem hadden gegeven, speelde Martina in op de grote 
vraag naar radionovela’s (radiohoorspelen, -verhalen), waarop May Henriquez 
in een eerder stadium al reageerde met vertalingen. Luis Daal verwierf be- 
kendheid met het hoorspel ‘Lorna, mi yu ku mi’ (Lorna, mijn dochter en ik) 
uit 1961. Het werd zelfs bewerkt naar het Nederlands en door de omroep- 
vereniging TROS uitgezonden in Nederland in 1994, na ‘op locatie’ te zijn 
opgenomen. Er werd aan de vertalingen en oorspronkelijke hoorspelen tot nu 
toe echter geen literaire waarde gehecht. Voor Radio Hoyer schreef Martina 
een jaar lang iedere week een Papiamentstalig verhaal dat zich leende om 
te worden voorgedragen. Enkele daarvan zouden in Nederlandse vertaling 
worden gepubliceerd in het weekblad Wij in de Antillen (1960-1961). Onder 
verantwoordelijkheid van programmamaker Hector Rosario begon Martina 
in 1957, samen met Echi Jesurun, bij de Curom (het huidige Z ‘86) een twee- | 
wekelijks radioprogramma ‘Pensamentu palabra poesía’ (van gedachten via 
woorden naar poëzie). In dit programma las en reciteerde Martina ook eigen 
werk, waaronder gedichten die in Antilliaanse Cahiers zouden verschijnen! 
In het tweewekelijkse halfuur zou echter vooral Elis Juliana zich een steeds 
groeiende populariteit verwerven met voordrachten uit eigen werk. De radio 
zou vanaf die jaren tot op heden een bij uitstek invloedrijk medium blijken 
voor de populariteit van auteurs en hun literaire werk.!6 

Juliana had zich ook nog een andere weg naar het publiek geëffend: op 
het toneel van het Roxy-theater wist hij door de voordracht van zijn gedich- 
ten, verhalen, schetsen en dialogen zijn publiek tot groot enthousiasme te 
brengen (te oordelen naar de bespreking ‘Ster aan Curacaose hemel’ in de 
Beurs- en Nieuwsberichten [Anon. 1957)). Ten dele zouden deze teksten weer 
in zijn gepubliceerde bundels terechtkomen. Met zijn eerste optreden in het 
Roxy-theater op 2 mei 1957 zette Juliana een traditie in beweging, die met 


15 Eerst in 1999 werd de verzamelde poëzie van Martina, drie jaar na zijn dood, uitgegeven 
onder de door hem verlangde titel Alivio (Opluchting). 

16 Meer nog dan de boekbesprekingen en de opstellen over literatuur zouden de honderden 
uren aan radioprogramma’s een indruk kunnen geven van de mate waarin, op een bepaald mo- 
ment of voor langere tijd, aan bepaalde teksten literaire waarde werd toegekend en om welke 
teksten het in het bijzonder gaat. Rutgers (1994:315) merkt met recht op dat via de radioprogram- 
ma's ‘de belangrijkste meningsvorming omtrent waarde en onwaarde van Antilliaans literair 
werk [plaatsvond]. De radio nam als distributieorgaan van de kritische reflectie op de literatuur 
in de eigen taal een veel centraler rol in dan de geschreven pers.’ Voor historisch onderzoek had 
deze bron echter wel vastgelegd en bewaard moeten zijn. 
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name vanaf eind jaren zestig en tot op de dag van vandaag wordt aangevuld. 
Zo trad Nydia Ecury in 1980 vele avonden op voor uitverkochte zalen met 
een show van sketches en poëzie, Luna di papel (Papieren maan). Met haar one- 
woman-show bezocht Ecury ook Aruba en Bonaire, terwijl vervolgens door een 
tv-uitzending nog meer publiek werd bereikt.17 De band met oudere tradities 
dringt zich op, zoals Frank Martinus met recht stelt naar aanleiding van een 
literaire avond rond het werk en de persoon van Pierre Lauffer in de schouw- 
burg Centro Pro Arte in 1969. 


Een literaire avond […] waar het bekoorlijke van is, dat hij volledig wortelt in onze 
eigen traditie. Zo’n avond heeft iets van [.…] de traditionele dodenwake, waar de 
lange nacht ook gekort pleegt te worden met verhalen; [Jen van de cuentanan pa 
kaminda, wat ook de titel is van [een van] Pierre's bundel{s], [Kwenta pa kaminda, 
1969], waar de lange weg ook door verhalen korter wordt gemaakt. (Martinus 
Arion 1969) 


Een andere weg die Juliana insloeg ter verbreding van zijn publiek sloeg min- 
der aan. Juliana gebruikte ook de speelplaat waarop hij gedichten uit zijn 
bundels Flor di datu en Flor di anglo zelf voordroeg. Op de plaat worden de 
voordrachten, zoals in het theater gebeurde, afgewisseld door Antilliaanse 
dansen als de wals, tumba en mazurka.18 

Op deze wijzen werd en wordt de zeer beperkte aanwezigheid van lezers 
toch gecompenseerd. Zodoende vond de Afro-Antilliaanse heroriëntatie dan 
ook wel degelijk een zich steeds meer verbredend publiek, zo niet van lezers 


dan toch zeker van een luisterend publiek. 
Afro-Antilliaanse heroriëntatie (I) 


De dominante positie van de gelegenheidsrijmen in de poëzie en die van de 
tendensromans in het proza van de voorafgaande decennia werd in de jaren 
veertig en daarna volledig ondermijnd. De geschreven poëzie en het proza 
werden meer en meer onttrokken aan de zeer beperkte literaire mogelijkhe- 
den van de rooms-katholieke denkwereld en de daarmee verbonden opvat- 
tingen over literatuur. Wat niet ter sprake mocht komen of uitsluitend vanuit 
een katholieke optiek belicht kon worden, kreeg een centrale plaats in de 
literaire teksten of werd met geheel andere ogen bekeken. Dit laat zich in feite 
illustreren aan de hand van ieder van de genoemde dicht- en verhalenbun- 


17__Door de videoband die van de tv-opnames werd gemaakt en die door de Biblioteka Públiko 
di Kòrsou wordt uitgeleend, kan men nog steeds kennis nemen van Luna di papel. 
18 Midden in de jaren negentig, in 1997, was de populariteit van Juliana echter dusdanig ge- 


groeid, dat zijn twee vroege bundels Flor di anglo (1961b) en Flor di datu (1956), door hemzelf 
voorgedragen, konden verschijnen op cd. 
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dels uit deze jaren, vanaf de eerste poging daartoe: Julio Perrenals Cancionero 
Papiamento No. 1 (1943).19 

Julio Perrenal was een kortstondig ‘dichterscollectief’ bestaande uit Jules 
de Palm, René de Rooy — van Surinaamse afkomst — en Pierre Lauffer. In Julio 
Perrenal; Dichters van het Papiamentse lied beschrijft De Palm (1979) het ont- 
staan van de onderlinge vriendschap die zou leiden tot een bundel op muziek 
gezette gedichten (hierin ook in facsimile de Cancionero Papiamento). De diep- 
gewortelde ergernis omtrent de geringe waardering voor het Papiamentu als 
medium, in het bijzonder in gedichten en liederen, is een rode draad in zijn 
relaas. De Cancionero Papiamento ontstond als protest tegen de overheersende 
norm die het Nederlands in de lokale poëzie en het Engels en Spaans in het 
lied waren geworden. De Palm doet de liederen-/gedichtenbundel echter te 
kort door geen aandacht te schenken aan de mate waarin deze liederen/ge- 
dichten ook anderszins een heroriëntatie waren. 

De onderwerpen die worden aangesneden, maar met name de wijze waar- 
op tegen deze uiteenlopende maatschappelijke verschijnselen werd aangeke- 
ken, betekenen een breuk met de geschreven poëzie van de decennia voor 
de oorlog. De geneugten van het leven, waaronder het dansen, vrijen, alco- 
holgebruik, feesten, de lichamelijke schoonheid, zoekt men tevergeefs als ge- 
koesterd onderwerp van de vooroorlogse (gelegenheids)poëzie. De geneugten 
spelen wél een centrale rol in Perrenals liederen/gedichten en schuiven daar- 
mee de katholieke fenomenen en het bejubelde koloniale moederland uit het 
zicht. Deze aangelegenheden komen wel uitgebreid ter sprake in het proza 
van Kroon en de zijnen, maar leiden in hun romans en verhalen tot de onver- 
mijdelijke ondergang van een personage, wanneer die zich daaraan meent te 
moeten overgeven. Door Julio Perrenal wordt daar geheel anders tegenaan 
gekeken. Zo wordt in ‘Cuba libre’ het gebruik van een speciaal alcoholisch 
drankje een zeer positieve waardering meegegeven, een waardering waar De 
Palm jaren later in het gedicht ‘Beter Bay’ (Laat de drank maar vloeien) nog 
eens op zou zinspelen. De genoegens van de lichamelijke liefde zijn geheel 
ontdaan van beperkende, religieuze waarden en normen, onder meer in ‘Anne 
Marie’, ‘Scuridat’ (Duisternis), (het dubbelzinnige) ‘Mi pushi’ (Mijn poes) en 
‘Merengue Merikano’ (Amerikaanse merengue) waaruit het volgende refrein, 
dat ondenkbaar was in de kolommen van de rooms-katholieke periodieken: 


Gosa, gosa, sin pensa otro kos/sigui, sigui, te baka kai na pos. 


[Geniet, geniet, denk aan niets anders meer/Ga door, ga door, tot de kruik gebar- 
sten is] (vertaling René de Rooy). 


DP Perrenals Cancionero Papiamento 1 is geen dichtbundel in de zin waarin de andere genoemde 
bundels dat zijn. Zeker ten tijde van hun ontstaan betrof het liederen in het Papiamentu, waaraan 
door de makers kunstzinnige waarde werd toegekend, maar niet door derden. Het gegeven dat 
dit laatste inmiddels is veranderd, rechtvaardigt de bespreking ervan hier. 


ee 
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Dat wat het leven op het eiland aangenaam maakt, en in de ogen van de voor- 
oorlogse schrijvers een bedreiging vormde, wordt naar voren geschoven en 
krijgt een zeer gunstige, luchtige bijval van de dichters. Julio Perrenal wrikt 
in de Cancionero Papiamento de thematisch gesloten Papiamentstalige gelegen- 
heidspoëzie helemaal open. Vanaf dat moment wordt het mogelijk om vrijwel 
alles bespreekbaar te maken in gedichten. 

Met nadruk moet echter gesteld worden dat deze verbreding van de ge- 
schreven Papiamentstalige poëzie niet uit de lucht kwam vallen. Jules de 
Palm geeft in zijn opstel zelf reeds aan dat de makers van de liederen/gedich- 
ten directe aansluiting zochten bij de lange traditie van de mondeling over- 
geleverde teksten, namelijk de populaire Papiamentstalige liederen, waarvan 
de Palm enkele voorbeelden geeft, waaronder het befaamde ‘schutterslied’. 
Juist het gegeven dat deze traditie werd bedreigd door Engels-, Spaans- en 
Nederlandstalige liederen betekende een belangrijke stimulans om hierop 
verder te bouwen en aan de resultaten daarvan enige literaire waarde toe te 
kennen, met name omdat ze in het Papiamentu waren. 

De stap van Julio Perrenal om met hun ‘gedichten’ aan te sluiten bij de tradi- 
tie van mondeling overgeleverde liederen, brengt nog een andere belangrijke 
verschuiving aan in de geschreven Papiamentstalige poëzie-geschiedenis. Al 
kan niet alle gelegenheidspoëzie van voor de oorlog welluidende musikaliteit 
en een doordacht, soepel ritme ontzegd worden, met de Perrenals Cancionero 
worden woorden bewust gezet op Caraïbische ritmes als de merengue, de 
tumba en de wals (de tambú ontbrak nog). Een specifieke Caraïbische musika- 
liteit en ritmiek doen hun intrede in de geschreven Papiamentstalige poëzie 
en zouden vanaf de bundel van Julio Perrenal een essentieel onderdeel uit- 
maken van de Papiamentstalige poëzie. 

In dit licht bezien hebben de ‘dichters van het Papiamentse lied’ een sleu- 
telpositie weten in te nemen in de Papiamentstalige literatuurgeschiede- 
nis. Deze sleutelpositie is Julio Perrenal overigens pas vele jaren later toe- 
gedacht. In 1949 doet René de Rooy, zoals hiervoor al opgemerkt, wel een 
poging het trio aan de vergetelheid te ontrukken in een Nederlandstalige 
bijdrage aan Eldorado, die Lauffer enkele jaren daarop weer opneemt in een 
Papiamentstalige bewerking in Antillano (De Rooy 1953). In de afsluitende 
alinea's van zijn artikel benadrukt De Rooy het zeer betrekkelijke succes van 
de liederenbundel in de oorlogsjaren. De publicatie van de liederen/gedich- 
ten in een bundeltje heeft al evenmin zoden aan de dijk gezet. Ook de herop- 
name van De Rooys artikel in de Amigoe van 7 augustus 1974 had geen en- 
kele uitwerking: in het invloedrijke artikel ‘Verworvenheden en leemten van 
de Antilliaanse literatuur’, uit 1977, laat Cola Debrot Julio Perrenals bundel 
geheel buiten beschouwing. De miskenning van Julio Perrenal wordt feite- 
lijk pas een literaire erkenning met de publicatie van De Palms Julio Perrenal; 
Dichters van het Papiamentse lied — in 1979! 
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Gesteund door Sticusa (die de uitgave subsidieerde) en De Bezige Bij (die 
de uitgave verzorgde), droeg De Palm als het ware de Cancionero Papiamento I 
de Antilliaanse literatuurgeschiedenis binnen, waaruit het sindsdien ook niet 
meer weg te denken valt. De liederen zijn inmiddels op de plaat opgenomen, 
bij openbare voordrachten en presentaties over het literaire Papiamentu ont- 
breekt de naam van Julio Perrenal niet meer, en de rol van Julio Perrenal werd 
bejubeld door Henry Habibe in zijn, inmiddels veelvuldig geprezen, gedicht 
‘Papiamentu na kaminda’ (Papiamentu op weg; 1988).20 

Met Julio Perrenal mogen we ons nog aan de rand bevinden van wat als 
literatuur werd gewaardeerd, de bundel is indicatief genoeg voor de Afro- 
Antilliaanse heroriëntatie die plaatsvond vanaf de jaren veertig: een literaire 
verovering van de Benedenwindse eilanden op de rooms-katholieke, blank 
protestantse en koloniale beeldvorming, waardering en regulering van de so- 
ciaal-culturele en natuurlijke eigendommelijkheid van de eilanden?! 

De verschuiving die plaatsvindt ten opzichte van de vooroorlogse gele- 
genheidspoëzie is fundamenteel: de verheerlijking van het moederland, zijn 
prestaties en zijn rooms-katholieke, protestantse, koninklijke, militaire, amb- 
telijke en handelsvertegenwoordigers maakt plaats voor de onomwonden ac- 
ceptatie van het eiland en voor een krachtige opwaardering van de gewone 
Afro-Antilliaanse man en vrouw en hun levenswijze. 

Voor alle genoemde dichters is het ijkpunt nog uitsluitend Kòrsou en zij zet- 
ten zich er dan ook toe om de flora, de fauna, de klimatologische bijzonderhe- 
den, de fysische gesteldheid, genoegens en beperkingen voor het eerst in poëti- 
sche taal te vangen en zodoende toe te eigenen. Als het ‘startschot’ dient in feite 
Lauffers dichtbundel Patria (1944) en in het bijzonder het openingsgedicht uit 
deze bundel ‘Kòrsou’? Door een opbouw met specifieke herhalingselementen 


20 Dit gedicht werd in 1988 uitgegeven op het formaat van een affiche, en dat in 1990 zelfs het 
Nederlandse tijdschrift de Gids wist te bereiken (zij het in de oorspronkelijke taal en zonder verta- 
ling, zodat geen Europese Nederlander het kon lezen). 

21__Het betreft hier, zo meent Edward Said (1994:273) in zijn invloedrijke studie Culture and 
Imperialism, een belangrijke en onvermijdelijke stap in de ontwikkeling van een bevolking die 
zich ontworstelt aan de staat van kolonialisme. ‘One of the first tasks of the culture of resistance 
was to reclaim, rename, and reinhabit the land. And with that came a whole set of further asserti- 
ons, recoveries, and identifications, all of them quite literally grounded on this poetically projec- 
ted base. The search for authenticity, for a more congenial national origin than that provided by 
colonial history, for a new pantheon of heroes and (occasionally) heroines, myths, and religions 
— these too are made possible by a sense of the land reappropriated by its people. And along with 
these nationalistic adumbrations of the decolonized identity, there always goes an almost magi- 
cally inspired quasi-alchemical redevelopment of the native language.’ Said had vanzelfsprekend 
niet de ontwikkeling van de Benedenwindse eilanden, of meer specifiek de aandacht voor het 
Papiamentu, voor ogen, maar zijn observaties zijn niet minder van toepassing. 

22 De eerste dichtbundel van Lauffer is overigens nooit tot een meesterwerk verklaard, de alge- 
mene waardering voor het werk van Lauffer geldt stellig meer het werk dat erop volgde. ‘De 
gedichten uit Patria, zo stelde Carel de Haseth (1986:28), ‘[vallen] qua taalgebruik in het niet bij 
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in metrum en ritme, in woordkeus en klanken hamert Lauffer als het ware de 
nieuw verworven aanname bij zijn lezers (en toehoorders) in het hart: 


Kaminda tin baranka/[…]/Kaminda tin kadushi/[…]}/Kaminda tur palu/[…]/ 
Kaminda den kunuku/[…]/Kaminda ku mi tata/[…]/Kaminda ku historia/[…]/EI 
TA MI PATRIA KORSOU! 


[Daar waar rotsen/[…] Waar zuilcactussen/[…]/Waar alle bomen/[…]/Waar op de 
woeste gronden/[…]/Daar waar mijn vader/[…]/Waar met de geschiedenis/[…]/Daar 
is mijn vaderland Curacao. 


Door middel van een schier oneindige reeks gedichten eigenen dichters zich 
de eilandelijke schoonheid en de omringende zee toe, waarbij ook de inhe- 
rente gevaren, zoals een orkaan, en uitputtende fenomenen, zoals de droogte, 
worden belicht. Nauw hiermee verbonden is de bewonderende tekening van 
de mens of een menselijke constructie als een vuurtoren of boot, die als het 
ware een symbiotische verbintenis met deze natuur zijn aangegaan. 

In Lauffers anthologie Di nos (1971) getuigen daarvan een groot aantal ge- 
dichten en schetsen van met name Enrique Goilo, Carlos A. Nicolaas, Nicolas 
Pifia, Charles Boom, Tharcisio Pieters Kwiers en Robert Henriquez. Hun werk 
is ten dele ook weer terug te vinden in de anthologie Pa saka kara (Berry-Haseth, 
Broek en Joubert 1998b), waarin teksten van Jose Geerman, E.A. Victoria en May 
Henriquez voorbeelden van een overeenkomstige instelling vormen. Het be- 
treft hier zeker niet in alle gevallen duurzaam gewaardeerde bijdragen aan de 
‘verovering van de eilanden’, maar indicatief voor de wijde verspreiding van 
deze poëtische oriëntatie zijn de gedichten wel. Duurzame waardering verwier- 
ven wel twee stukken proza van Lauffer, die de eilandelijke schoonheid met 
poëtisch raffinement, waaronder een meeslepend ritme, schilderen: “Laman di 
Nort (Zee aan de noordkust) en ‘Kwadro na shinishi’ (Studie in grijs). 

Niet alleen de poëtische teksten zelf, maar tal van andere bronnen getuigen 
van een bewuste stellingname. Jules de Palm herinnert zich een gesprek met 
Lauffer naar aanleiding van de toekenning van de Neerlandiaprijs aan hem 
voor een opstel over het huwelijk van prinses Juliana en prins Bernhard. 


Pierre vond het een grof schandaal, dat mij blijkbaar was voorgelogen, dat het hu- 
welijk van het paar op liefde was gebaseerd. ‘En jij misbruikt je talent om lyrische 
ontboezemingen te wijden aan een gebeurtenis, die bij jou geen enkele emotie kan 


zijn latere werk.’ In het Nederlandstalige bolwerk De Stoep (Tournier 1944) wijdde Chris Engels 
een weinig flatteuze bespreking aan Patria. In een signalement in La Union (Anon. 1944c) wordt 
Lauffers durf om te publiceren geprezen, maar het resultaat niet onomwonden toegejuicht: ‘Er 
zijn gedichten, die waar zijn, er zijn gedichten die onecht aandoen.’ Zie ook Anon. 1944b. 

23 Ook in de Nederlandse editie — Deel II van deze uitgave — zijn hiervan enkele voorbeelden 
opgenomen. 
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hebben opgeroepen. Als je schrijven wilt, kijk dan om je heen. Schrijf voor mijn 
part met verontwaardiging over de stank van het Waaigat daar.’ Zijn ogen schoten 
vuur; ik luisterde geboeid naar zijn woorden, die hij met bruuske gebaren onder- 
streepte. Ik durfde echter niet — ter verdediging — aan te voeren, dat een opstel 
over het Waaigat stellig niet bekroond zou zijn geweest met de Neerlandia-prijs. 
(De Palm en Coco 1979:18-9) 


Het prinselijk paar verdween wel degelijk uit het zicht van de literaire auteurs, 
zowel in de poëzie als in de verhalen. Het belangrijkste literaire identificatie- 
punt werd het eiland en zijn Afro-Antilliaanse bewoners zelf. Dit gold zowel 
voor de dichters die op Curacao woonden als voor hen die het eiland voor lan- 
gere tijd, zoals Frank Martinus Arion, of voorgoed verlieten, zoals Luis Daal. 
Hun respectieve dichtbundels, Ta amor so por (Martinus Arion 1961) en Cosecha 
di maloa (Daal 1963) geven hiervan onomwonden blijk. In Martinus Arions 
bundel gebeurt dit door het spanningsveld tussen twee werelden, Curacao en 
Nederland, te tekenen. Dit motief werd ook het thematische centrum van Jules 
de Palms ‘Rabia’ (Ergernis), dat in portefeuille bleef totdat Lauffer het opnam 
in Di nos. In de Papiamentstalige literatuur is dit onderwerp sterk onderbelicht 
gebleven, ondanks de enorme migratie naar Nederland en dit in tegenstelling 
tot de literatuur van de andere Caraïbische eilanden? Daals bundel getuigt 
op minder directe wijze van dit spanningsveld, al zijn de gedichten daar wel 
uit voortgekomen. Los van de context van de bundel als geheel, zijn een groot 
aantal gedichten voorbeelden van de poëzie die zich de eilanden toeëigenen. 
Het een en ander geldt eveneens voor de gedichten die hij grotendeels begin 
jaren zestig schreef, soms gepubliceerd in La Union en La Cruz, en eerst in 1973 
onder de titel Awa na wowo (Met tranen in de ogen) uitgebracht. Lauffer nam er 
wel al enkele van op in Di nos, zo ook uit de bundel die eerst in 1975 verscheen, 
Sinfonta di speransa (Symfonie van de hoop). Deze bundel lag, volgens het voor- 
woord, reeds grotendeels klaar voor publicatie in 1964. 

Daals dichtbundels zijn echter met name indicatief voor nog een ver- 
schuiving ten opzichte van de vooroorlogse Papiamentstalige literatuur. Daal 
schuift de geïnstitutionaliseerde visie van de rooms-katholieke kerk omtrent 
het beeld van de ‘Almachtige’ opzij en zet daar consequent een persoonlijke 
beleving van de ‘(goddelijke) oerkracht’ voor in de plaats. Een stap die het 
sterkst aanwijsbaar is in de laatste van de drie bundels en waarvan de eerste 
sporen al aanwezig blijken in Daals Spaanstalige reisindrukken, zoals de her- 
innering ‘Amanecer’ (Dageraad) in Viajar y escribir; Palabras íntimas (1951). 

In de lovende bespreking die Lauffer (1964b) aan Cosecha di maloa wijdde 
bleef dit aspect nog onvermeld, terwijl Edward de Jongh (1964) in La Union 
slechts zijdelings sprak van een mystieke inslag. In een bijdrage aan Vitó wijst 
Jules Marchena (1966) eveneens slechts in het voorbijgaan op ‘verzen met 


4 Waarover in detail Broek 1999c:162-86, alsmede in Broek 2002. 
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een godsdienstig getinte, filosofische achtergrond’, evenals Habibe (1968b) in 
Watapana. Eerder, in Kakifia, had Habibe (1964) het religieus-mythische ele- 
ment nog onaangeroerd gelaten. Eerst na de publicatie van de andere bundels 
krijgt de mystiek-religieuze inslag meer aandacht, in het bijzonder van Fred 
de Haas in de inleiding bij zijn vertaling van een deel van Daals werk in het 
Nederlands, Na ora oradul/Te juister stonde (1976). 

De Roo (1984) brengt dit aspect uitgebreid ter sprake in een gesprek dat 
hij met Daal had: 


Als ik het woord ‘God’ in de mond neem, dan bedoel ik niet een god die verbon- 
den is aan een bepaalde religie of kerk. Inderdaad bedoel ik de oerkracht, het 
punt waar wij allemaal onze oorsprong dienen te vinden. De oerkracht bezielt alle 
mensen, ze maakt de mensen tot mens. Ze doordringt de hele schepping. Je zou 
het het pantheïstisch principe kunnen noemen. 


Binnen de context van de Papiamentstalige literatuur bieden de bundels van 
Daal zodoende in hun totaliteit een unieke verschuiving. Met de secularise- 
ring van de Papiamentse literatuur blijken religieus-mystieke aangelegenhe- 
den namelijk bij voorkeur buiten de literatuur te moeten blijven. Daal bewerk- 
stelligde daarentegen een nuancering van de Afro-Antilliaanse heroriëntatie 
juist op het vlak waarop de missie het octrooi scheen te hebben aangevraagd. 
In dezen is Daals poëzie mogelijk ook nog als een vroeg signaal te beschouwen 
van een brede maatschappelijke ontwikkeling: met het verlies van macht van 
de rooms-katholieke kerk heeft de opkomst van kleine religieuze gemeentes en 
bijzondere sektes, die alle ruimte bieden aan een hoogst persoonlijke godsbe- 
leving, een enorme vlucht genomen onder de Afro-Antilliaanse bevolking. 
Daal heeft de traditionele geloofsovertuiging ‘ingeruild’ voor de zekerheid 
van een uiterst persoonlijke godsbeleving. Lauffer toont daarentegen in en- 
kele van zijn gedichten uit de tweede helft van de jaren zestig juist het ontbre- 
ken van een nieuw houvast op dit terrein.? Gevoed door weerbarstige erva- 
ringen op persoonlijk vlak, schreef Lauffer ‘Orashon di ansha’ (Angstgebed), 
‘Skupi na laria’ (De lucht in spugen), ‘Mi ta buskando algu pa yenami’ (Ik 
zoek iets dat mij vervult), alle drie uit januari 1967, ‘Mundu desgrasiadu’ 
(Schaamteloze wereld) en ‘Mi ke kere’ (Ik wil geloven), beide uit 1968, die 
hij echter pas in 1973 opnam in Lágrima i sonrisa (Lauffer 1973b). De ont- 
goocheling in de traditionele godsbeleving staat daarin centraal, wat bij Daal 
een fase moet zijn geweest maar geheel onbelicht blijft. Habibe wijst in een 
betoog, dat sterk leunt op het interview dat De Roo met Daal had en op de 


5 Zie onder meer bijdragen in Boudewijnse, Middelbrink en Van de Woestijne 1992, Van der 
Lelie-Wezel 1998. 

2 In dit opzicht toont Lauffer verwantschap met Tip Marugg en Boeli van Leeuwen, die in hun 
werk het ontbreken van een existentiële richtlijn veelvuldig centraal stellen. 
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inleiding van Fred de Haas bij de Nederlandse vertaling van Daals gedichten, 
op de tegenstelling tussen Daal en Lauffer in dezen. 


In vijf gedichten uit [Lágrima i sonrisa] […] spreekt [Lauffer] over zijn el endig leven, 
terwijl hij in drie daarvan God om het waarom smeekt. Deze ‘strijd’ vinden we ner- 
gens zo menselijk en naakt beschreven in de Papiamentu-poëzie. Hier is een zeer 
ongelukkig mens aan het woord. De neerslachtigheid van Lauffer wordt hier Oonver- 
bloemd en rauw voorgeschoteld. Dit is een wezenlijk verschil met de optimistische 
visie van Luis Daal. Daal beschouwt het aardse leven vanuit het [persoonlijke] 
geloof. Hij toont ons in zijn poëzie een heel andere visie op de levensstrijd. Het lijkt 
alsof hij ‘het Licht’ reeds lang bereikt heeft. (Habibe 1991) 


Gegeven de zelfverzekerdheid die Daal in zijn gedichten tentoonspreidt, mag 
aan de laatste geciteerde zin het tentatieve karakter wel ontnomen worden. 

Het blikveld verplaatst zich, zoals gezegd, van de blanke hoogwaardig- 
heidsbekleders in of uit het moederland naar de donker gekleurde bevol- 
kingsgroep op het eiland. In het proza van vóór de Tweede Wereldoorlog be- 
horen de belangrijkste personages eveneens tot deze bevolkingsgroep, maar 
positieve waardering kregen toch vooral diegenen uit deze groep die, aan de 
hand van de missie en haar leer, werkten aan een voorzichtige positieverbe- 
tering door assimilatie en acculturatie. Juist zij die dit niet op voorbeeldige 
wijze weten te realiseren, dit bewust of onbewust afwijzen, vormen de kern 
van de naoorlogse verhalen en gedichten: de sociaal-economisch zwakke 
maar sociaal-cultureel als authentiek ervaren bevolkingsgroep. 

Het is deze omarming van de Afro-Antilliaanse mens, die Frank Martinus 
Arion de loftrompet doet steken over Lauffers werk. 


De mannen en vrouwen in Pierre’s verhalen zijn in ieder geval altijd de mannen en 
vrouwen uit het arme, kleine en gekleurde leefmilieu van onze gemeenschap. En 
dat Pierre zo lang bij deze groep kan wijlen, kan nauwelijks anders dan omdat hij 
zich met deze groep identificeert, een zekere literaire pose ten spijt, die zijn verha- 
len zo nu en dan ook vervormt. Toch treft hij het diepst wanneer hij deze milieu- 
schildering en ook de folklore loslaat om, volledig tot het meest persoonlijke leven 
van zijn figuren doordringend, hun meest intieme hunkeringen blootlegt. De lite- 
raire pose blijft dan geheel achterwege en Pierre is de schrijver van formaat, van het 
formaat van Balzac aan wiens comédie humaine [Lauffers] verzameld werk ons sterk 
herinnert. Een dergelijk subliem moment bereikt hij in het verhaal ‘Tansha’, over de 
oude vrijster die na tweeënveertig jaren nog steeds met kinderlijke verdwaasdheid 
haar geliefde uit Panama verwacht om te trouwen. (Martinus Arion 1969) 


Met deze koesterende aandacht voor de Afro-Antilliaanse mens en leefwereld 
van Lauffer en anderen wordt ingehakt op diepgewortelde, sociaal-psycho- 
logische barrières, waarop hierboven werd ingegaan: de dominantie van het 
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blanke somatische normbeeld en de minachting voor de neger als neger. De 
Afro-Antilliaanse somatische eigenheid wordt, in ieder geval op literair terrein, 
normatief voor de eigen groep. Hooggewaardeerde gedichten als ‘Sji Canina’ 
(uit Wiriwiri; 1961b) en ‘Nonze su kantika di tambú’ (lambúlied van Nonze), 
uit Kantika pa bjentu van Pierre Lauffer (1964a), ‘Hari negrita’ (Lach negerin) 
en ‘E negrita Catan’ (Het negerinnetje Catherina) van Elis Juliana (1956) getui- 
gen hiervan, maar de afwijzing van de dominantie van het blanke somatische 
normbeeld ligt feitelijk ten grondslag aan het hele Papiamentstalige literaire 
oeuvre van na de oorlog. Deze ommezwaai vindt zelfs in die mate plaats, dat 
een ijkpunt als de lelieblanke Maria onder de handen van René de Rooy in 
zijn ‘Rondel’ de Madona pretu (Zwarte madonna) wordt (waarvoor een schil- 
derij van Charles Corsen weer als inspiratiebron diende). Op deze, enigszins 
verkapte wijze, is het Papiamentstalige poëtische en verhalende oeuvre een 
sterk sociaal bewogen fenomeen.” Mede door het relatief zeer beperkte aan- 
tal expliciet geformuleerde verwijten, wordt het merendeel van de literair ge- 
waardeerde, korte verhalen en gedichten gekenmerkt door een aanklacht met 
een relatief mild karakter. Dit geldt in het bijzonder in het licht van teksten 
die in de loop van de jaren zeventig en tachtig geschreven zouden worden. 
Eerst teksten van latere datum dan die welke hier worden besproken, tonen 
een meer openlijke verontwaardiging over sociaal-culturele en sociaal-econo- 
mische problemen. Dit geldt ook voor de twee auteurs die het gezicht van 
de na-oorlogse literatuur het sterkst bepaalden, Lauffer en Juliana. Lauffers 
‘Petra su kas’ (Het huis van Petra) en “Yu pretu’ (Zwart kind) (Lauffer 1969a), 
beide in Kwenta pa kaminda en Juliana's OPI-gedichten uit de jaren zeventig en 
tachtig zijn minder verhulde aanklachten (Juliana 1979, 1980b, 1983a, 1988b). 
Deze ‘radicalisering’, die betrekkelijk breed uitwaaiert, komt ter sprake in het 
volgende hoofdstuk. Voor de eerste twintig jaar na de Tweede Wereldoorlog 
gelden vooral de woorden die Frank Martinus (1961) aanwendde voor een 
gedicht op de omslag van Tu amor so por. De ‘poëtica’ die Martinus neerlegde 
in dit gedicht, ‘Mi ta skirbi’, worden zeker niet uitsluitend door hem aange- 
hangen: ‘Mi ta skirbi […]/[…]/poesianan sin renkor/[…]/Mí ta skirbi/[…]/ku sanger si 
tin mesté -/ma sin rabia (Ik schrijf poëzie zonder wrok, ik schrijf desnoods met 
bloed, maar zonder woede.) De woorden van Juliana in een gesprek met Chila 
Bolfvar en Jos de Roo (1977) onderstrepen deze houding: ‘Ik schrijf met humor. 


7_ Deze stellingname wijkt in sterke mate af van die welke de criticus Henry Habibe verdedigt 
in zijn opstel over de poëzie van Lauffer, Un herida bida ta (1994f). Met uitzondering van de 
gedichten ‘Quo vadis?’ (uit Patria; 1944), ‘Mi tera’ (uit Kumbu; 1955) en ‘Fadá mi ta’ (in Kristòf, 
1979) kent Habibe de poëzie van Lauffer geen ‘vorm van sociale betrokkenheid’ of ‘kritiek op 
een reële situatie’ toe. Dit is met name toe te schrijven aan Habibe’s handelwijze de betreffende 
poëzie los te koppelen van de maatschappelijke context waarin deze ontstond en functioneerde, 
en aan diens aanname dat ‘sociale betrokkenheid’ uitsluitend aanwijsbaar is waar deze duidelijk 
geëxpliciteerd wordt in dichtregels. 
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Het gaat er niet om mensen belachelijk te maken. Mijn gedichten eindigen 
altijd met iets waardoor de lachlust verstomt en de mensen zich bezinnen, 
[nadenken] over de toestand.” Van wrok en rancune blijft de Papiamentstalige 
literatuur echter niet gevrijwaard, in de jaren zeventig profileren deze en aan- 
verwante gevoelens zich wel degelijk in de Papiamentstalige literatuur. 

In nog een ander opzicht speelt het indirecte engagement. De aandacht 
voor het ‘eigene’ lijkt voorbij te gaan aan de voortschrijdende verwestersing, 
verstedelijking en industrialisering van de samenleving waarin de auteurs 
leven. Oude patronen waren wel degelijk van voorbijgaande aard en nieuwe 
werden met ongekende vaart binnengehaald. Deze gang van zaken wordt 
vrijwel niet expliciet aangeroerd. Het is mijns inziens toch niet te boud om 
te stellen dat in een dergelijke context van veranderingen, de beschrijving 
van de eilandelijke schoonheid in principe niet alleen een ‘zich toeëigenen’ 
vormt, maar tevens een gecultiveerd protest is tegen een ongepland en on- 
omkeerbaar veranderingsproces: dit zijn het eiland en de mensen zoals wij 
ze hebben leren kennen en hebben leren liefhebben. In het verlengde ligt het 
onuitgesproken verwijt: iedere inbreuk daarop is als het ware een verkrach- 
ting van onze identiteit. Als voedingsbodem dient een verontwaardiging die 
meestentijds onderhuids blijft, maar een enkele keer, schijnbaar onverhoeds, 
toch naar buiten kan treden, zoals in Lauffers gedicht ‘Mi tera’ (uit Kumbu; 
1955) met een verhoudingsgewijs expliciet verwijtend karakter. 

Deze veronderstelling geeft daarenboven aan verschillende gedichten een 
symbolische kracht, die er tot nu toe nauwelijks aan wordt toegekend, aan 
bijvoorbeeld Pierre Lauffers indringende gedicht ‘Na morto di Zenobia’ (Bij de 
dood van Zenobia), uit Lágrima i sonrisa (Lauffer 1973b), maar geschreven in 
1969. Staat deze ‘Zenobia’ niet voor het oude Afro-Antilliaanse cultuurpatroon 
in het algemeen, dat voorgoed verdwenen is en nu wordt beweend? Lauffer 
(1973b:3) stelde in zijn korte voorwoord tot de bundel: ‘ik wilde het publiek 
de tragedie van vele van onze negerinnen laten horen en voelen’: met andere 
woorden, met Zenobia verdween de oude, Afro-Antilliaanse levensstijl. 

De melancholische toon die onder meer een deel van het werk van Lauffer 
kenmerkt, lijkt evenzeer ten dele toegeschreven te moeten worden aan het ge- 
geven dat wat als authentiek eigen werd ervaren, verdween, werd aangetast 
of was weggerukt. Andersoortige motieven van zeer persoonlijke aard zullen 
eveneens steeds ten grondslag hebben gelegen aan de melancholisch getinte 
gedichten, waaraan zovele dichters zich waagden. Tevens zal Corsen met zijn 
hoog gewaardeerde ‘Atardi’ (1905) het literaire voorbeeld hebben gesteld. In 


28 Aan de vele veranderingen waaraan Curagao in de loop van de twintigste eeuw onderhevig 
was, werd een boek gewijd onder redactie van Coomans en Coomans-Eustatia 1999, waarin een 
schat aan details ligt opgeborgen. Voor een algemeen sociologisch overzicht van Curacao in de 
twintigste eeuw en daarvoor, zie Römer 1998. 
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ieder geval werd veelvuldig in de trant van dit gedicht geschreven, soms met 
dezelfde of een overeenkomstige titel. 

De literaire verzelfstandiging kenmerkt zich nog anderszins door een 
geïmpliceerde kritiek op westerse invloeden en daarmee een geïmpliceerde 
koestering van het traditionele, Afro-Antilliaanse sociaal-culturele eigene. 
Juist de ironie, die zo kenmerkend is voor tal van korte verhalen en gedichten 
uit die jaren, vooral van Elis Juliana, zou als een specifieke, kritische reactie 
beschouwd kunnen worden op de ongeëvenaarde gretigheid waarmee nieu- 
we cultuurpatronen werden omarmd. Er werd, zo dit al mogelijk zou zijn ge- 
weest, weinig tot niets ondernomen om dit oude cultuurpatroon in de prak- 
tijk te handhaven. Ironie verbergt achter het masker van een (glim)lach twee 
gezichten: het ene ‘kritisch belerend’ en het andere ‘welwillend accepterend!’ 
De contouren van beide ‘gezichten’ zijn niet eenvoudig te onderscheiden en 
per definitie sterk afhankelijk van de lezer, c.q. toehoorder. Dat wat met ironie 
wordt omgeven mag door de auteur bedoeld zijn om te worden gekritiseerd, 
maar kan veelvuldig door de lezers of toehoorders juist worden geïnterpre- 
teerd als welwillende acceptatie, in de trant van #’ asina ta bida (zo is het leven 
nu eenmaal). Het merendeel van de verhalen en schetsen dat Juliana onder- 
bracht in zijn bundels Maka taka en Wazo riba rondu zijn een voorbeeld van 
deze ‘keuzemogelijkheid’. Juliana lijkt zelf die kritisch-belerende functie voor 
ogen te hebben gehad. In enkele verhalen is die keuzemogelijkheid echter 
vrij beperkt. Zo worden, ondanks de bloemrijke beeldspraak, de lezers/toe- 
hoorders in ‘Paranda’ (Boemelen) vermanend toegesproken: “Castigá bo mes 
curpa cu un zwiep huntá cu stropi y dorná cu flor cu tardi o trempan lo saca jaga na 
bo curpa” (Kastijd je lichaam met een zweep die is ingesmeerd met siroop en 
versierd met bloemen en die vroeg of laat voor zweren op je lichaam zorgt). 

Ook in het licht van latere ontwikkelingen lijkt het gerechtvaardigd aan 
de ironiserende verhalen van met name Lauffer en Juliana toch die ‘kritisch 
belerende’ functie toe te schrijven. Dit geldt in het bijzonder voor de verha- 
len die gedragingen in beeld brengen, die zich kenmerken door misplaatste 
vormen van assimilatie en acculturatie, of door dikdoenerij en huichelarij. 
Welwillende acceptatie domineert de ironie die de ‘authentiek’ eigen bijzon- 
derheden raakt. De verhalen van Ornelio Martina in Ban, ban-pasa un rondu 
(1954) zijn hiervan een voorbeeld, alsmede een verhaal als Jules de Palms 
‘Toni Gonsalez’ en Daals ‘Alta mayó’ (Het hoofdaltaar). 

Ongetwijfeld verpakt ironie een deel van de schildering van de eilan- 
delijke samenleving, maar deze ontbreekt juist wanneer bijzonder serieuze 


Zo trof de redactie bij het samenstellen van de anthologie Cosecha Arubiano (Arubaanse 
oogst), Booi et al. (1983), een gedicht met de titel ‘Atardi’, dat al in 1907 werd geschreven door 
Frederik J.C. Beaujon. Voor enkele voorbeelden van Antilliaanse poëzie over ‘avondschemering’, 
zie Habibe 1994b. Er lijkt ook een lijn getrokken te kunnen worden van Corsens levensopvattin- 
gen naar die van Boeli van Leeuwen, waarover Coomans-Eustatia 1991. 
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aangelegenheden worden getekend of de bijzonder harde kanten van het be- 
staan in beeld komen. Hiervan getuigen onder meer de verhalen ‘Labadera’ 
Wasvrouw) van Elis Juliana, wiens moeder zelf wasvrouw was, en 'E pieda di 
Ana Klara’ (De steen van Ana Klara) van Pierre Lauffer. De tekst van Lauffer 
verhaalt over een oude legende uit de slaventijd en het voortbestaan daar- 
van. Dergelijke voorbeelden van de Afro-Antilliaanse erfenis worden uitslui- 
tend gekoesterd en met respect beschreven. Lauffers verzameling verhalen 
over ‘zombies, spoken en boze geesten’, neergelegd in Zumbi spiritu almasola 
((1975b; maar ten dele vele jaren eerder geschreven), onderstreept dit. 

Het radicaal afstand nemen van het moderne, maar vervreemdende, wes- 
terse uitheemse verhoudt zich aanvankelijk slecht met een openlijk kritische 
stellingname. De westerse invloeden hadden waarschijnlijk ook te veel gun- 
stige ontwikkelingen bewerkstelligd om scherpe kritiek toe te laten. Ook de 
vele persoonlijke banden met representanten uit de ‘oude’ orde moeten een 
temperende uitwerking hebben gehad. Ironie is in dezen een gulden midden- 
weg, die zich daarenboven goed laat verstaan met de gedachte te schrijven sin 
renkor en sin rabia. Een uitgesproken belerende opstelling strookte bovendien 
niet met de mate waarin afstand werd genomen van de vooroorlogse, rooms- 
katholieke literatuur, die uitgesproken moraliserend was geweest. 


De aarde van de traditionele literatuur 


De afwijzing van westerse identificatiepunten wordt met name door de publi- 
catie van de eerste twee nummers van Simadán (1950-1951) onderstreept. Die 
afwijzing vindt in René de Rooy, een van de redacteuren naast Pierre Lauffer, 
Nicolas Pifia, Ra Martinez en Enrique Goilo, een gezaghebbende woordvoer- 
der. De Rooy, die schreef onder het pseudoniem Andrés Grimar, keerde zich 
in zijn bijdrage ‘Arte moderno’ (Moderne kunst) in het tweede nummer tegen 
de westerse literaire experimenten. Op het eiland werden die gerealiseerd 
door met name Chris Engels, Chal Corsen, Oda Blinder en Tip Marugg in hun 
Nederlandstalige poëtische bijdragen aan De Stoep. 


Het ziet er naar uit, dat de voorstanders van abstracte kunst onze stronk geen 
gelegenheid gunnen om zelfstandig te ontbotten, te groeien en zijn takken tot 
in de hemel uit te strekken. In de hoop deze stronk te laten bloeien vóór zijn tijd 
werpen zij er mest op van een twijfelachtige kwaliteit — inderdaad van een hoogst 
twijfelachtige kwaliteit. (Grimar 1951:3) 


De Rooy bevestigde onomwonden dat de Benedenwindse eilanden zich in een 
ontwikkelingsfase bevonden die afweek van die in de westerse wereld. Hij 
verbond daaraan, als zovelen vóór hem, de conclusie dat daardoor niet zonder 
meer met iets nieuws uit het westen begonnen kon worden. Hij week echter 
af van de diepgewortelde veronderstelling dat wat heilzaam werd geacht in 
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en voor de westerse samenleving, dat ook wel zou zijn voor de Antillen, zo 
niet nu dan toch in een later stadium. De Rooy verdedigde de gedachte dat 
deze specifieke literaire experimenten uit het westen mogelijk nooit heilzaam 
zouden zijn in de Antillen. Híj stond hierin niet alleen. Degene die dergelijke 
poëzie in het Papiamentu voorstond, Tip Marugg, vond echter weinig bijval, al 
ondervond Marugg morele steun bij Charles Corsen en Chris Engels. 
Maruggs poëticale opvattingen weken sterk af van die van de Simadán-groep 
en hebben, binnen de Papiamentstalige literatuur, tot op de dag van vandaag 
een beperkte reikwijdte behouden (al is er in de jaren zeventig en daarna po- 
sitiever op gereageerd). In een ingezonden brief aan La Prensa van 30 mei 1949 
verzette Marugg zich tegen het maken van buigingen naar het publiek, opdat 
het kunstuitingen maar direct zou begrijpen. Niet de schrijver moet overhellen 
naar het publiek, maar het publiek moet zich inspannen de schrijver te volgen. 


Onder de titel ‘De kunstenaar in de maatschappij’ verscheen in uw blad van vrij- 
dag een artikel van de hand van prof. dr. G. van der Leeuw, waarin de schrijver een 
waarschuwend woord richt tot de kunstenaar in het algemeen en hem aanraadt 
zijn sociale instelling te veranderen en lid van de maatschappij te willen zijn, wil 
hij volledig erkend worden als lid van de gemeenschap. Wij kunnen niet nalaten 
hierbij een waarschuwend woord te richten tot de niet-kunstenaars en hun aan te 
raden hun sociale instelling zodanig te veranderen, dat de kunstenaar als erelid 
van de maatschappij wordt geaccepteerd, wil de gemeenschap erkend worden 
door de kunstenaar. (Marugg 1949a) 


In de termen die Debrot gebruikte voor een karakterisering van de Antilliaanse 
literatuur kan gesteld worden dat Marugg de voorkeur geeft aan (persoonlijke) 
ekspreshon, terwijl de Simadán-groep de nadruk legt op (sociale) komunika- 
shon (Anon. 1952a, Debrot 1954, 1955). De poëzie en de korte verhalen die in 
de hier besproken jaren verschijnen worden in sterke mate gekenmerkt door 
‘communicatie’. Het begrip laat zich verduidelijken door een uitspraak van 
Ornelio Martina. 


Wij namen ook stelling tegen de moeilijk toegankelijke, Nederlandstalige poëzie 
van het lijfblad van Chris Engels […]. Wij meenden dat het Papiamentu ook ruim 
voldoende mogelijkheden bezat om welluidend en stijlvol te zijn, om met een 
verrassend rijm en met oorspronkelijke beeldspraak te komen. Maar wij wilden 
bovendien direct begrepen worden wanneer wij onze verhalen en gedichten aan 
elkaar voorlazen of voordroegen. (Broek 1995a:234) 


Dit verlangen om ‘direct begrepen te worden’ verklaart zich ten dele door het 
ontbreken van onderwijs in het Papiamentu, waarmee de mogelijkheid tot 
het gestructureerd vergroten van de literaire leesvaardigheid in de eigen taal 
ontbrak. Anderzijds speelde de aangename druk van de orale traditie in deze 
stellingname hoogstwaarschijnlijk eveneens een rol. 


Ornelio Martina 


Pablo Alex (Echi) Jesurun 
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De Rooy is uitgesproken fel in zijn afwijzing van Maruggs eigenzinnige 
metaforen en de beperkte syntactische doorzichtigheid van de regels in diens 
poëzie. 


Alvorens te leren stevig voort te stappen op de aarde van de traditionele literatuur, 
worden onze jonge dichters aangezet om op hun kop op het slappe koord van de 
literaire experimenten te dansen. […] Al ras zijn moderne kunstenaars in staat het 
onwetende publiek een kat in de zak te verkopen. [….] Zij zijn niet in staat om zich 
te uiten op traditionele en begrijpelijke wijze zonder alledaags te zijn of plagiaat 
te plegen en daarom volgen zij het systeem van het invullen van sentimenten met 
‘moderne beelden’. […] Zodoende gebruiken zij uitdrukkingen als de volgende; 
bala di kabana, ‘flodders van riet’, […]. (Grimar 1951:5) 


Dit voorbeeld van een vermeend verfoeilijke beeldspraak ontleende De Rooy 
aan het gedicht ‘Mundu korá’ (Rode wereld) van Tip Marugg. Dit gedicht was 
echter wel verschenen in het eerste nummer van Simadán! Marugg debuteerde 
in 1945 in De Stoep en publiceerde er vervolgens een aanzienlijk aantal van zijn 
Nederlandstalige gedichten. De idee van een Papiamentstalig tijdschrift was in 
de ogen van Marugg wel degelijk het realiseren waard en hij had dan ook mee- 
gewerkt aan de totstandkoming van het eerste nummer met drie gedichten en 
een kort verhaal, het niet gesigneerde ‘Den mondi di Kloof’ (In de woestenij van 
Kloof). Het verzet van De Rooy tegen de poëtische experimenten van Marugg 
in het Papiamentu was dusdanig dat het tweede nummer van Simadán het zon- 
der bijdragen van Marugg moest stellen. (Charles Corsen had al afgezien van 
bijdragen aan het eerste nummer.) Hiermee had De Rooy echter wel de gele- 
genheid gecreëerd zich te keren tegen een imagen moderno als: “bala di kabana’. 

Enkele jaren later zou Elis Juliana in het gedicht ‘Arte moderno’ (in Flor di 
datu; 1956) de stellingname van De Rooy ondersteunen. Lauffers visie op de 
taak van de kunstenaar zoals neergelegd in het ‘Ter inleiding’ van zijn tijd- 
schrift Antillano staat ook lijnrecht tegenover die van Marugg: 


Willen wij iets bereiken [voor wat betreft de verrijking van het culturele leven], 
dan moeten wij onze aandacht hoofdzakelijk vestigen op het volk, en daarbij niet 
beginnen van bovenaf, dus het volk ingewikkelde composities, zware lectuur etc. 
opdringen, maar we moeten van onderaan beginnen. (Lauffer 1953:2) 


De woorden waren evenzeer, zo niet in de eerste plaats, gericht tegen het CCC, 
de Kunstkring, het Curagaosch Museum en andere sociaal-culturele verenigin- 
gen van de elite. Hun praktijk om deskundigen en kunstenaars uit het moeder- 
land te halen om op de eilanden ‘cultuur’ te brengen, diende zijns inziens in 
geen enkel opzicht de Afro-Antilliaanse bevolking.® 


30 Het ontbreken van bijdragen van Lauffer aan Antilliaanse Cahiers is hoogstwaarschijnlijk 
eveneens aan deze visie van hem toe te schrijven. Het literaire tijdschrift zou voor Lauffer wel 
eens te elitair geweest kunnen zijn. 
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Met het afwijzen van Maruggs eigenzinnige beeldspraak?! werd echter 
ook een ander westers aspect afgewezen: het uitdrukking geven aan diepge- 
wortelde, existentiële angsten, aan wanhoop door het ontbreken van houvast, 
aan de zinloosheid van het leven. Waar eerder de toevlucht moest worden 
gezocht in Nederlands-, Spaans- of Engelstalige literatuur, zou inderdaad 
voor het eerst een scala aan gemoedstoestanden in poëtisch Papiamentu on- 
der woorden worden gebracht: variërend van diepe weemoed tot uitzinnige 
vreugde, van diepe ontroering tot heftige gelukzaligheid en intens sensueel 
genoegen. In de gedichten ‘Poesia’ (Poëzie) en ‘Mi pensamentunan’ (Mijn 
gedachten), in Patria (Lauffer 1944), worden deze gemoedstoestanden als 
onderwerp voor poëzie in feite reeds genoemd. Ten tijde van de opkomst 
van de naoorlogse literatuur in het Papiamentu worden met de uitspraken 
in ‘Arte moderno’ toch grenzen getrokken: de menselijke nietigheid kon ge- 
vat worden in melancholie, zoals Corsen reeds deed in ‘Atardi’ en Lauffer 
dit cultiveerde, maar dit mocht niet leiden tot de weergave van een algehele 
wanhoop of persoonlijke uitzichtloosheid. De hierboven genoemde gedichten 
van Lauffer uit diens Lágrima i sonrisa (1973b), waarin existentiële wanhoop 
doorschemert, zijn vooral daarom zo uitzonderlijk. 

De cultivering van een dergelijke instelling zou zich echter slecht hebben 
laten rijmen met de Antilliaanse (literaire) verzelfstandiging en het fundament 
van vertrouwen en eigenwaarde dat eraan ten grondslag lag. Dit lijkt van door- 
slaggevende invloed te zijn geweest, daar ook Lauffer, zeker met de publicatie 
van Kumbu (1955) en latere bundels, het gebruik van meer complexe metaforen 
niet schuwde. Integendeel, zo ontleende Lauffer vele elementen aan de eigen 
natuurlijke omgeving en het leven op het platteland als vlechtwerk voor ver 
doorgevoerde en lang aangehouden metaforen. Dergelijke complexe vormen 
van beeldspraak maakten onder meer de sensuele ervaringen invoelbaar, die 
in zijn dichtwerk een belangrijke plaats innemen: existentiële angsten legden 
het niet af tegen de geneugten van het leven, zoals bij Marugg. 


Afro-Antilliaanse heroriëntatie (II) 


De hier besproken gedichten en korte verhalen tonen zich nauw betrokken 
op het sociaal-culturele en sociaal-psychologische leven van die tijd. Deze 


31 De beeldspraak in Maruggs Papiamentstalige poëzie zou minder weerbarstig zijn dan die 


in zijn Nederlandstalige poëzie. ‘In het Nederlands is [Marugg] abstracter, moeilijker te door- 
gronden. Het lezen van de Nederlandstalige gedichten is vaak een kwestie van aanvoelen en 
associëren’ (Van Putte 1991:313). Toch worden in de Nederlandstalige gedichten, evenals in de 
Papiamentstalige, de beelden wel degelijk veelvuldig ontleend aan de Antilliaanse werkelijk- 
heid. Behalve in poëzie droeg Marugg eigenzinnige beelden en voorvallen aan in de verhalen 
‘Den mondi di Kloof’ en “Un butishi bashí’ (Een lege kruik). Dit laatste, dat verscheen in La Prensa 
(kersteditie 1949), stak de draak met de lange traditie van rooms-katholieke kerstverhalen. 
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weergave wordt nog onderbouwd door een aantal andere aspecten die deze 
ĳiteratuur karakteriseren, waarvan enkele reeds zijdelings ter sprake werden 
gebracht. In het proces van herwaardering van de ervaringswereld van de 
Afro-Antilliaanse mens vis-à-vis die van de blanke wordt de neger in het 
bijzonder als neger geaccepteerd in die teksten, waarin onomwonden zijn 
slavenverleden wordt getekend. Het is geen schaamtevol historisch gege- 
ven meer, dat maar zo snel mogelijk vergeten moet worden, zoals ten tijde 
van Kroon cum suis. Dit verleden wordt de eigen groep voorgelegd zon- 
der schaamte, zoals ‘Desesperacion di un catibu’ (Wanhoop van een slaaf) 
van Enrique Goilo, ‘Liberté et égalité’ van Elis Juliana, ‘Balada di Buchi Fil’ 
(Balade van Buchi Fil) en ‘Keho di katibu’ (Klacht van de slaaf) van Pierre 
Lauffer kenbaar maken. De schande van de slavernij wordt juist de blanke, 
voormalige slavenhouders als last voorgehouden. Het leven vóór de slaver- 
nij, de Afrikaanse beschavingen, wordt voornamelijk onder de handen van 
Guillermo Rosario geïdealiseerd, in het bijzonder in zijn dichtbundel E rosa 
di mas bunita (1963). De bundel heeft een beperkte waardering verworven, 
hoewel de bundel ook in een Engelstalige editie verscheen, daar de beoogde 
poëtische kwaliteit tot nu toe niet als zodanig is erkend. 

Tot symbool van verzet tegen de slavernij dringt Tula zich naar voren, de 
slaaf die optrad als een van de leiders van de slavenopstand op Curagao in 
augustus 1795. Bij de openstelling van het clubgebouw van de Jolly Fellows’ 
Society in 1952 werd Tula thematisch centraal gesteld: 


Edgar Palm speelde de prélude van Rachmaninoff als introductie tot de voordracht 
van het werk van Pierre Lauffer, dat ging over de slaven Tula, Bastian Carpata en 
Pedro Wacao, waarna een door Pierre Lauffer getekend portret van Tula door mr. 
dr. Da Costa Gomez werd onthuld. (Anon. 1952b) 


De afbeelding van Tula werd door Oscar van Kampen (1952) in Lorito Real 
geridiculiseerd op een wijze die duidelijk maakte dat Van Kampen de gun- 
stige aandacht voor Tula en de slavenopstand belachelijk vond: de afbeelding 
van de drie opstandelingen suggereert volgens hem de gedachte met apen 
te maken te hebben gehad. Daarenboven laat de begeleidende tekst weinig 
twijfel over Van Kampens opvatting. Een kleine twintig jaar later, wanneer 
Pacheco Domacassé Tula tot onderwerp van een toneelspektakel neemt, is 
een dergelijke reactie vanuit blanke hoek ondenkbaar geworden. In 1952 kon 
Van Kampens stellingname nog probleemloos verschijnen: het is dan ook 
zeer aannemelijk dat hij niet de enige was die er zo over dacht. Op het funda- 
ment van Van Kampens arrogantie werd echter wel ingehakt door mensen als 
Lauffer, zoals pater Brada stelde in een gesprek met De Roo over Lauffer. 


Lauffer zei: ‘Ach wat, jullie beschrijving van geschiedenis, dat is alleen maar om ons 
te zeggen, dat jullie goed voor ons zijn geweest. Jullie willen ons alleen maar horen 
zeggen: “Dank u, dank u, wat hebt u toch goeie kerken voor ons gebouwd, aardige 
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hospitalen, lieve schooltjes, aardige zusters laten komen, goed voor ons gezorgd.” 
Altijd maar “Dank u, dank u” moeten zeggen. Nee, dat hoeft niet meer. We zijn nu 
hier aangekomen. We maken in onze tijd onze toekomst.” (De Roo 1983, i.c. 9 juni) 


Voor de oorspronkelijke indiaanse bewoners van de Benedenwindse eilan- 
den toonde de Papiamentstalige literatuur op Curagao hoegenaamd geen 
aandacht. Wein Hoyers gedicht ‘Cuminda pa dos indian’ (Voedsel voor twee 
indianen), waarin Papiamentstalige woorden van indiaanse origine zijn ver- 
werkt, is allesbehalve indicatief voor een opkomende belangstelling voor het 
indiaanse verleden. Het eigen, vrij recente verleden van de Afro-Antilliaanse 
groep is het te exploreren veld. Daarentegen zijn de bundel kinderverhalen, 
Cuentanan rubiano (Arubaanse verhalen), van Ernesto Rosenstand (1961), van 
Aruba, en een gedicht als ‘E ultimo caribe’ (De laatste Caribiër) van Hubert 
Booi (op Bonaire geboren en hoofdzakelijk woonachtig op Aruba) wel dege- 
lijk signalen van Arubaanse en Bonairiaanse kant. Op die eilanden, met name 
op Aruba, is door de afwezigheid van een omvangrijk slavenverleden (waar- 
over in het bijzonder Alofs 1996) de aanwezigheid van indianen en indiaanse 
culturele patronen veel langer voelbaar gebleven. Eerst met de toegenomen 
spanningen tussen Aruba en Curacao, vanaf het eind van de jaren zestig, zal 
‘de’ indiaan(se cultuur) een belangrijker voedingsbodem blijken voor literaire 
teksten uit Aruba. 


Wanneer bewust een poëtische pen wordt opgepakt en het schrijverschap 
zich een bepaalde maatschappelijke relevantie toedicht, dan ligt een zekere 
preoccupatie met het schrijven als zodanig voor de hand. Meermalen werd 
het schrijfproces dan ook het onderwerp van een gedicht zelf, zoals onder 
meer bij Martina, De Jongh en Lauffer. In de Amigoe di Curagao (Anon. 1963) 
rekende Lauffer een gedicht over het dichten, zijn ‘Riba dia ku mi logra’ (De 
dag dat het mij zal lukken), zelf tot de meest geslaagde gedichten in de bun- 
del Kantika pa bjentu (1964a). In het verlengde van een dergelijke preoccu- 
patie liggen de loftuitingen op het Papiamentu als zodanig, met meer dan 
eens daarachter verscholen die op de sprekers ervan, zoals in Daals ‘Flor di 
boka’ (Een bloem uit mijn mond) en Lauffers ‘Mi lenga’ (Mijn taal), als ook, 
indirecter, diens ‘Ya no ta falta muchu mas’ (Het is al bijna zover). De moge- 
lijkheden van het Papiamentu worden echter niet alleen bejubeld maar vooral 
ook benut en gecultiveerd. Hierbij speelde, zoals mag worden verwacht, de 
oriëntatie op de sociaal-economisch zwakkere, Afro-Antilliaanse bevolkings- 
groep weer een sturende rol. 

Het taalgebruik van de dichters en schrijvers van korte verhalen, met name 
Lauffer, Juliana en Daal, heeft een ‘puristisch’ karakter (in zoverre dit gesteld 
kan worden van een niet-gestandaardiseerde taal als het Papiamentu). In het 
dagelijks gebruik, zeker van de sociale midden- en bovenlaag, waren de in- 
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vloeden vanuit het Spaans, Engels en Nederlands onmiskenbaar. In literaire 
teksten werden deze ‘vreemde smetten’ zoveel mogelijk bewust gemeden. 
Een voor de hand liggende uitzondering vormt het gebruik van ‘besmet’ 
Papiamentu ter karakterisering of typering van personages en daarmee ridi- 
culisering van bepaalde mensen. Juliana's Cuba-ganger in het gedicht ‘Donde 
Cuba’ (Daar in Cuba), uit Flor di anglo (1961b), is hiervan een befaamd voor- 
beeld geworden. Jaren na eerste publicatie liet Jossy Mansur (1975) zich nog 
lyrisch uit over deze literaire prestatie, in het bijzonder over het verwerken 
van het verspaanste Papiamentu om de Cuba-ganger te karakteriseren. 

De cultivering van het authentieke Papiamentu brengt enkele schrijvers 
ertoe woorden die in vergetelheid zijn geraakt of dreigen te raken weer in ere 
te herstellen. Daal en vooral Lauffer zijn geneigd dit te doen ter verrijking van 
het eigen poëtische taalgebruik en ter vergroting van de uitdrukkingsmoge- 
lijkheden. Daal liet hieromtrent geen misverstand bestaan: 


Het zal ons werk zijn om de schoonheid die er in het Papiamentu is, eruit te ha- 
len. Die schoonheid zit niet in het onoordeelkundig gebruik van allerlei vreemde 
woorden. Wij kunnen teruggrijpen op onze eigen woordenschat. Het Papiamentu 
is een mengtaal die het gebracht heeft tot cultuurtaal, wat niet het geval is met 
ontzettend veel creoolse talen. Woorden die we in de loop van de tijd hebben 
overgenomen, hebben wij aangepast. We hoeven niet slaafs allerlei nieuwe uit- 
drukkingen uit andere talen over te nemen. (Anon. 1984) 


Decennia eerder had Daal (1952) zich reeds overeenkomstig uitgelaten; het 
betrof toen echter het Nederlands en de verfoeide invloed van het Engels 
op die taal.22 Juliana beschouwde Lauffers bezigen van minder gebruikelijke 
woorden als een belangrijk verschil tussen zijn werk en dat van Lauffer, zoals 
hij opmerkte in een van de gesprekken die De Roo voerde met familieleden 
en vrienden van Lauffer na diens overlijden. 


Ik heb mijn woorden in de prozalteksten] bewust zo simpel mogelijk gehouden. 
Vaak kan je Pierre’s korte verhalen niet begrijpen, omdat zijn woorden echt te ver 
[gezocht] zijn. Ze worden helemaal niet meer gebruikt en misschien worden ze 
niet meer begrepen. Ik hield me aan de simpele kant om de tegenwoordige bevol- 
king meer te raken. (De Roo 1983a, i.c. 14 juni) 


In dezelfde reeks interviews laat Edward de Jongh zich echter beduidend 
minder flatteus uit over Lauffers woordgebruik. 


Ik heb het erg misselijk gevonden, dat Pierre zijn gedichten eeuwig ontsierde met 
onbegrijpelijke, verouderde woorden. Ik geloof niet, dat hij daar een meer gegronde 


De lijn valt nog veel verder terug te trekken in de tijd. De uitlatingen van Daal vertonen 
grote overeenkomst met die van shon Wein Hoyer naar aanleiding van het ‘verspaansen’ van het 
Papiamentu. 
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reden voor had dan ostentatief te willen zijn en [om een] hoogst eigen signatuur aan 
zijn creatie te geven. Zo van: I am who I am. (De Roo 1983b; i.c. 6 september) 


Lauffer zelf weet de onbekendheid met bepaalde woorden aan vervreemding 
van het eigene: ‘een distantiëring van die plaatsen waar zuiver Papiaments 
wordt gesproken,’ zoals hij opmerkte in het al eerder aangehaalde interview 
met Quast (1969). Hij voegde eraan toe: ‘[De “oude” woorden] worden nog 
dagelijks gebezigd op de markt, in de stad, op Bándabou of op Ronde Klip. 
Daarenboven was Lauffer vertrouwd met het idiomatisch rijke Papiamentu 
van de joodse elite, dat dan ook duidelijk sporen achterliet in zijn teksten.3 
Toch is de voorliefde van Lauffer voor woorden die in het Papiamentu nauwe- 
lijks meer gebezigd worden of helemaal niet meer begrepen worden, onmis- 
kenbaar. Reeds in een bespreking van Kumbu, uit 1955, werd hierop gewezen. 


[Hlet is ons […] duidelijk geworden, dat eigenlijk niet een van onze Curacaose 
medelezers Lauffer geheel en al kon volgen, niet omdat zijn gedachten te verheven 
waren of te volksvreemd, maar omdat deze in woorden en uitdrukkingen verhuld 
waren, die voor deze lezers volkomen onbekend waren. Lauffer put — zeer terecht 
— uit de woordenschat die het zuiverst en het minst door vreemde smetten aan- 
getast, bewaard wordt in de [kunuku]. […] [Lauffers gedichten] vormen […] een 
schrijn waarin het onbesmette, zuivere Papiamentse woord bewaard wordt. En zij 
zijn tegelijk een waarschuwing voor hen, die het eigen karakter van de taal geweld 
aandoen door de goede Papiamentse uitdrukking al te gemakkelijk aan het barba- 
risme op te offeren. (A.G.J. 1955) 


In een verhandeling over Lauffer wees Fred de Haas (1969b) op de mogelijke 
consequentie dat gedichten van Lauffer reeds in de nabije toekomst gedeel- 
telijk ‘onverstaanbaar’ zullen zijn. Hij voegde daar dan ook het advies aan 
toe om de bestudering van dit Laufferiaanse woordgebruik onmiddellijk ter 
hand te nemen. Dat was nog teveel gevraagd in 1969. De Fundashon Pierre 
Lauffer werkt inmiddels aan heruitgaven van Lauffers werk en voorziet deze 
van verklarende woordenlijsten. De nieuwe edities van Kumbu, Kantika pa 
bientu en Lágrima I sonrisa verschenen met uitgebreid toelichtende woorden- 
lijsten van Lucille Berry-Haseth. 

Dezelfde bevolkingslaag die het ‘authentieke’ Papiamentu met zich droeg, 
reikte ook de traditie van mondeling overgeleverde teksten aan als inspiratie- 
bron. Julio Perrenal bouwde er direct op voort, de anderen zouden er elemen- 
ten uit aanwenden om op meer of minder gecultiveerde wijze te verwerken in 
hun teksten. Zo hebben de scherpe, veelvuldig dubbelzinnige uithalen, ver- 
pakt in metaforen, uit de tambúliederen en banderita’s Juliana meer dan eens tot 


33 De idiomatische rijkdom van de joodse groep werd in kaart gebracht door May Henriquez 
(1988 en 1991). 
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voorbeeld gediend, zoals in ‘Tambú na Ma Fin’ (Tambú bij Ma Fin) en ‘Pelea’ 
(Ruzie), beide uit Flor di anglo (1961b). Kinderliedjes vormen de rails waarop 
dichtregels voortrijden, zoals in Martinus Arions ‘Ma ora solo ku luna lagabo 
pasa’ (1961) roept het kinderliedje ‘Luna ku solo, lagami pasa …’ (Maan en zon, 
laat mij passeren) op. Ook Ornelio Martina (1954) verwijst met zijn verhalen- 
bundel Ban, ban pasa un rondu (1954) naar de kinderwereld: de titel verwijst 
naar het gelijknamige lied dat het kringspel begeleidt, waarin een van de kinde- 
ren ‘in de put valt’ (m'a kai den pos) en er vervolgens op voor allen vermakelijke 
wijze wordt uitgehaald, ku un brasa i un sunchi (met een omhelzing en een kus). 
In ieder verhaal wordt en passant een personage genoemd, dat in het daarop 
volgende verhaal de hoofdrol speelt. Het laatste verhaal uit de bundel sluit zo- 
doende ook weer aan bij het eerste: een gesloten kring als bij het oude, vrolijke 
kinderspel. Martinus Arions gedicht ‘M'’a kai den snew’ (Ik ben in de sneeuw 
gevallen) zinspeelt eveneens op dit m'a kai den pos en impliceert zodoende, dat 
de redding uit de ‘sneeuw’, net als uit de ‘put’, gerealiseerd zal worden: ku un 
brasa i un sunchi (met een omhelzing en een kus), of, zoals de titel van de bundel 
aangeeft, Ta amor so por (Wat slechts liefde vermag; Martinus Arion 1961). 

Het korte verhaal als zodanig, met een doorzichtige opbouw, de uitwer- 
king van één centraal gegeven en veelvuldig met een lichtzinnig karakter, is 
een rechtstreekse cultivering van de eeuwenoude traditie van het konta kuenta 
(verhalen vertellen). Het verhalende karakter van betrekkelijk veel gedichten, 
zoals met name van Elis Juliana, lijkt al evenzeer een verworvenheid uit de 
orale traditie in zich te bergen. Dit geldt ook voor de dialoogvorm die een 
deel van de poëzie, opnieuw vooral die van Juliana, bijvoorbeeld ‘Flor di pa- 
pel’ (Papierenbloem) uit Flor di anglo en “Yalurs’ (Jaloezie) uit Kolokolo di mi we, 
kenmerkt (Juliana 1961b resp. 1977a). 

De grootste waardering lijkt echter te zijn weggelegd voor een betrekkelijk 
uniek fenomeen: de cultivering van het tonale aspect van het Papiamentu. Dit 
gebeurt in nauwe samenwerking met Afro-Antilliaanse, muzikale ritmes als 
van de tambú of de tumba, het gehanteerde metrum van accentloze en accent- 
hebbende lettergrepen, en de klankcombinaties die de gekozen woorden aan- 
reiken. In tegenstelling tot overeenkomstige poëzie uit de Caraïbische regio in 
het Spaans of Engels, kan deze poesia rítmiko een syncopisch ritme bewerkstel- 
ligen door een aspect eigen aan de taal zelf: toonhoogte van lettergrepen met 
een betekenisonderscheidende functie. Of, zoals Igma van Putte (1989:100) dit 
stelde in een artikel dat zij wijdde aan deze poëzie: ‘een ritme dat aan de taal 
zelf ontspringt’. Het verschijnsel is merkbaar in een vrij groot aantal gedichten 
en verdraagt de strakke westerse dichtvormen slecht. Zoals elders waar het 
ritme en de melodie van de spreektaal in poëzie doordringen, werkt de culti- 
vering van het tonale aspect verzen zonder stringent gehanteerd metrum en 
rijmschema, free verse, in de hand. Het zijn dan ook niet de liefdessonnetten die 
Frank Martinus Arion bundelde in Ilusion di un anochi (Nachtdroom; 1968b) 
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waaronder deze poesia rítmiko gezocht moet worden. Daarin wordt juist getracht 
het Papiamentu te laten ‘gehoorzamen’ aan het strakke metrum en rijmschema 
dat deze versvorm vereist om gevoelens tot uitdrukking te brengen en om te 
‘bewijzen’ dat dit ook mogelijk is.3* De aantrekkingskracht van deze gedichten 
is zeer beperkt gebleven, dit in tegenstelling tot de ‘ritmische poëzie’. 

Het zijn in het bijzonder Elis Juliana en Pierre Lauffer die tekenden voor 
de gedichten waarin dit ritmisch-tonale fenomeen optimaal gecultiveerd 
werd. Van laatstgenoemde behoren hiertoe onder meer ‘Tumba’ en ‘Balia barf’ 
(Dans naar de drum), uit Kumbu (Lauffer 1955), en ‘Sji Canina’, uit Wiriwiri 
(Lauffer 1961a),® terwijl Juliana de Papiamentstalige literatuur verrijkte met 
onder meer ‘He patu’ (De eend), in Flor di datu (Juliana 1956), ‘Laba pena’ 
(Reiniging) en ‘Canta cueru’ (Zing, zinderende trom), in Flor di anglo (Juliana 
1961b). Juliana toonde zich in dezen schatplichtig aan Lauffer, zoals hij te 
kennen gaf aan De Roo in het reeds eerder aangehaalde interview. 


Het ritme in [Lauffers] gedichten vind ik enorm mooi. Ik ben zelf weer veel ster- 
kere ritmen gaan schrijven, niet om hem te overtreffen, maar ik zag de mogelijk- 
heid. Ik heb aangeknoopt bij hem en geprobeerd het sterker te doen. (De Roo 1983, 
i.c. 14 juni) 


Het is met name deze groep gedichten, met enkele uitlopers in prozafrag- 
menten van Pierre Lauffer zoals ‘Laman di Nort’ en ‘Kwadro na shinishi’, 
die alle mogelijke loftuitingen heeft mogen ontvangen, soms uit enigszins 
onverwachte hoek. Zo duikt opeens een onverhulde bewondering op voor 
werk van Juliana in het poëticale opstel ‘Over de taak, de plicht en de liefde 
van de schrijver’ van Boeli van Leeuwen. 


[Juliana] praat alleen over dingen die hij goed kent en hij doet dat met een feilloos 
gevoel voor ritme en klank. Als u ‘He patu’ [De eend] hebt gehoord, dan weet u 
helemaal niet hoe Elis er van binnen uitziet, maar u weet beslist en zeker hoe zijn 
eend er van buiten uitziet. En daar gaat het om, om die waggelende eend! (Van 
Leeuwen 1960) 


34 Uit een ‘proeve van bekwaamheid’ die aan deze bundel voorafging, de vertaling van twee 
sonnetten van Willem Kloos, motiveerde Martinus Arion (1963) zijn keuze voor het sonnet on- 
der meer als volgt: ‘Ten dele zijn de twee vertalingen die ik van sonnetten van Kloos gemaakt 
heb te beschouwen als een soort voorlopig onderzoek naar het bevattingsvermogen van het 
Papiamentu. Ik heb mij dus niet afgevraagd of het Papiamentu over voldoende woorden beschikt 
om zowel de hoofdgedachte, de voornaamste gevoelens en de gehele sfeer van een gedicht van 
Kloos te ontvangen, maar of onze taal over voldoende middelen hiertoe beschikt, [dat wil zeggen] 
woorden, combinatiemogelijkheden van woorden, woordvolgorde enz. enz. Aan de hand van 
twee gedichten is hierover uiteraard geen conclusie te trekken. Ik kan alleen opmerken, dat het 
Papiamento zich op bepaalde punten heel soepel toont.” 

35 Een vroegere versie van dit zeer bekende gedicht werd opgenomen in Christoffel, jrg. IL, 1956, 
nr. 3. Het gedicht is vooral ook een voorbeeld van de mogelijkheid van het syncopische ritme om 
de sensualiteit die wordt opgeroepen door de woorden, te versterken. 
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Daarenboven is deze poëzie, niet op schrift, maar voorgedragen, in staat om 
probleemloos een niet-Papiamentstalig publiek te bekoren, zoals iedere open- 
bare presentatie steeds weer heeft bevestigd. 


Bewerking van westerse woorden 


In verschillende opzichten werd het succes van de verhalen en gedichten in 
de hier besproken jaren volledig overvleugeld door toneel in het Papiamentu. 
In tegenstelling tot de verhalende en poëtische teksten kon de heroriëntatie 
op het terrein van het drama zich vrijwel direct verheugen in institutionele 
ondersteuning, namelijk van het CCC. In zoverre er kunstzinnige waarde is 
toegekend aan het Papiamentstalige toneel, waarbij de uiteenzettingen van 
Debrot bepalend zijn geweest, betreft het voornamelijk werk dat met steun 
van het CCC op de planken werd gezet. Dit kan geen verwondering wek- 
ken. Debrot was de eerste voorzitter van het CCC en lange tijd lid van het 
Sticusabestuur. Dit stuurde ongetwijfeld zijn belangstelling; hij beoordeelde 
de activiteiten waar hij mede zelf verantwoordelijk voor was (geweest). 

Het toneel leek in vele opzichten een aantrekkelijke realisatie te kunnen 
zijn van, in de woorden van Debrot (1950b), ‘een oordeelkundige, planmatige 
cultuurbevordering’ die het CCC zich tot doel had gesteld. Debrot specifi- 
ceerde wat het CCC voor ogen had aan de hand van drie ‘principes’: 


de cultuurbevordering moet van de nationale gedachte uitgaan; het is niet anders 
dan natuurlijk, dat wij onze eigen cultuur stimuleren. Maar wij moeten tegelijk 
weten, dat een louter nationale cultuurbevordering tot [een] verschralend iso- 
lement zou leiden, zeker in kleine gemeenschappen als de onze. […] Wij zullen 
beide, zowel het eng-Antilliaanse als het eng-Nederlandse standpunt dienen te 
vermijden. […] 

Het tweede principe kan men niet dik genoeg onderstrepen. Het is van het 
hoogste gewicht, maar wordt voortdurend over het hoofd gezien. De improvi- 
serende cultuurbewonderaars®® meenden in hun koloniale naïviteit de cultuur 
hier te lande te kunnen bevorderen door het te verrijken met culturele objecten, 
natuurreservaten, musea [dat is, het Curagaosch Museum dat op initiatief van 
Engels werd opgericht], onbekende graven van oud-gouverneurs, verzamelingen 
van levende dieren en wat al niet meer. Wij kunnen niet nadrukkelijk genoeg 
verklaren, dat het ons niet om het object maar om het subject gaat. Het gaat om de 
zelfwerkzaamheid van onze mensen. […] 

Een derde beginsel is, dat wij niet utopistisch maar reëel wensen te zijn. Er gaan 
stemmen op, om bij de cultuurgbevordering een wedijver aan te gaan met Zuid- 
en Midden-Amerikaanse republieken [opnieuw een uithaal naar Engels]; zonder 
twijfel is het nuttig en gewenst de gang van zaken aldaar te volgen. Maar wij mo- 
gen onze eigen situatie, die een geheel andere is, niet uit het oog verliezen. 


36 Debrot moet hier in het bijzonder Chris J.H. Engels voor ogen hebben gehad en de activiteiten 
die Engels vanuit het Curagaosch Museum organiseerde. Zie voor de spanningen tussen Debrot en 
Engels, Oversteegen (1994b:37-58) en Broek (1997a:11-34). 
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Aan het planmatige karakter werd met volharding gewerkt door het ‘toneel- 
comité” van het CCC, waarvan onder meer May Henriquez, J.W. Bennebroek 
Gravenhorst, Nicolas Pifia en, voor korte tijd, Pierre Lauffer deel uitmaakten. 
In een circulaire van dit comité, gedateerd 18 juni 1951, werden plannen ont- 
vouwd. 


Een […] middel om tot ontplooiing van het toneelleven te komen is het uitnodigen 
van een van de beste, jongere beroepsacteurs uit Nederland, die zich hier enige tijd 
op energieke wijze zal kunnen wijden aan de opleiding van de Curagaose ama- 
teurs, hun toneel- en regielessen kan geven en samen met hen toneelstukken kan 
instuderen en opvoeren. Wij denken hier aan het prachtige werk dat Paul Storm 
op dit gebied in Suriname heeft gedaan. 

Teneinde, wanneer dit plan verwezenlijkt wordt, van deze opleiding zoveel mo- 
gelijk nut te hebben, heeft het comité gemeend naast de bestaande toneelverenigin- 
gen en -groepen een vaste kern van amateurs te vormen, die op het gehele eiland 
voorstellingen zal kunen geven. Een verplaatsbaar toneel om ook opvoeringen 
buiten Willemstad en Emmastad mogelijk te maken, wordt thans ontworpen. 


Met uitzondering van het verplaatsbare toneel, werden de plannen ook ver- 
wezenlijkt. 

Een opvallende ‘omissie’ in deze plannen is echter datgene waar het 
hele toneelgebeuren om draait: de tekst. Niet in het Nederlands noch in het 
Papiamentu of Spaans bestond op dat moment een noemenswaardige traditie 
van het schrijven van oorspronkelijke toneelteksten. In ieder geval zullen de 
rooms-katholieke toneelteksten niet binnen het zichtveld van het CCC hebben 
gelegen. De gedachte om ‘een verschralend isolement’ te vermijden, moet de 
idee van cultuurbevordering aanvankelijk toch vooral hebben ingevuld met 
teksten uit de westerse wereld. Het comité moet daarin in ieder geval geen gro- 
te problemen hebben voorzien. De ‘vaste kern van amateurs’ gaf echter zelf wel 
spoedig te kennen in het Papiamentu te willen spelen, waarop May Henriquez, 
in 1953, direct reageerde met een vertaling uit het Frans van Molière’s Le méde- 
cin malgré lui (uit 1666), een stuk dat de groep aanvankelijk onder handen had 
genomen voor opvoering in het Nederlands. De vertaling werd tijdens het repe- 
teren omgezet tot een bewerking. Paul Storm komt over ‘Ami dokter? Lubidá!’ 
aan het woord in het programmaboekje dat de opvoering vergezelde. 


We begonnen met een vertaling en eindigden met een bewerking. Dat zat zo. De 
hoofdpersoon is eigenlijk een houthakker van beroep, maar aangezien dit vak in 
Curagao niet bestaat, maakten wij er een kimadó di karbon [houtskoolbrander] van. 


37 Deze circulaire wordt bewaard in het archief van het CCC in Willemstad, evenals het pro- 
grammaboekje van ‘Ami dokter? Lubidá!,” waaruit hierna wordt geciteerd. 

B ‘Ami dokter? Lubidá!’, 1953. Manuscript in de collectie van het Letterkundig Documentatie- 
centrum van het Nationaal Archief, Willemstad. 
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En zou men hem in de kunuku Sganarelle noemen? Neen, eerst zou hij Jacobus en 
later Jacu heten. Toen werden alle andere namen veranderd en maakten wij van 
de kasteelheer Géronte de landhuisbezitter Sjon Manchi. Zo werd langzamerhand 
de hele komedie aan de locale sfeer aangepast, een Curagaose sfeer van enkele 
tientallen jaren terug. [….] Gelooft U niet dat [Molière], deze raskomediant, van ple- 
zier zou grinniken als hij zijn woorden in het Papiamentu zou horen? Overigens 
hebben wij niets wezenlijks in de tekst veranderd doch deze slechts met kleine 
wijzigingen aan de volksaard aangepast. 


Hiermee was een traditie geboren, die het lokale toneel op de Benedewindse 
eilanden tot ver in de jaren zeventig zou bepalen: adaptaties in het Papiamentu 
van meer of minder bekende stukken uit de westerse wereld en van een se- 
culier karakter, meer in het bijzonder (k)luchtig van aard. (Hiermee wordt 
dus niet gesteld, dat het vertalen van toneelstukken als zodanig nieuw was; 
integendeel) De Antilliaan wil in het theater, zoals Jules de Palm opmerkte 
in een vraaggesprek, ‘op de eerste plaats lachen’ (Anon. 1967b). Deze con- 
statering werd door Lauffer volmondig beaamd in een interview met Ellery 
Quast (1969) in de Beurs- en Nieuwsberichten: ‘Zolang men het bij tot hilariteit 
verwekkende stukken houdt, zal men van succes verzekerd kunnen zijn, onze 
mensen houden er nu eenmaal van om te lachen’. 

De Palm maakte echter duidelijk dat de bewerking van een stuk veel in- 
grijpender kon zijn dan bij Molière's Le médecin malgré lui het geval was.” De 
Palm bewerkte Shakespeare's A midsummer night's dream en stelde daarover 
onder meer: 


Ik kon ook die fraaie, romantische uitweidingen van Shakespeare niet onverkort 
handhaven, want de Antilliaan brengt het geduld niet op om tien minuten naar een 
prachtige monoloog te luisteren. Er moet vaart in zitten, hij wil actie. (Anon. 1967b) 


Een recenter voorbeeld van zeer vrije adaptatie komt van Aruba, waar Denis 
Henriquez Alice in Wonderland (uit 1865) omzette in het toneelstuk E sono di 
Alicia (De droom van Alicia). Henriquez situeerde de personages in en ont- 
leende ze aan de Arubaanse kampo. In een gesprek met Rutgers verduidelijkte 
Henriquez het gebruik van een ‘Arubaanse’ achtergrond. 


Voor mijn toneelwerk gebruikte ik de lokale, Arubaanse setting. Maar als je goed 
schrijft, moet je iets vertellen wat meer is dan wat je direct ziet. De achtergrond, 
de oppervlakte van het verhaal was wel plaatsgebonden, maar ik hoopte hieraan 
een algemeen thema te koppelen. Ik zal nooit de traditionele elementen uit de 
volkscultuur als uitsluitend folklore gebruiken. (Rutgers 1992a) 


39 De bespreking van Römers bewerking van Mariken van Nieumeghen in het Papiamentu, in 
Hoofdstuk 1, maakt dit eveneens kenbaar. 
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Henriquez concentreerde zich op enkele elementen uit het oorspronkelijke 
prozawerk van Lewis Carroll, waaronder de vraag of ‘de’ waarheid gekend 
kan en moet worden. 

De uitspraak van De Palm en Lauffer over de aard van het Papiamentstalige 
toneel heeft wel een absoluut karakter. Er werden wel degelijk enkele ‘zwaar- 
dere’ stukken gebracht in vertaling, al bleef dit aantal beperkt. Eddie Pieters 
Heyliger (1961) toonde zich bewust van de beperkte vraag naar een ‘ernstig’ 
stuk in zijn Boletin di Informashon. Hij meende echter toch op deze beperkte 
vraag te moeten inspelen. Zo onderzochten Pieters Heyliger en zijn groep 
Sociedad Pro Arte Escenico met het stuk Recuerdonan di ajera (Herinneringen 
aan vroeger) de mogelijkheden die de toenmalige moderne techniek aan- 
reikte, met name de cassetterecorder, ‘om het toneel populairder te maken’. 
Eveneens met het oog daarop speelde hij zelfs met de gedachte om als voor- 
programma bij een filmvoorstelling de opvoering van een kort toneelstuk te 
laten dienen. Vertalingen bleken echter succesvoller. 

Na het succes van ‘Ami dokter? Lubidá!,’ zette May Henriquez zich ook 
aan Molière’s L'Avare en in de loop van de jaren aan werk van Jean-Paul 
Sartre, Pierre Chesnot, Miguel Mihura, Bernard Shaw en Cola Debrot (zijn 
‘Bokaal aan de lippen’; 1950a). Tal van auteurs volgden haar voorbeeld met 
meer of minder succes, waaronder de reeds genoemde Eddie Pieters Heyliger 
(Molière, Anton Chekhov, Margaret Luis), Nydia Ecury (Alfonso Paso, 
Tennessee Williams, William Shakespeare) en in samenwerking met Jacques 
Penso (Carlo Goldoni), Gilberto A. Doran (Alfonso Paso, Miguel Mihura), 
Wilhelm van Meeteren (John Peacock, Alfonso Paso), Luis H. Daal (Alejandro 
Casona, Antonio Gala), Jacques Penso (Lucille Fletcher, Anton Chekhov, 
Alejandro Casona), Mena Schwengle (Andrew Bergman, Barillet y Gredi), 
Rolando F. Sillé (Jean Genet), Errol Caprino (Marc Comuletti), Burny Every 
(Ariano Suassuna) en in samenwerking met Pedro Velásquez en Ramón Todd 
Dandaré (Sofokles), en Nena Vrolijk (Jean Feydeau). 

Behalve van de kwaliteit van de bewerking (en van de oorspronkelijke 
tekst), was het momentane succes vanzelfsprekend sterk afhankelijk van het 
toneelspel. De ‘planmatige’ aanpak wierp in bepaalde opzichten vruchten af: 
een indrukwekkend aantal uit ‘de vaste kern van amateurs’ ontwikkelde zich 
tot toneelspelers op professioneel niveau, zoals Rina Penso, Frank Davelaar, 
Phillip Rademaker, Jacques Penso, Oswin Behilia, Burny Every, Nydia Ecury 
en Bunchi Römer. Deze laatste drie werkten zich daarenboven op tot alom ge- 
waardeerde regisseurs. Besprekingen, die iedere opvoering onder auspiciën 
van het CCC begeleidden, besteedden juist aan het toneelspel veel aandacht, 
terwijl aan de inhoudelijke kant van de toneeltekst, met uitzondering van een 
samenvatting, slechts zeer beperkt aandacht werd besteed. Op de discrepan- 
tie tussen origineel en Papiamentstalige bewerking, die veelvuldig aanwijs- 
baar is, werd al evenmin ingegaan (voor een voorbeeld zie de handelwijze 
van Raúl Römer in Hoofdstuk I). 
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De nieuwe lichting amateurs organiseerde zich, enerzijds om hun eigen 
ontwikkeling een ‘planmatig’ karakter te kunnen geven en anderzijds om 
beter te kunnen onderhandelen met de hen subsidiërende culturele centra. 
Op Aruba vormde zich reeds in 1961 Grupo Mascaruba, terwijl op Curacao 
in 1967 de toneelvereniging Thalia werd opgericht om de Papiamentstalige 
bewerkingen op de planken te brengen. Al begin jaren vijftig bracht Eddie 
Pieters aankomende acteurs bij elkaar in zijn vereniging Sociedad Pro Arte 
Escenico. De door Sticusa uitgezonden regisseur stond de groepen bij, maar 
zij namen in toenemende mate zelf de regie van bewerkingen in handen. Ook 
de keuze van de stukken werd uiteindelijk vooral een zaak van eigen keuze. 
Wat echter bleef ontbreken was de aanmaak van origineel toneelwerk in het 
Papiamentu dat zich enigszins kon meten met de bewerkingen. 

Pogingen in die richting ontbraken niet geheel, maar de initiatiefnemers 
daartoe zijn voornamelijk aangewezen op wegen die vallen buiten het officiële 
circuit dat het CCC op de eilanden in het leven riep. Eddie Pieters nam het heft 
in eigen handen. In het midden van de jaren vijftig moet ook de Jolly Fellows’ 
Society ruimte hebben gecreëerd voor toneelinitiatieven. Eddie Pieters bracht in 
hun club het korte stuk Sketch pa revista (Schets voor een tijdschrift). Dergelijke 
opvoeringen kregen geen bekendheid, de teksten werd geen literaire waarde 
toegekend en gingen verloren. 

Binnen het officiële circuit werd ook, zij het met enige terughoudendheid, 
getracht origineel werk van de grond te krijgen. De verschillende prijsvragen 
die het CCC organiseerde, behelsden eveneens een categorie ‘toneelwerk’. Met 
uitzondering van René de Rooys sterk rooms-katholiek getinte Juancho Picaflor 
leverde dit echter niet een stuk op dat werd opgevoerd en als literatuur werd 
gewaardeerd. Ook zijn auteurs door het CCC benaderd om hun creativiteit 
aan te wenden voor oorspronkelijk Papiaments toneelwerk. Zo vermeldt Paul 
Storm in een brief®® aan M.D. Thys, de voorzitter van Sticusa, dat hij ‘met de 
begaafde dichter Pierre Lauffer’ in bespreking is over een toneelstuk. De col- 
lectie van nagelaten stukken in het archief van de Fundashon Pierre Lauffer 
bevat een kort toneelstuk, ‘37 den Cabes’ (Nummer 37 is de hoofdprijs), dat 
een uitvloeisel zou kunnen zijn van een dergelijk verzoek. Het korte stuk, dat 
Lauffers eigen karakterisering van toneel, hierboven geciteerd, benadert, werd 
echter nooit opgevoerd noch gepubliceerd.“ Tot aan 1969 blijft zo het schrij- 
ven van oorspronkelijk literair toneelwerk zonder succes: eerst dan spreken 
Antilliaanse auteurs teksten uit op het toneel, die uit de eigen pen komen en 
waarvoor de nodige kunstzinnige waardering wordt opgebracht. 


40 Gedateerd 1 november 1952. De brief is bewaard gebleven in het archief van het Cultureel 
Centrum Curacao, Willemstad. 

41 Lauffer verwerkte de wederwaardigheden rond het kopen van specifieke loterijnummers, 
waarover het stuk gaat, in het korte verhaal ‘37’ in Kwenta pa kaminda. 
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HOOFDSTUK V 


Gevestigden en buitenstaanders 


Muchu yobida 

ta duna kunukeru | 
ménos kosecha.” 
Elis Juliana (1993:7) 


Identiteit zoeken? Onzin! Die heb je al. 
Die moet je alleen maar door je menszijn waarmaken. 
Julian Coco (Broek 1998c:173) 


De première van het Papiamentstalige toneelspektakel Opus I, geschreven 
door de op Bonaire geboren auteur Pacheco Domacassé, vond plaats in de 
schouwburg van Willemstad, Centro Pro Arte, op vrijdag 30 januari 1970. De 
toen al jaren op Curagao woonachtige en werkzame Nederlandse toneelcri- 
ticus Pim Heuvel besprak de eerste voorstelling voor de Amigoe di Curacao 
van de dag daarop en oordeelde: ‘Het geheel: rommelig, onsamenhangend, 
teleurstellend. […] Een experiment is een poging. Een poging mag mislukken. 
Deze poging is mislukt’ (Heuvel 1970). Wat er nog aan lovenswaardig aan dit 
toneelexperiment kon worden ontdekt, werd verondersteld aan anderen dan 
aan Domacassé te moeten worden toegeschreven. 

Na het weekend reageerde Domacassé furieus op de zijns inziens persoon- 
lijk beledigende kritiek. “U heeft me beledigd,’ stelde Domacassé (1970) in zijn 
ingezonden stuk. ‘Misschien zou zo’n brutaal, ongemanierde aanval op u als 
Europeaan anders aankomen dan bij mij als Antilliaan. Tja, daar zijn we nu 
eenmaal [een] ander soort mensen voor’ Hierna ging Domacassé in op die as- 
pecten van het toneelspektakel, die nog enigszins Heuvels goedkeuring kon- 
den wegdragen en waarin hij, zo werd door Domacassé benadrukt, zelf wel 
degelijk ook de hand had gehad. Domacassé eindigde zijn tirade met verant- 
woording te eisen van Heuvel voor enkele uitspraken omtrent de inhoud van 
het stuk. ‘Heer Heuvel, u zult deze zinnen stuk voor stuk nader moeten ver- 
klaren, want ik verzeker u, dat ik tot het uiterste zal gaan’ (Domacassé 1970). 

Tot het uiterste ging Domacassé stellig niet. Zijn uitval getuigt desalniette- 
min van een veronderstelling en een instelling die zich aan het eind van de ja- 
ren zestig, begin jaren zeventig steeds nadrukkelijker manifesteerden. Kritiek 


*__Bij teveel regen/verkrijgt de landarbeider/minder rijke oogst 


190 De kleur van mijn eiland 


van een relatieve buitenstaander op handelen, in dit geval een toneelstuk, 
wordt ervaren als een regelrechte aanval op ‘lichaam en ziel’ van de betref- 
fende persoon. Dit roept vervolgens uitlatingen op die duidelijk in de buurt 
van een dreigement komen, terwijl ter verdediging wordt aangevoerd dat 
‘wij Antillianen’ nu eenmaal fundamenteel anders zijn. Het vermogen tot in- 
leven in elkaars belevingswereld wordt op voorhand uitgesloten. Verschillen 
werden in een vroeger stadium eveneens benadrukt. Daarentegen werden 
wederzijds begrip en wederzijdse afhankelijkheid niet ontkend of afgewezen; 
het creoliseringsbegrip liet dit ook niet toe. Rond 1970 treden echter duide- 
lijke verschuivingen op. 

De geschetste spanningen leven ongetwijfeld tot op de dag van vandaag. 
De belevingswereld van de Antilliaanse mens en van die uit het westen zou- 
den dusdanig van elkaar afwijken, dat de westerse mens zich eigenlijk niet 
met Antilliaanse aangelegenheden zou moeten bemoeien. In 1993 werd in 
het decembernummer van het sociaal-culturele tijdschrift Independiente in de 
rubriek ‘Nami un chèns’ (Laat mij even aan het woord) door de Arubaanse 
criticus en dichter Henry Habibe aan Nederlanders de mogelijkheid ontzegd 
daadwerkelijk kennis te kunnen nemen van de Papiamentstalige literatuur 
en begripvol te kunnen schrijven over die literatuur. De criticus meende in 
dezen een beroep te kunnen doen op Pierre Lauffer. 


Pierre Lauffer heeft zelf met betrekking tot het voortzetten van de studie naar het 
Papiamentu opgemerkt: ‘[….] en jullie die achterblijven:/daar waar de hak uit mijn 
handen glijdt, /pak ‘m op‚/en ga door met het ploegen van de vruchtbare aarde,/ 
plant, verzorg, oogst de levenslustige taal van onze moeders/[…]’ 

Tot wie richtte Pierre zich toen hij deze woorden met betrekking tot de zorg om 
onze taal uitte? Pierre was altijd geneigd een duidelijk onderscheid te maken tus- 
sen landskinderen en Europese Nederlanders. Zie hier zijn eigen woorden, reeds 
uit 1955: ‘Voor wie het aan begrip ontbreekt/zijn onze gevoelens ontoegankelijk./ 
Maar wij, landskinderen, /wij koesteren ons ideaal!? Liggen onze gevoelens niet 
ook opgeslagen in onze taal? Vanwaar de gedachte dat iemand die geen landskind 
is tot in onze taal zou kunnen doordringen? (Habibe 1993) 


Van belang is hier te constateren dat fundamentele verschillen werden en 
worden verondersteld tussen de Benedenwindse wijzen van samenleven en 
zich uitdrukken en die van de mensen van elders, in het bijzonder Nederland. 
Vanaf eind jaren zestig zouden de veronderstelde verschillen mede het ver- 
langen rechtvaardigen naar een veel grotere mate van zelfstandigheid op ter- 
reinen waar hiervan nog onvoldoende sprake was, zoals het onderwijs, het 


Ì__Geciteerd uit het gedicht waarvan de eerste regel begint met ‘Ya no ta falta muchu mas’ (Het 


is bijna zover) in Lágrima i sonrisa (Lauffer 1973b). 
2 __ Uit het gedicht ‘Corsou di nos’ (Curacao is van ons) in de bundel Kumbu (Lauffer 1955). 
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sociaal-culturele beleid en de kunstzinnige ontwikkeling. Ook politieke onaf- 
hankelijkheid kwam zo, zij het met de nodige slagen om de arm, in zicht. 

Tot op heden worden de eigen kwaliteiten ervaren als voldoende garan- 
tie om deze zelfstandigheid ook daadwerkelijk en succesvol te realiseren. 
Politieke onafhankelijkheid behoort daar inmiddels echter niet meer toe. 
Het ‘eigene’ verloor in sterke mate de invulling die het in de decennia di- 
rect na de Tweede Wereldoorlog had gekregen: het concept van de ‘creoli- 
sering’ vernauwde zich tot een verheerlijking van het Afro-Antilliaanse. De 
Papiamentstalige literatuur zou van dit gedachtegoed in grote mate een ex- 
ponent blijken te zijn en dit ideaal op haar beurt voeden. 


Viva la revolución 


‘Op 30 mei 1969,’ herinnert Harold Hollander zich, ‘trok de stoet stakende 
ontevredenen langs het Peter Stuyvesant College.’ Aan de overkant van deze 
enige openbare school voor havo-vwo op het eiland, waarvan Hollander eni- 
ge jaren later zelf rector zou worden, bevond zich de supermarkt Central 
Madeirense. 


In Central Madeirense werd geplunderd; vooral de afdeling sterke drank moest 
het ontgelden. Nadat ik in de vroege ochtenduren met enkele oudere studenten 
van de afdeling Pedagogische Academie van het PSC op Post V [de belangrijkste 
ingang voor arbeiders tot de raffinaderij] het begin van de mars had aanschouwd 
en gezien had, dat door de massa hardhandig werd opgetreden tegen enige 
blanke onderaannemers op de raffinaderij, haastte ik mij naar de toentertijd nog 
overheersend blanke, elitaire school om de schoolleiding ertoe te manen de nodige 
voorzorgsmaatregelen te nemen. 

Door mij werden donkere oudejaarsstudenten van de Pedagogische Academie 
naar de ingang aan de Schottegatweg gedirigeerd. Jeffrey Corion, Hugh Lopes, 
Uchi de Freitas en anderen vingen de voorlopers op; de gemoederen waren al 
aardig verhit door de whisky van Central Madeireinse en het was te danken 
aan de overredingstactiek van deze studenten dat het PSC gespaard bleef. [De 
Nederlandse] biologie-docent Bokma, een kleine man met een stevige baard, riep 
‘viva la revolución’ en hij kreeg daarvoor een fles sherry aangereikt, waar hij gretig 
van dronk. Hij stapte in zijn kleine Renault en reed uit solidariteit achter de stoet 
aan. Op het Waaigat werd hij uit de auto gesleurd, de auto werd omgekiept en in 
brand gestoken en nadat hij een paar klappen had geïncasseerd, was zijn sympa- 
thie voor de ‘revolución’ aardig bekoeld. (Hollander 1991:58) 


3 Oostindie (1999a) bracht in een verzameling interviews vele herinneringen bijeen van direct 


betrokkenen bij 30 mei 1969, terwijl in weer een andere publicatie onder zijn redactie (Oostindie 
1999b) de gevolgen van de revolte op verschillende terreinen nader onder de loep worden ge- 
nomen. Alle krantenknipsels en foto’s van de gebeurtenissen rond 30 mei uit de lokale dag- en 
weekbladen werden bijeengebracht door Cathalina en Francisco-Granviel (1995). 
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Van een ‘revolutie’ is feitelijk geen sprake geweest, maar de revolte van 30 
mei 1969 was er niet minder een tastbaar teken van ongenoegen en verzet 
om. Sympathie en solidariteit van Nederlandse kant, zoals de biologieleraar 
die meende te moeten tonen, werden door de stakende achterhoede van de 
Afro-Curacaose bevolkingsgroep op dat moment niet op prijs gesteld. Eerder 
bestond de neiging om met Stanley Brown, een van de stakingsleiders, te 
roepen: Afó! ku e makambanan (Weg met de Europese Nederlanders! [Horvers 
1974:181). 

In de tweede helft van de jaren vijftig en met name in de jaren zestig stag- 
neerde voor een aanzienlijk deel van de Afro-Curacaose bevolking de sociaal- 
economische vooruitgang. Aanvankelijk trof het ontslag bij de olieraffinade- 
rij uitsluitend werknemers van buiten, zoals West-Indiërs en Portugezen van 
Madeira, maar weldra verspreidde het ontslag zich onder ongeschoolde en 
halfgeschoolde Afro-Curacaoënaars. In 1952 had de raffinaderij ruim 12.000 
werknemers in dienst (Verton 1977:61). Vijftien jaar later bedroeg dit aantal 
minder dan 3900 (Hoetink 1969:452). Ontwikkelingen elders in de industriële 
sector waren niet van dien aard dat voorkomen kon worden dat ongeveer 
20% van de overwegend Afro-Curagaose beroepsbevolking het zonder een 
regulier inkomen moest stellen. Het inkomen van een groot deel van de ar- 
beidende Afro-Curacaose groep bleef daarenboven ver achter bij het hoge 
prijspeil. 

De ‘achterhoede van de slavenmaatschappij’ was de mogelijkheid tot 
positieverbetering voorgehouden, maar de aspiraties in deze bleven vaak il- 
lusoir. Oude woonkernen buiten de stad en traditionele leef- en werkwijzen 
waren verlaten voor de deelname aan de sociaal-economische opgang, die 
echter niet voor iedereen in- of doorzette. De politieke patronage had even- 
min tot vangnet kunnen dienen voor de velen die er graag gebruik van had- 
den willen maken. 


Zowel een groot deel van de nieuwe politieke eliten als de kiezers zagen verkiezin- 
gen […] primair als een middel om vooruit te komen, om los te komen uit de uit- 
zichtloze situaties van armoede en onmacht. De gemiddelde kiezer koos niet voor 
een bestuursprogramma, een beleidsvisie of een ideologie. Hij of zij koos voor 
een persoon die je kon vertrouwen, die je zou helpen [aan een volkswoning, een 
studiebeurs, aan krediet], die je een kans zou geven [op benoeming of bevordering 
in overheidsdienst]. De leiders [in het bijzonder van de Democratische Partij (DP) 
en de Nationale Volkspartij (NVP)] beloofden veel, [….]. De politieke leiders traden 
in de plaats van de [blanke] shon die voorheen als patroon optrad. Zij werden zo 
politieke patronen.’ (Verton 1984:71) 


Daar de financiële overheidsmiddelen beperkt waren en steeds beperkter 
werden, bood de politieke patronage slechts een verhoudingsgewijs klein deel 
uitkomst. In de praktijk verscherpte het politiek reilen en zeilen zodoende te- 
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genstellingen onder de Afro-Curacaose bevolking. Daarenboven profileerde 
de politiek zich als een genadeloze machtsstrijd tussen partij-elites van met 
name Aruba en Curagao. De voorbeelden tot sociaal-economische positiever- 
betering van Afro-Curacaoënaars hadden geruime tijd verwachtingen gevoed 
en zouden in toenemende mate protestgevoelens oproepen daar velen buiten 
de boot van sociale mobiliteit vielen. Bovendien behielden de lokale en ‘geïm- 
porteerde’ blanke elites hun vrijwel onwankelbare, hoge sociaal-economische 
positie en politieke macht. Ook al waren onderwijs, deskundigheid en kennis 
mede bepalend geworden voor sociale mobiliteit, de sociale stratificatie bleef 
een raciaal karakter behouden. 

Gevoelens van onvrede, die een voedingsbodem vonden in ongunstige 
economische en politieke ontwikkelingen, veranderden in de loop van de ja- 
ren zestig in bewustwording over vormen van structurele ongelijkheid. In 
deze bewustwording speelden de steeds beter georganiseerde en geschoolde 
vakbonden en de jonge generatie hoger opgeleiden een rol van ongekend. 
belang. Zij zetten deze gevoelens van onvrede om in min of meer samen- 
hangende gedachten en theorieën over onderdrukking en emancipatie en 
concrete daden van protest tegen overheid en grote ondernemers. Op deze 
daden van protest verloor de vakbondsleiding feitelijk slechts éénmaal de 
greep: op 30 mei 1969. 

Het door de landelijke en eilandelijke overheid zelf gestimuleerde beur- 
zenbeleid speelde op de achtergrond een rol. 


Door middel van het verlenen van studiebeurzen werden ook Antillianen uit 
andere dan de maatschappelijke toplagen in staat gesteld een (hogere) beroeps- 
opleiding of academische studie te volgen. Er ontstond zo een groep (vaak in 
Nederland) hoger geschoolden, die zich nieuwe inzichten op het gebied van 
politiek en samenleving had eigen gemaakt. Een deel van hen maakte de eigen 
ambities openbaar en stelde zich aldus op als een kritische intelligentsia. (Verton 
1977:76) 


Het geschreven woord, inclusief de literatuur en bovenal het gedramatiseer- 
de woord, kreeg een belangrijke rol toebedacht in de strijd voor sociaal-eco- 
nomische rechtvaardigheid, voor verschuivingen in politieke macht en een 
verhoogd respect voor de zwakste Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep. Het 
vertrouwen in de uitwerking van dergelijke teksten zou veelvuldig het ver- 
trouwen benaderen dat de missie vóór de Tweede Wereldoorlog in het ge- 
schreven woord stelde. 


Herijking 


Een nieuwe generatie Antilliaanse jonge studenten profileerde zich in Neder- 
land, waar zij studeerde. De eerste proeve van verzet verscheen echter op 
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Aruba in het alleszins gezapige weekblad Observador, dat sinds 1960 werd 
gepubliceerd. Het weekblad nam in 1964 en 1965 een aantal lange, kritische 
stukken op van Antilliaanse jongeren die in het moederland studeerden, on- 
der wie Harold Arends, Federico Oduber en Jos Eustatia. Zo moest onder de 
handen van Arends het Statuut het ontgelden, dat tien jaar eerder in het leven 
was geroepen. Het liep uit op een pleidooi voor onafhankelijkheid.* 


In werkelijkheid heeft het Statuut de Antilliaanse krachten die onze samenleving 
een eigen en gezonde inhoud hadden kunnen geven, een halt toegeroepen en ge- 
hinderd. Het Statuut heeft de kroon gezet op het steriele, koloniale systeem en de 
Antillen de gelegenheid ontnomen zich te ontdoen van de koloniale ziektes. Het 
Statuut heeft zelfs het behoud van al die zaken die in een kolonie heersen gestimu- 
leerd. […] De belangrijkste behoefte van iedere Antilliaan is een Antilliaanse iden- 
titeit, zij moeten hun eigen cultuur en ideeën zoeken, hun eigen wijze van leven, 
hun eigen wijzen van het oplossen van problemen enz, bijstand en bewieroking 
uit Nederland helpt niet. […] De Antillen kunnen alleen gered worden, wanneer de 
Antillianen nationalisten worden, en dat is onze toekomst. (Arends 1964) 


Om aan die toekomst te werken zochten de studenten een strijdbaarder me- 
dium dan Observador. Ook al verscheen dit dan op een van de eilanden zelf, 
op de totale inhoud van het blad hadden zij verder geen greep. 

Het eerste Antilliaanse tijdschrift in Nederland dat in scherpe bewoordin- 
gen uitdrukking gaf aan gevoelens van onvrede over politieke, economische en 
sociaal-culturele ontwikkelingen op de Antillen werd Kambio (Verandering), 
dat vanaf februari 1965 tot begin 1968 verscheen. De uitgave van Kambio als 
zodanig was reeds een vorm van verzet. Voor de studenten in Nederland 
ondersteunde de Antilliaanse regering, via haar gevolmachtigde minister, de 
publicatie van het blad Kakifta (Suikergoed). Dit gebeurde echter op voor- 
waarde, dat ‘het blad zich niet zou bezighouden met politiek’. De weigering 
van een bijdrage aan Kaktfta over de stijl van journalistiek handelen van de 
Beurs- en Nieuwsberichten, het dagblad dat in handen was van de regerende 
Democratische Partij, was voor enige studenten de directe aanleiding om op 
eigen benen te gaan staan. In het eerste nummer lichtte de redactie, die werd 
gevormd door onder meer Harold Arends, Jos Eustatia en de reeds genoemde 
Harold Hollander, het doel van haar blad nader toe. 


Kambio wil bereiken: verandering van houding van de Antilliaanse studenten ten 
aanzien van alle belangrijke aspekten van de problematiek van onze eilanden. Dit 
willen wij trachten te realiseren door een non-konformistische, progressieve visie 
te propageren bij onze generatie, en de bij haar aanwezige tendensen van moder- 


4 Nadrukkelijker dan o.a. Jansen van Galen (2004:53-78), wordt hier, aan de hand van gepubli- 


ceerde uitspraken, een streven naar nationalisme en onafhankelijkheid getekend. Desalniettemin 
had dit streven een verhoudingsgewijs rudimentair en bovenal verbaal karakter. 
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nisering op sociaal en cultureel terrein te stimuleren. Door regelmatig artikelen 
te publiceren over alle mogelijke toestanden op de Antillen die om verandering 
vragen, door discussie en polemiek, willen wij trachten om gezamenlijk tot betere 
inzichten te komen in de veranderingen die er zullen moeten plaats vinden om 
onze eilanden voor de komende generaties leefbaar te houden (Redactie 1965:1). 


In de drie jaargangen die de Kambio-redactie wist vol te maken, werd inder- 
daad fel uitgehaald naar de politieke status quo en de verdedigde economi- 
sche belangen. Het ‘Eindoverzicht van de verrichtingen van 13 jaar regering 
Jonckheer’ toonde een zwart omrande maar verder geheel witte bladzijde: 
voor de onderste laag van de Curagaose bevolking was niets gerealiseerd. 
Dit werd in de hieraan voorafgaande bijdrage ‘Ni un pátaka’ (Geen sikkepit) 
nader uit de doeken gedaan (Anon. 1968a). De belangen van het Nederlandse 
bedrijfsleven, onder andere Shell, Ogem, Fatum, en van de missie waren uit- 
sluitend behartigd, waarvoor minister-president Jonckheer uiteindelijk een 
koninklijke ridderorde mocht ontvangen. 

De kritische aandacht van de studerende en net afgestudeerde Antillianen 
richtte zich eveneens, zoals het voorwoord al aangaf, op sociaal-culturele aan- 
gelegenheden. Zo werd het proefschrift van A.F. (Jandi) Paula, From objective to 
subjective social barriers (1968), zeer gunstig onthaald. 


Dr. Paula heeft in zijn werk één van de kernproblemen van de Curacaose samen- 
leving geanalyseerd, nl. het stuk zelfontkenning [met betrekking tot de eigen 
raciale eigenheid] dat zowel in de gemeenschap in zijn geheel leeft, als bij de in- 
dividuele Curagaoënaar. Een vorm van het minderwaardigheidsfenomeen dat ge- 
koloniseerde volkeren vertonen in de fase voordat het zelfbewustzijn is ontwaakt, 
voordat het nationale zelfgevoel is geboren. (Anon. 1968b) 


De redactie verschilde echter in mening met Paula waar het de veranderingen 
in dezen betrof. Paula stond een ‘algehele opvoeding van het volk’ voor ogen 
binnen de bestaande maatschappelijke verhoudingen. De redactie vroeg zich 
echter af of een ommekeer in gevoelens van eigenwaarde en zelfacceptatie 
wel kon plaatsvinden zonder ‘omverwerping van bepaalde bestaande maat- 
schappelijke structuren’. 

Vertegenwoordigers van de oudere generatie auteurs moesten het ontgel- 
den, in het bijzonder Jules de Palm en Boeli van Leeuwen. De Palm en zijn 
vertaling van Shakespeare's A midsummer night's dream werden opzij gegooid: 
‘Zo heeft De Palm zich door Sticusa weer een fiks bedrag laten uitbetalen 
voor zijn matige, van archaïsmen overlopende, vertaling van Shakespeare. 
[….] De Palm heeft duidelijk bewezen het huidige, levende Papiamentu niet 
te beheersen’ (Anon. 1968c). Van Leeuwens filmscenario voor een portret van 
zijn eiland, Corsow, krijgt er eveneens van langs in een bijdrage waarvan de 
titel al weinig gunstig oogt: ‘Boel-i-Shit’. 
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We zouden over de film Corsow kort kunnen zijn: het is een misbaksel van het 
ergste soort, […]. Boeli van Leeuwen heeft zich als scenarioschrijver weer laten zien 
als de schilder van de Curagaose samenleving als een verlengstuk van archaïsche, 
patriarchale strukturen. De muffe sfeer van nostalgie naar een verleden waarin de 
verhoudingen gekenmerkt zouden worden door de romantiek van een heer-slaaf 
verhouding, waarin de heer niet alleen maar de vertrappende heer was, en de slaaf 
niet alleen een trappen incasserende slaaf, worden via zijn draaiboek 40 minuten 
lang breed uitgemeten. (Anon. 1967a:1) 


Het roer moest op alle terreinen van de samenleving om. Deze stelling werd 
onder studerenden in Nederland en net afgestudeerden op de Antillen vrij 
breed onderschreven: de eerste jaargang werd nog gestencild, maar het blad 
kon in de tweede jaargang worden gedrukt, waartoe uitsluitend abonne- 
mentsgelden werden aangewend. De groep waarvoor de studenten opkwa- 
men, de zwarte, sociaal-economisch onderste laag van de Afro-Antilliaanse 
bevolking, werd echter niet bereikt. Dit lukte op Curacao het blad Vitó® daar- 
entegen wel. 

In 1964 richtte een groepje jonge onderwijzers op Curagao Vitó op. Het 
gestencilde blad verscheen overwegend in het Nederlands en kritiseerde po- 
litieke, economische en sociale misstanden op een wijze en een toon die in 
de buurt kwamen van die van Kambio en waardoor het blad aanvankelijk 
een beperkt bereik had. In 1966 kwam de redactie echter in handen van de 
in Nederland opgeleide onderwijzer Stanley Brown. In zijn proefschrift vat 
Verton de handelwijze van Brown en de zijnen als volgt samen. 


De Vitó-groep had meer dan Kambio […] nauw contact met het volk van Curacao. 
Onrechtvaardigheden in arbeidsverhoudingen, manipulaties door politici, door 
bestuurders gepleegde corruptie of andersoortige feiten werden door leden van 
de Vitó-groep uit de eerste hand vernomen en weergegeven in Vitó, zoals de bena- 
deelde het had ervaren. De taal was Papiamentu, de optiek was niet langer die der 
intellectuelen, maar die van het volk. De stijl aangepast aan de verbale expressie 
die men in de volksbuurten kon waarnemen, compleet met vloeken en grove 
uitdrukkingen. Politiek was voor de kiezers een op personen gerichte zaak. Vitó 
was overeenkomstig deze realiteit ook op personen gericht. Gebeurtenissen, die 
moeilijk te beoordelen zijn vanwege vele feitelijke haken en ogen, werden gesim- 
plificeerd voorgesteld. 

Vitó werd veel gelezen. Eind 1968 zei de redactie, dat het blad 15.000 lezers had. 
Op vrijdag werd de nieuwe editie door tientallen jeugdige colporteurs uitgevent. 
In het centrum van Willemstad, waar overheidskantoren, winkels, scholen en ban- 
ken dicht op elkaar staan, liep de verkoop het best. Het waren ongetwijfeld vooral 
de laagste echelons van ‘white-collar workers’, de nieuwe middenstand bestaande 


> Een vitó (in het Arubaanse Papiamento) of fitó (in het Curacaose Papiamentu) is een plan- 
tage- en slavenopzichter; voor de titel van het Curacaose blad Vitó is, in zoverre kon worden 
achterhaald, niet bewust voor de Arubaanse spelling gekozen. 
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uit Afro-Curagaoënaars, die niet meer op de onderste trede der maatschappelijke 
ladder stonden, die de hoofdmoot van het lezerscorps van Vitó vormden. Taal, 
stijl, opmaak en verkoopmethoden maakten het evenwel mogelijk, dat Vitó ook 
in de sociaal-economische achterhoede doordrong. Vitó bracht de realiteit uit de 
getto's onder de ogen van jonge ambtenaren en onderwijzers. De arbeiders en 
werklozen, maar ook de winkelmeisjes en huisvrouwen, zagen hun toestand in 
beeld gebracht. De schrille kleuren van dit beeld schokten de buitenstaanders. 
Anderzijds seinde Vitó de onvrede der overheidskantoren door naar de [wijken]. 
(Verton 1977:80) 


Genadeloos werd nummer na nummer de regering onder leiding van Jonckheer 
aangevallen en werden de bestaande misstanden breed uitgemeten. Het blad 
werkte uitsluitend vanuit concrete en invoelbare gegevens omtrent onvrede, 
en bewerkstelligde steeds opnieuw een hoge mate van herkenning voor de le- 
zers. Een interview met een werkloze man, in Vitó, onder de titel ‘Unda lo ta 
e promé kandela? (Waar zal de eerste brand zijn?), is hiervan een sprekend 
voorbeeld (Brown 1968). Daarenboven werkte het blad aan een gewenste vorm 
van bewustwording door te wijzen op ‘schuldigen’ — met name de zittende 
regering, het lokale parlementaire systeem, de ‘kapitalistische dictatuur’, de 
Nederlandse belangen — en op de onvermijdelijke consequenties: ‘een sociale 
en culturele revolutie, waarin het volk de macht in eigen handen neemt en in 
plaats van een kapitalistische dictatuur een dictatuur van het volk [wordt] ge- 
vestigd’ (Verton 1977:82). 

Na het uitbreken van de onlusten op 30 mei 1969 is veelvuldig getracht de 
invloed van dit blad op de revolte nader te bepalen. Het rapport van de offi- 
ciële commissie die de gebeurtenissen en de aanleidingen daartoe bestuurde, 
is betrekkelijk stellig in de afwijzing van Browns blad vanwege de vermeende 
uitwerking. ‘De aanvallen van Vitó op de regering en handel en industrie be- 
reikten allengs een ontoelaatbare agressiviteit. Hetgeen tot gevolg had dat de 
redacteur/uitgever [Brown] na 30 mei voor opruiing werd vervolgd en ver- 
oordeeld’ (Rapport 30 mei 1970:91). De verdediging van Brown werd gevoerd 
door de Nederlandse advocaat mr. S. le Poole, die in zijn pleidooi getuigt van 
uiterst nauwkeurige lezing en Brown neerzet als een feilloze barometer van 
wat er leefde onder het volk. ‘Wie niet alles met alle geweld ten nadele van 
Brown wil interpreteren, zou ook aan Brown kunnen toegeven, dat hij beter 
dan vele anderen, aangevoeld heeft, hoe gespannen de situatie was, wat er 
onder de bevolking leefde, wat de consequenties van een uitbarsting zouden 
zijn’ (geciteerd in Verton 1977:92). 

De uitbarsting van 30 mei 1969 is een verhoudingsgewijs gewelddadig 
moment in een lange reeks van verbale en andersoortige acties die zich richt- 
ten op de sociaal-economische positieverbetering van de maatschappelijk 
laagst geplaatste, Afro-Antilliaanse bevolkingsgroepen. In het vaandel van 
diegenen die een sociale en politieke omwenteling trachtten te bewerkstel- 
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ligen kwam de slogan Awor nos ta manda (Nu hebben wij de touwtjes in han- 
den) te staan.é 

De Afro-Curacaose groepen zelf roerden zich, onder de hoede van vak- 
bondsleiders, met het oog op het zo snel mogelijk verkrijgen van pan i rekono- 
sementu (brood en erkenning) voor zichzelf. Daartoe werd de politieke partij 
Frente Obrero y Liberacion 30 di Mei opgericht. Hierin namen naast Brown 
de vakbondsleiders Wilson Godett en Amador Nita (de schrijver van vele 
novela’s) het voortouw. In tegenstelling tot de bestaande, oudere partijen, 
kwamen de partijtop van de Frente en de partijaanhang uit dezelfde laag 
voort. Hun strijd bleek echter feitelijk een binnen het bestaande systeem. 
Met leiders uit het volk op regeringsposten — Nita en, in een later stadium, 
Godett werden minister van Sociale Zaken en van Volksgezondheid — bleek 
de politieke patronagepraktijk op grote schaal te worden gecontinueerd. Nu 
kwamen echter mensen voor ‘bescherming’ in aanmerking die daarvóór bui- 
ten de boot vielen. 

De jonge generatie, de zich nog ontwikkelende intelligentsia, plaatste het 
welzijn van de lagere Afro-Antilliaanse groepen wel in het zicht, maar ver- 
onderstelde de noodzaak van structurele veranderingen van het bestaande 
systeem. Als strijders voor een nieuwe politieke en maatschappelijke orde, 
keerden zij de Frente de rug toe en richtten een nieuwe politieke partij op, de 
Movemento Antiyas Nobo (MAN). De lagere Afro-Antilliaanse bevolkings- 
groep en haar emancipatie werden centrale oriëntatiepunten, al dan niet 
aangevuld met afgewogen gedachten over sociaal-culturele, economische en 
politieke structuurveranderingen. Reeds bestaande partijen als de NVP en 
de DP ontsnapten evenmin aan deze heroriëntatie. Met de laagste sociaal- 
economische, Afro-Antilliaanse groepen diende meer dan voorheen rekening 
gehouden te worden in politiek handelen en beleid. 

Deze politieke wending is met name ook de leidraad geworden voor de 
jonge generatie Papiamentstalige literaire auteurs en toneelschrijvers die in 
de loop van de jaren zestig en meer nog in de jaren zeventig naam maakten. 


Gebonden aan onafhankelijkheid 


In het verlengde van de beoogde emancipatie van de zwakste Afro-Curacaose 
bevolkingsgroep en van de maatschappelijke structuurhervorming lag de 
wens tot een ingrijpende herijking van de relatie met Nederland. Na de re- 
volte van 30 mei 1969 vormde zich met name aan Nederlandse zijde de ge- 
dachte dat de Antillen zo spoedig mogelijk politiek onafhankelijk dienden te 


6 Beschrijving van de decennia ná mei ’69 in termen van de gebezigde slogans, i.c. ‘Awor nos 
ta manda’ en, nog te bespreken, ‘Di nos e ta’ (Dit behoort onze [Afro]-Antilliaanse cultuur toe), 
bezigde ik voor het eerst in Broek 1994, en heeft sindsdien een bredere acceptatie verkregen — zie 
o.a. Jansen van Galen 2004:67; De Jong 2002:68; Oostindie 1999b:27; Verton 2002:48. 
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worden. Het militair ingrijpen door Nederland om de rust in Willemstad te 
doen weerkeren liet een bittere smaak achter in het moederland. Nederland 
stond sinds de ondertekening van het Statuut in 1954 onder meer garant voor 
deugdelijk bestuur en het verlenen van militaire bijstand op de Antillen. Deze 
verplichtingen konden ingrijpen noodzaken in het lokale reilen en zeilen dat 
uit de hand dreigde te lopen of, zoals op 30 mei 1969, was gelopen. Op he 
ontstaan en daarmee voorkomen van de situatie had Nederland geen directe 
invloed, maar droeg wel de verantwoordelijkheid om erger te voorkomen. 
Een ingrijpen, zoals het sturen van mariniers om de orde te herstellen, kon 
bovendien internationaal op weinig waardering rekenen: Nederland toonde 
zich een koloniale mogendheid van de oude orde? 


Dat [er] vanuit Nederland niet bepaald aan gedacht werd, dat de Antillen zelf het 
moment van onafhankelijkheid zouden kunnen bepalen, blijkt wel uit een uitla- 
ting gedaan door het Tweede Kamerlid voor de PvdA, drs. H.M. Franssen. Hij 
verkondigde in 1972 dat de onafhankelijkheidsaanzegging ‘zonodig per aangete- 
kende brief’ aan de Rijksdelen [waartoe toentertijd ook Suriname nog behoorde] 
zou worden toegezonden. (Reinders 1993:99) 


De aangetekende brief zou per bode zijn teruggestuurd. Het verlangen naar 
onafhankelijkheid op de Nederlandse Antillen was niet zo sterk, al helemaal 
niet op Aruba, en die zou men zich zeker niet laten opdringen. 

Het sterkst leefde het streven naar onafhankelijkheid op alle mogelijke ter- 
reinen onder de politiek links georiënteerde, lokale intelligentsia en onder in 
Nederland studerende Antillianen die zich groepeerden rond het tijdschrift 
Kontakto Antiyano, dat vanaf 1970 verscheen. Wanneer Pacheco Domacassé in 
1977 een ‘aanmoedigingsprijs’ wordt toegekend door Sticusa, weigert hij deze 
te accepteren. Aanvankelijk voedt Domacassé zelf de vermoedens dat zijn 
irritatie was ingegeven door het niet winnen van de eerste prijs: ‘[IJk geloof 
dat ik het aanmoedigingsstadium al lang achter me heb laten liggen’ (Anon. 
1977b). De weigering wordt vervolgens echter principieel van aard, zo maakt 
hij kenbaar in een vraaggesprek met de Amigoe di Curacao. 


Voor mij, die deel uitmaakt van een groepering op de Antillen waar we in onze ac- 
tiviteiten een strijd voeren tegen de overheersing van het Nederlands cultureel-ko- 
lonialisme is het onmogelijk, tegenstrijdig en belachelijk om een prijs te accepteren 
die is voortgevloeid uit hetzelfde koloniale systeem op cultureel gebied. Als ik een 
dergelijke prijs accepteer, zou ik tegen mijn principes handelen. Ik wil met mijn 
weigering de nadruk leggen op wat er op het ogenblik gaande is op de Antillen. 
We spelen niet een literair spelletje, maar voeren een sociaal-culturele strijd via de 
literatuur: Literatuur als wapen. De aanmoedigingsprijs voor de nieuwe generatie 


7_Voor de internationale verslaggeving van de revolte van mei 69 en het handelen van Neder- 


land, zie Hoefte 1999. 
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zou moeten bestaan uit een diepgeworteld nationalistisch gevoel, dat als bron 
heeft een geanalyseerde studie van onze sociaal-culturele situatie. […] Ook een 
eerste prijs van Sticusa zou ik niet accepteren. (Broek 1998c:182) 


De analyse van de eigen situatie behelsde het feit dan wel de veronderstelling 
dat de Afro-Antilliaanse achterhoede werd onderdrukt door de overwegend 
blanke lokale elite en haar meer of minder donker gekleurde handlangers. 
Op haar beurt behartigde deze elite de belangen van het Nederlandse groot- 
kapitaal. Alle macht moest in de handen van de onderdrukte arbeidersklasse 
worden gelegd. 

Een bijdrage aan Kontakto Antiyano liet weinig onduidelijkheid bestaan 
over de rol die de arbeidersklasse diende te spelen. De invloed van West- 
Europese, politiek linkse intellectuelen en politici op deze gedachtegang is 
onmiskenbaar. Het artikel is van de hand van Frank Martinus Arion, die toen 
in Nederland verbleef en medewerker was bij de subfaculteit Nederlandse 
Taal- en Letterkunde van de Universiteit van Amsterdam. 


Onderdrukten van de arbeidersklasse weten nu dat de Antilliaanse arbeiders tot 
handelen kunnen overgaan. Of liever, de Curacaose arbeiders, want de arme, indi- 
aanse arbeider van Aruba slaapt nog. Hij droomt zijn dromen van superioriteit als 
Inca of als piraat, terwijl goede patriotten en nationalisten hem beledigen, misschien 
zelfs wegen zoeken om hem te verkopen aan Nederland of aan Venezuela of aan 
allebei tegelijk. Ze liegen hem zelfs voor, zoals de Nederlanders hem voorlogen 
— opdat tweespalt zou ontstaan onder de bevolkingsgroepen — dat de indianen nooit 
slaven zijn geweest. 

Maar nu de onderdrukten op de hoogte zijn, is de situatie gevaarlijker, want nu 
trachten de onderdrukkers van de arbeidersklasse het volk met alle mogelijke, legitie- 
me middelen te onderdrukken. En zoals ik al zei, als wij dit niet verhinderen, worden 
wij allen medeplichtig aan deze uitbuiting. 

De les van 30 mei ‘69 moet dan ook zijn, dat de arbeidende klasse niets meer moet 
dulden. Zij moeten niet nadenken over wettig of onwettig, maar op radicale wijze 
stoppen alle vormen van uitbuiting te accepteren. En dat betekent, dat zij de pro- 
duktie en de produktiemiddelen van de Antillen in eigen hand moeten nemen, want 
alleen dan kan uitbuiting een halt worden toegeroepen, alleen dan kan een arbeider 
de volle vijfentwintig gulden krijgen die hij produceert. Uitbuiting van arbeiders 
stopt alleen dan wanneer de arbeidersklasse de klasse is geworden, die de touwtjes 
in handen heeft voor de volle honderd procent! (Martinus Arion 1972a:39) 


Bij de opmerking over de Arubaanse indjan plaatste de redactie direct een kant- 
tekening, waarbij zij wees op bijdragen aan Kontakto Antiyano van de ‘militante 
arbeiders van de Arubaanse vakbonden’ en concludeerde, dat ‘de indianen 
helemaal niet sliepen’. De Arubaanse bevolking sliep inderdaad niet, maar een 
emancipatie van de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep had op dit eiland stel- 
lig geen prioriteit. Integendeel, op Aruba herleefde bij het openen van de jaren 
zeventig juist het streven naar zelfstandigheid ten opzichte van Curacao. 
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Geloof in de afspraken in het Statuut, verdeeldheid binnen Arubaanse poli- 
tieke bewegingen en een geraffineerd machtsspel van Arubaanse en Curacaose 
partij-elites zorgden voor een tijdelijk wegebben van het Arubaanse separación- 
ideaal uit de jaren volgend op de ondertekening van het Statuut. Wanneer 
Nederland na 30 mei 1969 met vaart aanstuurt op onafhankelijkheid van de 
Nederlandse Antillen, vergroot dit de Arubaanse angst om definitief onderge- 
schikt aan Curagao te worden. De gebeurtenissen in 1969 werden op Aruba so- 
wieso al ervaren als een veeg teken. ‘De gedachte,’ zo schrijft Verton (1977:196), 
‘dat de schade, destijds geschat op $ 50 miljoen, ook met Arubaanse bijdragen 
zou moeten worden betaald, vervulde vele Arubanen met weerzin tegen het 
politieke samengaan met Curacao.’ Terwijl het eiland zelf de grootste moeite 
had de economische terugval van de jaren zestig het hoofd te bieden, dreigde 
voor Aruba het gedwongen bijdragen aan het herstel van Curacao en aan de 
emancipatie van Afro-Curagaoënaars. 

Op Aruba wachtte een eigen groep op sociaal-economische positieverbete- 
ring en politieke invloed: de ‘autochtone’ plattelandsbevolking. Deze had, in 
tegenstelling tot Curacao en de arbeidsmigranten van de Arubaanse raffina- 
derij, vrijwel geen Afrikaanse achtergrond. De onderwijzer Betico Croes, zelf 
van het platteland, mobiliseerde ‘zijn’ bevolking, die tot dan toe bij verschil- 
lende politieke groeperingen onderdak zocht, in de Movimiento Electoral di 
Pueblo (MEP). 


Evenals hun politieke invloed en economische status was het sociaal-culturele aan- 
zien van de autochtone Arubanen nog altijd zeer laag. Stereoty peringen rond het in- 
diaanse verleden, het provincialisme, de familiegerichtheid en het veel voorkomend 
alcoholisme gaven uitdrukking aan de maatschappelijke positie van de plattelands- 
bevolking. Het lukte de MEP op deze tenachterstelling aan te sluiten en deze zelfs 
goeddeels ongedaan te maken [met name ook door patronagepolitiek bij het ver- 
krijgen van eilandelijke en landelijke bestuursmacht vanaf 1973]. Hiertoe stelde de 
MEP de autochtone identiteit van juist deze groep centraal in zijn nationalisme. 
Zo werden, ter legitimatie van de wens tot afscheiding van Curacao, de Latijns- 
Amerikaanse identiteit en de indiaanse afstamming van de autochtone bevolking 
benadrukt en gecontrasteerd met het Afro-Caribische karakter van de Curacaose 
samenleving. Tegelijkertijd werd hierdoor opnieuw de sociale afstand tot de Afro- 
Caribische migranten op Aruba onderstreept en vergroot. (Alofs 1990:522) 


In de jaren zeventig zou het ideaal van een status aparte voor Aruba ten op- 
zichte van Curagao sterker worden. Dit werd mede mogelijk door de econo- 
mische groei die het toerisme met zich bracht. De verhoogde welvaart wenste 
men niet te storten in ‘de bodemloze put’ die Curacao heette. Het ideaal werd 
per 1 januari 1986 gerealiseerd: Aruba werd de derde Koninkrijkspartner, 
naast de Nederlandse Antillen en Nederland (Suriname was in 1975 onafhan- 
kelijk geworden). De ‘afscheiding’ was aanvankelijk verbonden met de door 
Nederland afgedwongen voorwaarde om tien jaar na het verkrijgen van de 
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status aparte onafhankelijk te worden. Dát verlangen heeft echter nauwelijks 
bestaan bij de Arubaanse bevolking. In 1995 werd dan ook ingestemd met het 
Arubaanse verzoek om deel uit te kunnen blijven maken van het Koninkrijk 
der Nederlanden. 

Een klein deel van de lokale, overwegend in Nederland opgeleide intelli- 
gentsia met politiek linkse voorkeuren, legde andere accenten. Tot deze groep 
behoorden ook enkele auteurs met literaire aspiraties. Zij vonden onderdak 
bij het studentenblad Kontakto Antiyano, terwijl op Aruba zelf Feneta (1969- 
71), dat onder redactie stond van Ramon Todd Dandaré, links politieke idea- 
len uitdroeg. Zo benadrukte Feneta dat de arbeidersstrijd met 30 mei 1969 nog 
niet gewonnen was, en zelfs nog moest beginnen. 


Na 30 mei ‘69 is er veel veranderd. Dat is de idee die veel mensen van de situatie 
op de Antillen hebben. Maar in werkelijkheid is er niets veranderd […] Tot op de 
dag van vandaag discrimineren kapitalisten als La Linda, Debrot, De Wit, Aruba 
Trading, Spritzer & Fuhrmann, Whitfield’s, Petronia & Croes en alle hotels en 
blijven misbruik maken van ons volk, met name van de arbeiders […] De strijd 
wordt voortgezet. Nu is die zwaarder geworden dan ooit eerder, maar nu hebben 
we meer inspiratie, meer kracht om de kankergezwellen aan te vallen, die onze sa- 
menleving vellen: kapitalisme, kolonialisme, discriminatie, onwetendheid! (Todd 
Dandaré 1970) 


De verschillen tussen Aruba en Curagao waren voor hen een uitvloeisel van 
het kapitalistisch-koloniale systeem. De arbeidersstrijd en de strijd tegen het 
koloniale moederland overstegen in principe de etnische verschillen, verschil- 
len die door de afscheidingsbeweging juist werden aangescherpt. 

Op Curacao had het sociaal-culturele tijdschrift Kristòf, dat sinds 1974 ver- 
schijnt, zich de taak aangemeten als ‘spreekbuis’ van verschillende opvattin- 
gen te functioneren. In het eerste nummer nodigde de redactie (1974a:5) een 
ieder uit ‘zijn intellectuele capaciteiten aan te wenden tot ernstige bestudering 
van onze problemen’. Bij het afsluiten van de eerste jaargang sprak de redactie 
(1974b:245) opnieuw de hoop uit, ‘de ontwikkelingsgang naar onafhankelijk- 
heid [van de Nederlandse Antillen] op de voet te volgen en aan de definitieve 
vorm ervan mede gestalte te geven’. In de praktijk zouden de sociaal-politieke 
ontwikkelingen en idealen echter in beperkte mate ter sprake worden gebracht. 
Het tijdschrift bleek zich te vullen met sociaal-culturele, linguïstische en histori 
sche onderwerpen en literaire bijdragen (dikwijls in het Nederlands). Hiermee 
werd een beperkt, intellectueel-georiënteerd publiek bereikt. Onverhoeds 
voorzag het eenvoudig uitgevoerde tijdschrift in een andersoortige behoefte, 
wat, zij het met een onnavolgbare regelmaat, tot nu toe gebeurt. 
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Afbraak van een boegbeeld 


Aan het eind van de jaren zestig en in de loop van de daarop volgende twee 
decennia traden verschuivingen op in de machtsverhoudingen tussen 
Nederland en de Antillen, tussen Curacao en Aruba, en, intern, tussen SO- 
ciaal-economisch en etnisch verschillende groeperingen op de eilanden. Het 
gevecht om deze veranderingen te bewerkstelligen of af te remmen bracht 
bepaalde groepen bijeen om ze op andere momenten weer tegenover elkaar 
te plaatsen. In dit brede maatschappelijke proces werden Sticusa en haar ‘zus- 
terorganisaties’ op de Benedenwindse eilanden (de culturele centra op Aruba, 
Bonaire en Curacao) een symbool van de oude koloniale orde en daarmee van 
onderdrukking en ontkenning van het veronderstelde eigene. 

Terwijl voor de jonge generatie met kunstzinnige aspiraties Sticusa en de 
culturele centra in feite dezelfde belangen vertegenwoordigden, verzetten de 
besturen van de culturele centra van Curacao en van Aruba zich op hun beurt 
wel degelijk tegen Sticusa. In 1968 verscheen een Antilliaanse nota over het 
beleid van Sticusa, die was opgesteld door invloedrijke representanten van 
het Benedenwindse culturele leven: Jan H. Beaujon (Aruba), Henk Dennert 
en May Henriquez (beiden uit Curagao). Dit stuk, bekend geworden onder 
de naam ‘Antilliaanse stinknota’, uitte onomwonden kritiek op het beleid van 
Sticusa, de ervaren, grote mate van invloed op de Antilliaanse cultuur en op 
de verspilling van gelden. 


door de genoemde werkbezoeken van Sticusa functionaris(sen), geeft het Sticusa- 
bestuur de indruk nog niet de overtuiging te hebben dat de Antilliaan in staat 
zou zijn, met betrekking tot het culturele leven in de Antillen, zelf initiatieven te 
nemen en zelf het organiseren en uitvoeren der activiteiten ter hand te nemen. 
Dit zou aanleiding kunnen geven het Sticusabestuur een aanmatigende houding 
toe te schrijven, immers wie zou beter kunnen oordelen wat en hoe voor de 
Antilliaan gedaan moet worden dan de Antilliaan zelf. (Geciteerd in Gruythuysen 
en Tempelaars 1993:34) 


Voor opheffing van Sticusa pleitte de nota niet, zoals Stanley Brown al wel deed 
in de Amigoe van 13 januari 1970, maar een beduidend grotere mate van zelf- 
standigheid van de culturele centra en het doorbreken van een eenrichtingsver- 
keer vanuit Nederland stonden Beaujon cum suis wel degelijk voor ogen. 

Felle, zeker niet altijd deugdelijk onderbouwde, kritiek kreeg Sticusa in 
de loop van de jaren zeventig te verduren, zoals van Frank Martinus Arion 
tijdens de opening van een tentoonstelling van de Curacaose schilder José 
Maria Capricorne op 11 mei 1972 in Amsterdam. 


Sticusa is [….] het apparaat dat tot nog toe bepalend is voor ons culturele leven, 
d.w.z. zorgt dat er steeds voldoende Nederlands cultureel materiaal op de Antillen 
is, [….], om er het koloniaal cultureel gezag op peil te houden. […] In naam is 
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Sticusa een stichting voor culturele samenwerking, d.w.z. uitwisseling. Als dit 
evenwel een serieus uitgangspunt was, dan zou Sticusa volgens mij allereerst heb- 
ben bijgedragen tot het creëren van kansen voor groei van aspecten van de eigen 
cultuur, die de hoogtepunten van de koloniale storm hebben getrotseerd, om de 
produkten daarvan dan later aan het Nederlandse publiek te kunnen presente- 
ren. Sticusa zou in dat verband ook pogingen hebben gedaan toneelkunstenaars 
toneelopleidingen te geven om daarna in hun landen een eigen professioneel to- 
neelleven op te bouwen, in plaats van voortdurend Nederlanders naar de west op 
tournee te sturen. Temeer daar men, op de Antillen in ieder geval, voor de status 
van de neo-kolonisten een schouwburg [Centro Pro Arte] heeft neergezet [in 1968]! 
Sticusa zou hebben bijgedragen tot het vertalen van literatuur en lectuur in het 
Papiamentu, opdat het Papiaments lezend volk zich niet genoodzaakt hoefde te 
zien, Nederlands te leren of te barsten! (Martinus Arion 1972a:11) 


Sticusa verweerde zich keer op keer tegen ongenuanceerde aanvallen, zoals 
deze van Martinus Arion. 


Als uitwisseling een serieus uitgangspunt was, zegt [Martinus Arion], zou Sticusa 
allereerst hebben bijgedragen tot het creëren van kansen voor groei voor aspecten 
van de eigen cultuur, die de hoogtepunten van de koloniale storm hebben getrot- 
seerd. Het ‘zou’ houdt in dat Sticusa dit niet gedaan heeft of doet. Zo'n bewering, 
coram publico gedaan, komt voort uit onkunde óf uit onwil om toe te geven wat 
Sticusa bezig is te doen. Sticusa hééft Antilliaanse […] schilders naar Nederland 
gehaald en blijft dit doen. Sticusa hééft toneeldeskundigen gezonden naar […] 
de Nederlandse Antillen, en balletpedagogen en muziekpedagogen, om samen 
te werken met de in toneel, ballet en muziek geïnteresseerde kringen van […] 
Curagao en Aruba en om deze van hun vakkennis te laten profiteren. Sticusa wil 
graag vertalingen in het Papiamentu van literatuur en lectuur tot stand brengen; 
heeft onlangs voor de vertaling in het Papiamentu van een belangrijke Spaanse 
roman nog advies gevraagd aan … Frank Martinus Arion. Sticusa hééft tientallen 
bursalen uit […] de Nederlandse Antillen in de loop van haar bestaan de gelegen- 
heid gegeven hier een opleiding te volgen: in schilder- en beeldhouwkunst, aan 
toneelacademies, balletscholen, noem maar op. (Bueren 1972:12) 


Sticusa vermocht niet te overtuigen. Hoezeer Sticusa ook open kon staan voor 
kritiek en voor adviezen uit de Antillen, de organisatie bleef de Nederlandse 
instelling waar Antilliaanse literaire auteurs, beeldend kunstenaars, musici 
enzovoorts moesten ‘bedelen’ om ondersteuning. De vermaledijde afhanke- 
lijkheidsrelatie bleef. Sticusa raakte verstrikt in verwijten van kolonialisme, 
bevoogding, paternalisme en, in een wat later stadium, racisme. Dit pakte 
voor de critici met de meest radicale verwijten overigens zelden verkeerd uit, 
zoals S.W. Rigaud, toentertijd voor de Democratische Partij lid van de Staten 
van de Nederlandse Antillen, reeds in 1973 opmerkte. 


[Kritiek op Sticusa] is nu meer een kwestie van taktiek, van savoir-vivre, geworden. 
Eerst schop je er enkele malen, liefst in de massamedia, heel hard tegenaan. Als 
dat gebeurd is, stap je er naartoe met een groots afgerond plan: een verzoek om 
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subsidie, een stipendium of de uitgave van je eerste boek. Het bekostigen van een 
tournee door de Antillen, of het medefinancieren van een oriëntatiereis naar het 
land der vaderen (West Afrika). Het lukt meestal wel iets los te krijgen. Sticusa 
is zeer gevoelig voor haar imago. Zij wil niet graag aanleiding geven tot ‘gefun- 
deerde! kritiek. De tijden veranderen inderdaad snel en de linke jongeren en niet 
zo jongeren van vandaag zijn zeker niet van den domme. Zij weten waar de mos- 
terd gehaald kan worden.’ (Rigaud 1973:4) 


Het Sticusa Journaal dat de kritiek van Martinus Arion opnam, vermeldt 
eveneens dat de bijdrage die hij uit het Nederlandse Fonds voor de Letteren 
mocht toucheren, Hfl. 3000, door Sticusa werd verdubbeld ‘wegens de voor 
[……] Antillianen geldende bijzondere sociale en materiële omstandigheden in 
Nederland.’ 

De bredere maatschappelijke en politieke ontwikkelingen, waarvan de 
‘Antilliaanse stinknota’ en uitlatingen als van Frank Martinus Arion exponen- 
ten waren, en de veranderde opstelling van de Nederlandse regering jegens 
de Antillen bogen het beleid van Sticusa wel degelijk om. Bij zijn aantreden 
als voorzitter benadrukte H.A. Korthals (1971:3), dat ‘de taak van Sticusa [….] 
een volledig aanvullende [is]. Het beleid […] wordt dáár uitgemaakt, door de 
culturele centra. [Sticusa] moet alleen maar helpen uitvoering van het beleid 
mogelijk te maken.’ 

In zijn proefschrift zet Wim Rutgers (1994:227-36) een aantal van de be- 
langrijkste veranderingen op een rijtje. Zonder nadrukkelijk verzoek van 
Antilliaanse zijde werden geen deskundigen meer door Sticusa naar de ei- 
landen gestuurd. Zo kwam aan het uitzenden van Nederlandse regisseurs 
in 1970 een eind en werd, zij het aanvankelijk met enige moeite, regisseurs 
met een Antilliaanse achtergrond ‘uitgezonden’, zoals Burny Every en Edsel 
Samson. Optredens van Nederlandse toneelgezelschappen op de Antillen 
vonden in steeds mindere mate plaats, terwijl in de jaren tachtig subsidie los- 
kwam voor opvoeringen van Papiamentstalig toneel in Nederland: gegeven 
het toegenomen aantal Antilliaanse migranten in Nederland bestond er voor 
het eerst ook een publiek voor Papiamentstalig toneel in Nederland! 

Ook al bleef de subsidie van literair werk van Antilliaanse bodem beperkt? 
Sticusa ondersteunde zonder onderscheid iedere uitgave door de afname van 
vijfenzestig exemplaren. Rutgers (1994:230) merkt hieromtrent met recht op, 
dat 


omdat de grote meerderheid van titels in de Antillen zelf verscheen en in eigen 
beheer werd gepubliceerd, leverde Sticusa met dit beleid een substantiële bijdrage 
aan de mogelijkheid om op meer economisch verantwoorde wijze tot een boekje 


8 In het kader van de gehele begroting van Sticusa bleef de ondersteuning van literair werk 


verhoudingsgewijs beperkt. Hierop wees Carel de Haseth (1974a, 1974b) in een tweetal bijdragen 
aan het Sticusa Journaal, waarop Sticusa, vanzelfsprekend, weer reageerde. 
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in een oplage van enkele honderden exemplaren te komen, en aan de verspreiding 
van deze literatuur in Nederland. 


Daarenboven trachtte Sticusa literaire prijzen in te stellen voor werk van 
niet-Nederlandstalige Antilliaanse auteurs. Hoewel de jury uitsluitend uit 
Antillianen bestond, kon de prijs niet zonder meer op een gunstig onthaal 
rekenen, zoals de reeds geciteerde reactie van Domacassé aangeeft. Na van 
1973 tot en met 1976 te zijn uitgereikt, verdwenen de ‘koloniale’ prijzen weer. 
Daarentegen bleef Sticusa substantiële bedragen ophoesten voor publicatie 
van boeken door Nederlandse uitgeverijen zoals Meulenhoff (Amsterdam), 
Walburg Pers (Zutphen), De Bezige Bij (Amsterdam), Flamboyant/P (Rotter- 
dam) en het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (Leiden). 

In het midden van de jaren tachtig maakte financiële steun van Sticusa 
de oprichting van eigen uitgeverijen mogelijk, respectievelijk Kolibri en 
Charuba. Kolibri haalde de jaren negentig niet, ondanks de grote bedragen 
die Sticusa uitkeerde. Papiamentstalige literaire auteurs die tot het bestuur 
van de uitgeverij-vereniging behoorden, waaronder Bèti Doran (voorzitter), 
Diana Lebacs (secretaris), Guillermo Rosario en Richard Hooi, toonden zich 
als uitgever weinig doortastende bedrijfsleiders. De Arubaanse uitgeverij 
Charuba, die aanvankelijk een samenwerkingsverband met de Nederlandse 
uitgeverij Leopold koesterde, werd in 1987 gedwongen op eigen benen te 
gaan staan. Charuba heeft dit, in tegenstelling tot Kolibri, tot op de dag van 
vandaag weten vol te houden. 

De beleidsveranderingen konden echter niet verhinderen dat Sticusa ver- 
der doorgleed in de richting van een opheffing. Sticusa werd ‘ingepakt’ door 
de Antilliaanse eis tot steeds grotere zeggenschap in de eigen culturele ont- 
wikkeling en, anderzijds door het Nederlands verlangen van de Antillen een 
onafhankelijke staat te maken. In 1984 bereikten de regeringen van Nederland 
en de Nederlandse Antillen overeenstemming over een plan om de financi- 
ele middelen voor culturele samenwerking direct over te hevelen naar de 
Antilliaanse en Arubaanse overheid. Culturele samenwerking werd culturele 
ontwikkelingshulp, waarmee de rol van Sticusa stapsgewijs zou worden af- 
gebouwd en per 1 januari 1989 volledig werd opgeheven. De Nederlands- 
Antilliaanse en Arubaanse overheden konden in principe naar eigen inzichten 
de Nederlandse fondsen besteden. Hiertoe waren in een eerder stadium voor 
de Antillen het Overlegorgaan Kulturele Samenwerking Nederlandse Antillen 
(OKSNA) en voor Aruba de stichting Union di Organizacionnan Cultural 
Arubano (UNOCA) in het leven geroepen. De Antilliaanse en Arubaanse over- 
heid kregen eveneens een grotere greep op de culturele centra, die tot dan toe 
in feite particuliere instellingen waren geweest. Voor financiering werden de 
centra direct afhankelijk van OKSNA en UNOCA. Van Antilliaanse overheids- 
zijde was reeds meerdere malen te kennen gegeven dat de culturele centra te 
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zelfstandig opereerden. Zo verklaarde in 1981 Lesley J. Navarro, toentertijd 
de minister met ‘cultuurbeleid’ in zijn portefeuille,” dat 


ontwikkelingsgelden uit Nederland voor culturele doeleinden op de Antillen recht- 
streeks [zouden moeten] worden overgemaakt aan de overheden en niet meer naar 
de particuliere culturele organisaties. […] [Navarro] verklaarde nadrukkelijk, dat 
het inacceptabel is dat de culturele centra buiten de regering om een beleid uitstip- 
pelen, waar de overheid blindelings op af zou moeten gaan. (Anon. 1981) 


Deze vergaande overheidsbemoeienis met culturele ontwikkelingen wordt in 
de jaren negentig nog met verve verdedigd, zoals blijkt uit de woorden van 
Angel Salsbach, van 1988 tot in 1992 de eerste directeur van OKSNA. 


Toen ik directeur van de OKSNA was, werden we geconfronteerd met een zaak. Ze 
wilden ons uit Nederland een toneelstuk sturen waarin alle acteurs, allemaal man- 
nen, de hele avond naakt op het toneel stonden. Alle eilandgebieden hebben dat 
afgekeurd. Dat is in strijd met onze eigen cultuur, met onze eigen opvattingen over 
zeden en moraal. Als het cultuurbeleid helemaal geprivatiseerd zou worden, kan 
de overheid hier niets meer tegen doen, is het niet tegen te houden. (Anon. 1995) 


De financiën voor het cultuurbeleid waren van Nederlands ‘koloniale’ han- 
den overgegaan in de handen van de lokale overheid en daarmee, onvermij- 
delijk, van de regerende politieke partijen. Aan de Vertegenwoordiger van 
Nederland voor Ontwikkelingshulp aan de Nederlandse Antillen (VNONA) 
respectievelijk Aruba (VNOA) bleven OKSNA en UNOCA echter nog wel 
verantwoording schuldig voor de uiteindelijke besteding van de toegewezen 
gelden uit Nederland. Dit zou niet zonder consequenties zijn toen bleek dat 
deze verantwoording door OKSNA achterwege bleef. Van het geld dat in de 
jaren 1988-92 door Nederland ter beschikking was gesteld aan OKSNA — Hf] 
12 miljoen — kon aanvankelijk de helft niet worden verantwoord. Als gevolg 
hiervan werden door Nederland alle OKSNA-gelden ‘bevroren’. In januari 
1995 deelde de toen verantwoordelijke minister, Marta Dijkhoff, mede dat 
het niet verantwoorde bedrag was teruggebracht tot ruim anderhalf miljoen. 
‘Bijna 7 ton daarvan is “onverklaarbaar” uitgegeven op Curacao’ (Anon. 1995). 
Vanaf 1993 kon aan vrijwel geen enkel verzoek aan OKSNA tot ondersteuning 
van een initiatief op cultureel terrein gehoor worden gegeven, waarmee de 
gekoesterde bemoeienis van overheidszijde eveneens in het nauw kwam. 


9 ___Navarro verwoordde in het kort het gedachtegoed dat was neergelegd in de cultuurbeleids- 


nota ‘Met eigen geest in eigen lichaam naar de onafhankelijkheid’, die in 1981, in opdracht van 
hem, werd verzorgd door Angel Salsbach en T. Hermelijn en mede zou leiden tot de oprichting 
van OKSNA. Eerst onder het bewind van Dijkhoff werd van de zijde van het Land een nieuwe 
beleidsnota voor cultuur gepresenteerd: 's Lands wijs, 's lands eer; Cultuurbeleidskader voor de 
Nederlandse Antillen (Allen et al, 1997). Met het aantreden van een nieuwe minister van een an- 
dere politieke kleur dan Dijkhoff, in 1998, verdween deze cultuurnota in de la. 


210 De kleur van mijn eiland 


Mede door de inspanningen van Dijkhoff werden in de tweede helft van 
de jaren negentig toch weer voor enige tijd fondsen beschikbaar gesteld door 
Nederland. De financiële administratie van OKSNA werd op orde gebracht, 
terwijl in juli 1996 door de minister een commissie werd ingesteld, die tot taak 
had een analyse te maken van het functioneren van OKSNA sinds haar ont- 
staan. De commissie kwam tot de conclusie ‘dat het streven naar een bevre- 
digende uitvoering van de culturele hulp en uitwisseling in feite de opheffing 
van OKSNA veronderstelt’ (Broek, Oostindie en Römer, 1996). Als alternatief 
bepleitte zij de instelling van een relatief zelfstandige instelling ter uitvoering 
van de culturele hulp en uitwisseling met Nederland: de Stichting Fonds voor 
de Antilliaanse Cultuur (FAC). Bij het aantreden van een nieuwe minister met 
een andere politieke kleur dan Dijkhoff, in 1998, verdween het plan,!° dat ook 
de instemming van Nederland had, in de la. Met het openen van het nieuwe 
millennium sloot het moederland dan ook opnieuw de kraan. 


Di-nos-e-ta (I) 


Het concept van creolisering benadrukte in zekere mate verschillen tussen de 
Benedenwindse eilanden en Nederland, of breder: tussen de Caraïbische en 
de westerse wereld, maar dekte in feite tegelijkertijd de interne eilandelijke 
verschillen af. Dat het een en ander ook zo ervaren werd rond 1970 maken 
niet alleen mei 1969 en de politieke omwenteling daarna duidelijk, maar ook 
de veranderingen op literair terrein. Op politiek, respectievelijk sociaal-cul- 
tureel terrein doen de slogans awor nos ta manda (nu hebben wíj de touwtjes 
in handen) en di nos e ta (deze culturele erfenis behoort óns toe) hun intrede. 
Met name de idee van di-nos-e-ta, zoals de woorden van Domacassé in 1970 
al duidelijk maakten, appelleerde aan onoverbrugbare verschillen tussen de 
Caraïbische en westerse wereld. De roep om ‘het eigene’ te cultiveren is echter 
niet alleen een stellingname tegen het westen en zijn invloeden op het eiland, 
maar betekent ook een aanzienlijke verschuiving ten opzichte van de creolise- 
ringsgedachte. Het accent verschoof van de samenleving als geheel naar het 
‘eigene’ van een groep van die samenleving: de grote negroïde bevolkings- 
groep, in het bijzonder hen die verondersteld werden het minst verwesterd te 
zijn en het minst geprofiteerd te hebben van de sociaal-economische vooruit- 
gang. Meer nog dan de creoliseringsgedachte plaatst de idee van di-nos-e-ta het 
als Afro-Antilliaans ervaren eigene tegenover en buiten de westerse wereld.!! 


10 Het plan werd uitgewerkt door de Commissie Fonds voor de Antilliaanse Cultuur, zie Broek, 
Kleinmoedig en Römer 1998. Het achterhouden van deze fondsen moet ook gezien worden als 
onderdeel van een veel breder ingrijpen van Nederlandse zijde in de Nederlandse Antillen op 
de terreinen van deugdelijk bestuur en overheidsfinanciën. Voor details, zie in het bijzonder De 
Jong 2002. 

MN Elders in de regio is deze scherpe accentuering van het Afro-Caribische erfgoed en de 
mensen die dit belichamen, eveneens opmerkelijk aanwezig (Broek 1999c:91-150). 
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Een van de vroegste manifestaties van het di-nos-e-ta ideaal is de dicht- 
bundel Mi nigrita-papyamentu van Guillermo Rosario (1971). Hiervan vormt 
een ver doorgevoerde vergelijking tussen ‘de’ (Curacaose) negerin, nigrita, en 
het Papiamentu de ruggengraat. Eerst de onvoorwaardelijke acceptatie van en 
bewondering voor beide zou kunnen leiden tot de zegenrijke uitroep waar- 
mee de reeks gedichten eindigt: ‘Ta di nos e tal’ Rosario kon voor dit literaire 
pleidooi voortbouwen op inspanningen van derden. Hiertoe behoorden Frank 
Martinus Arion, voor wat betreft de roep om het ‘authentiek’ Antilliaanse ei- 
gene als ‘Afrikaans’ en Afro-Caraïbisch, en Henry Habibe, voor wat betreft de 
opwaardering van het Papiamentu als literair expressiemiddel. 

In 1960 begon Martinus Arion aan de studie Nederlandse Taal- en Letter- 
kunde, die hij echter in 1965 afbrak. Aan John Jansen van Galen (1974) gaf hij 
een reden. 


Ik wilde contact hebben met wat in het volk leefde, was er een stroming die het 
Papiamentu een kans wilde geven? Ik dacht: ik ben bezig mezelf psychologisch 
in de knoop te draaien. Een soort zelfhaat misschien: in iets afstuderen wat je de 
volgende dag gaat afbreken. Ik wilde helderheid. 


Martinus Arion keerde terug naar zijn geboorte-eiland, waar hij in de daarop 
volgende jaren krachtig meezwom in de antikoloniale en antikapitalistische 
stroming. Met de uitgave van zijn tijdschrift Ruku; Algemeen cultureel tijdschrift 
voor de Nederlandse Antillen (1969-71) opende hij zijn aanval op het moeder- 
land en op de lokale (blanke) elite en haar gekleurde aanhangers. In de intro- 
ductie tot het eerste nummer, dat in juni 1969 verscheen, maakte hij zijn visie 
nadrukkelijk kenbaar. 


Ik wil opzettelijk naar zijn en opmerken, dat in de driehonderd jaren, dat er op 
de Antillen Nederlanders zijn geweest, toch wel bitter weinig door Nederlanders 
kunst is voortgebracht. […] Mijn goede God, die [Nederlandse] zeventiende eeu- 
wers hier, en de achttiende en de negentiende eeuwers voor wat dat betreft, waren 
harken, beesten: op mijn woord van eer. En ze bezaten zelfs minder cultuur dan 
de slaven die zij in hun bezit hadden. […] We zeggen dus dat de kunsten op de 
Antillen en in het Nederlands slecht gebloeid hebben, omdat de Nederlanders die 
hier kwamen, en die hier komen, een klein aantal uitgezonderd, barbaren waren 
en zijn. Dat zeggen we. 

[Hlet uitgeven van [Ruku], een tijdschrift dat zich bezighoudt met de kunst 
[…] is dan gewoon een daad van vrijmaking, vrijmaking van het Nederlandse, 
steriele, onproductieve, oncreatieve barbarisme. Het is aansluiting zoeken bij de 
slavenhutten daar beneden in het dal. Het is kloppen op die ramen, die groene 
kleine ramen van die onhandig gebouwde schuine huizen die geverfd waren 
volgens motieven, die afkomstig waren uit het oude stamland. (Martinus Arion 
1969b:1) 
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Martinus Arion koos echter wel voor de steriele taal van de kolonisator om 
het veronderstelde barbarisme te bevechten. Als taal om zich in te uiten kreeg 
het Papiamentu een alleszins ondergeschoven positie in Ruku. Ten tijde van 
het verschijnen van Ruku lijkt dit niet tot enige expliciete kritiek te hebben 
geleid. Na het verschijnen van Martinus Arions eerste, Nederlandstalige, TO- 
man, Dubbelspel (1973), lag dit anders. Tijdens een voordracht van Martinus 
Arion in de Openbare Bibliotheek van Curacao, op 15 mei 1975, werd hem 
verweten niet in het Papiamentu te hebben geschreven. In een van de inge- 
zonden stukken naar aanleiding van dat verwijt, lijkt Henry Habibe (1975b) 
wel enig begrip te kunnen opbrengen voor de keuze van het Nederlands voor 
de roman, maar hij stelt toch dat: 


de ontwakende bewustwording van de Antillen zich met name ook [kenmerkt] door 
een intensiever gebruik van het Papiamento. Bij de onafhankelijkheid van de vroe- 
gere koloniën zijn deze landen blijven zitten met de taal van het Europese moeder- 
land. In het geval van de drie Benedenwindse Eilanden zullen we een grote schoon- 
maak houden. En dat kan! Want het Nederlands zit hier niet diep in de grond. 


Het Papiamentu werd inderdaad veelvuldiger gebruikt dan ooit eerder voor 
literaire uitingen. Aan deze overtuiging had Habibe zelf ook getracht vorm 
te geven in het tijdschrift Watapana, dat hij in samenwerking met onder meer 
Ramon Todd Dandaré, Carel de Haseth, Pedro Velásquez en Lloyd Narain, 
had uitgegeven vanaf 1968 tot in 1972, jaren waarin de redactieleden studeer- 
den in Nederland. Het Nederlands zat toch wel zo diep, dat ook Watapana 
slechts zeer ten dele in het Papiamentu verscheen. Zelfs de redactionele ope- 
ning van de hand van Habibe was in het Nederlands. 


Zoals het meestal gebeurt in koloniale gebieden, heeft men daar ook veel overge- 
nomen van de cultuur van landen waarmee men in de loop der eeuwen in kontakt 
is gekomen. Zo heeft bv. de literatuur van de Nederlandse Antillen een grote in- 
vloed ondergaan van de Nederlandse. Er zijn echter ook nog Antillianen die de 
eigen cultuur niet uit het oog hebben verloren. Antillianen, die zoals J.S. Corsen, 
naast vreemde talen, ook hun eigen moedertaal, het Papiamentu, hebben weten te 
hanteren om hun poëtische inspiraties e.d. tot uitdrukking te brengen. Met andere 
woorden Antillianen die hun individualiteit hebben weten te handhaven. En dank 
zij dit feit kunnen we vandaag spreken van ‘de Antilliaanse literatuur’ naast ‘de 
literatuur in de Nederlandse Antillen’, waartoe ook Spaanse en Nederlandse lite- 
raire oeuvres gerekend worden, die door Antillianen geschreven zijn. 

Het ligt in de bedoeling van dit tijdschrift U in de eerste plaats kennis te laten 
maken met deze ‘Antilliaanse literatuur’. (Redactie 1968:5) 


Aan deze zelfopgelegde opgave heeft de redactie zich gehouden, met dien 
verstande dat dit overwegend in het Nederlands gebeurde. Zo nam Watapana 
bijdragen op over het werk van Pierre Lauffer, Luis Daal, Federico Oduber, 


V Gevestigden en buitenstaanders 213 


Pacheco Domacassé, Hubert Booi en Guillermo Rosario. Belangrijker in dit 
verband is echter te benadrukken dat in de ogen van Habibe ‘de’ Antilliaanse 
literatuur zich eerst daadwerkelijk manifesteert in het Papiamentu. Zoals de 
creoliseringsgedachte zich vernauwde tot het Afro-Curacaose, zo kon de ‘au- 
thentieke’ Antilliaanse literatuur zich tot de Papiamentstalige versmallen. Aan 
onder meer het gegeven, dat de Antilliaanse literatuur op de Bovenwindse 
eilanden overwegend in het Engels werd geschreven,!? werd stilzwijgend 
voorbijgegaan. 

Uit tal van stukken in de dagbladen laat zich de di-nos-e-ta gedachte bestem- 
pelen als een pleidooi voor de invulling van het Benedenwindse eigene als in 
de eerste en laatste plaats te begrenzen door zwarte etniciteit, in het bijzonder 
die van de bevolkingsgroep met de minste sociaal-economische macht en met 
als moedertaal het Papiamentu. Deze groep wordt getekend als slachtoffer van 
het koloniale handelen van Nederland en zijn directe lokale representanten: de 
blanke creoolse elite. Naar aanleiding van de opvoering van het toneelspekta- 
kel ‘Töchi’, in 1972, dat werd geschreven door Pacheco Domacassé, bracht René 
Rosalia, de hoofdrolspeler in het stuk, dit duidelijk naar voren. 


Mentaal gezien is ons volk sinds het begin van de kolonisatie en de slavernij ver- 
woest. De heerser heeft het volk geestelijk gedood om profijt te kunnen trekken 
uit het lichamelijke. […] De mentale verwoesting is zo compleet geschied dat het 
tot vandaag toe nog ons grootste probleem is. [Dit] staat de eigen erkenning, eigen 
waardering en eenheid in de weg. Waardering van onze eigen cultuur en van ons- 
zelf als neger. Het ‘machismo’ waarover de kranten onlangs uitgebreid schreven, 
wordt ook aangesneden [in Tòchi]. De wortels ervan worden [blootgelegd] en 
[worden in feite gevormd door] de blanke shons uit die tijd. (Anon. 1972b) 


Niet alleen wordt uit dit citaat duidelijk dat de authentieke Benedenwindse 
cultuur er in principe een van ‘negers’ is, maar tevens worden bepaalde (ver- 
meende) onhebbelijkheden toegeschreven aan negatieve invloeden van buiten 
de eigen groep. De consequentie die daaraan verbonden werd, was een stre- 
ven naar het zoveel mogelijk verzelfstandigen van het ‘eigene’ door te trach- 
ten dit los te koppelen van de verfoeide koloniale banden. Het afgemeten 
streven naar politieke onafhankelijkheid, een specifiek gekleurde antillianise- 
ring van overheidsdiensten en het verzet tegen en de uiteindelijke opheffing 
van Sticusa zijn hiervan exponenten. Het produceren van Papiamentstalige 
kunstuitingen over en in de eerste plaats bestemd voor het volk behoorde 
hier eveneens toe. Zo koos Rolando Sillé voor zijn toneelstuk ‘Até, ata zoem- 
bie’ (Kijk nou, geesten), 1973, bewust voor elementen uit de volkscultuur én 
voor opvoering in het oude Roxy theater. 


2 Voor de Engelstalige literatuur van de Bovenwindse eilanden, zie in het bijzonder Rutgers 
1994, 
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dat heb ik zeer bewust gedaan. Ik heb dit stuk, waarin het klasseverschil en de 
voodoo-cultus of montamentul® de belangrijkste onderwerpen zijn, geschreven 
voor het volk. En ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat de gewone man 
toch gemakkelijker in Roxy komt [….]. Ik hoop nu een bepaalde groep te bereiken 
die niet in Centro Pro Arte komt. (Anon. 1973a) 


In hetzelfde interview uitte Sillé eveneens het hierboven reeds genoemde, 
kenmerkende element van het di-nos-e-ta gedachtegoed heel expliciet: een 
specifieke, als ongunstig ervaren ontwikkeling wordt toegeschreven aan in- 
vloeden van buitenaf eerder dan aan een zekere mate van eigen verantwoor- 
delijkheid en keuzevrijheid. 


Heel vaak wordt ook naar voren gebracht dat bij deze ceremoniën, zowel bij de 
tambú als bij de montamentu, seksuele uitspattingen plaatsvinden. Maar wat zijn 
seksuele uitspattingen? Wat door een bepaalde groep als dusdanig wordt ervaren 
hoeft nog niet bepalend te zijn voor iedereen. Ons volk staat veel gezonder tegen- 
over de seksualiteit dan men denkt. De seksualiteit is door hen veel meer geaccep- 
teerd als deel van het leven en wat een ander als uitspatting ziet is voor hen heel 
gewoon. Die hele taboesfeer rond de seksualiteit die ons eigenlijk is opgedrongen, 
wordt nog steeds door het volk ervaren als niet reëel. (Anon. 1973a) 


Aangezien de gedachte van di-nos-e-ta is ingebed in een in de jaren zeven- 
tig en tachtig sterk toegenomen politieke macht van de Afro-Curagaose be- 
volkingsgroep, heeft het uiten van kritiek op de verdedigers van het volkse 
eigene dikwijls een minder expliciet karakter gehad. Iedere kritiek liep (en 
loopt) het gevaar te worden afgedaan als beledigend voor het volk of een 
miskenning van het potentieel en de creativiteit van het volk. De reactie van 
Domacassé op Heuvel, waarmee dit hoofdstuk opende, is hiervan een spre- 
kend voorbeeld. En, wanneer Mayra van der Dijs (1973) Stanley Bonofacio’s 
toneelstuk ‘Mi koló ta mi destino?’ (Is mijn kleur mijn lotsbestemming?) een 
‘beschamende vertoning’ noemt in een uitgebreide bespreking ervan voor de 
Amigoe, meent Stanley Palm (1973) in een ingezonden stuk dat hier sprake is 
van een onaanvaardbaar ‘felle aanval op lokaal talent dat maanden lang zijn 
uiterste best heeft gedaan om iets voor het volk op de planken te brengen’. 
Dat kritiek niet geheel afwezig was geven de besprekingen van Heuvel en 
van Van der Dijs al aan. Zij stonden bovendien niet alleen, ook met literaire 
teksten zelf werd een tegenaanval ingezet. 


13 Een Afro-Caraïbische godsdienst, enigermate vergelijkbaar met de vodun in Haïtien de Domi- 
nicaanse Republiek, de xango van Trinidad en de santería van Cuba. Belangrijke kenmerken zijn 
de bijeenkomsten waarbij bepaalde leden in trance raken en de veronderstelde nauwe relatie 
tussen bepaalde rooms-katholieke heiligen en Afrikaanse goden. 
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Erkenning, vrijheid en respect (I) 


In een gesprek naar aanleiding van zijn afwijzing van een aanmoedigings- 
prijs van Sticusa, meende Domacassé te moeten opmerken dat ‘het toneel 
wat originaliteit betreft de meest verwaarloosde vorm is geweest in onze li- 
teratuur en dat de activiteiten van de laatste jaren op dit gebied tot pioniers- 
werk kunnen worden gerekend’ (Anon. 1977b). In 1977 had Domacassé zich 
al dusdanig ingezet voor gekoesterde vernieuwingen op dat terrein dat van- 
uit zijn perspectief, verontwaardiging omtrent een aanmoedigingsprijs voor 
zijn toneelwerk wel begrijpelijk is. Op zijn naam stonden toen reeds onder 
meer de avondvullende stukken ‘Opus I (1970), ‘Tula’ (1971), ‘Tòchi’ (1972) 
en Konsenshi di un pueblo (1973). In dit ‘pionierswerk’ werd Domacassé door 
vele, met name jongere, Antillianen gesteund. Een grote groep jonge mensen, 
onder wie Angel Salsbach, Eric La Croes, René Rosalia, Rolando Sillé, Stanley 
Bonofacio, Etzel Provence, Edsel Samson, Tone Brulin, Laura Quast en Diana 
Lebacs, trachtte als schrijver, musicus, speler en/of regisseur de strijd om een 
fundamentele positieverbetering van de achtergestelde, zwarte bevolkings- 
groep met toneel te ondersteunen. 

Hun producties worden gekarakteriseerd door de elementen die hierbo- 
ven werden getekend als kenmerkend voor een wijze van denken, voelen en 
handelen, die vanaf de tweede helft van de jaren zestig in sterkte toeneemt. 
De uitlatingen van de anonieme recensent die Domacassé’s Konsenshi di un 
pueblo besprak voor de Amigoe overstijgen dat specifieke stuk en karakteri- 
seren de beoogde inspanningen in Z'n geheel. ‘[Konsenshi di un pueblo] van 
Pacheco [Domacassé] is een echt revolutionair stuk, helemaal een onderdeel 
van de strijd naar bevrijding van al die onwaardige, ondemocratische en ont- 
erende aspecten die onze samenleving zo verlammen (Anon. 1973b). 

De jonge generatie nam afstand van de traditie van het vertalen en adap- 
teren van toneelwerk dat buiten de Caraïben was ontstaan. In principe kon 
slechts werk uit een eigen, Papiamentstalige pen de juiste analyse geven van 
het eigen verleden, heden en van de beoogde toekomst. Onomwonden wor- 
den wantoestanden gehekeld en worden de kolonisator, de lokale, blanke 
elite en hun ‘handlangers’ onder de gekleurde bevolking gekritiseerd. Zo 
geldt dit onder meer voor het door Angel Salsbach en Etzel Provence ge- 
schreven toneel- en muziekspektakel E lucha final (Het laatste gevecht; 1972). 
In de woorden van Salsbach: 


Alles speelt zich af om de klassestrijd in onze gemeenschap. Verschillende scenes 
uit [E lucha final] accentueren de tegenstellingen die in onze samenleving voorko- 
men. Deze tegenstellingen zijn voornamelijk gebaseerd op de diverse contrasten in 
onze samenleving van zowel vandaag als van vroeger. Zo belichten wij de verhou- 
ding tussen de shon en de slaaf, tussen de werkgever/investeerder en de arbeider, 
tussen de revolutionairen en de conservatieven, […] Het hele stuk is een afzetting 
tegen het kolonialisme, dat een ontwikkelingsstadium is van het kapitalisme waar- 
van wij ons zo snel mogelijk moeten bevrijden. (Vijber 1972) 
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Voor een stuk als ‘Mi koló ta mi destino?’ van Stanley Bonofacio geldt in niet 
mindere mate de expliciete betrokkenheid bij maatschappelijke problemen en 
de noodzaak tot fundamentele veranderingen. In de woorden van Bonofacio 
zelf: 


In dit toneelstuk worden […] enige sociale aspecten van onze samenleving belicht 
met discriminatie als centraal punt […] Het toneelstuk ‘Mi koló ta mi destino?’ 
biedt een unieke gelegenheid om de verschillende sociale problemen waarmede 
onze gemeenschap vroeger worstelde en thans nog mee wordt geconfronteerd, te 
analyseren. (Dijs 1973) 


Hoewel de zwarte, onderdrukte bevolkingsgroep in deze ‘revolutionaire’ stuk- 
ken overwegend als slachtoffer wordt gezien van machten en machthebbers, 
overheerst uiteindelijk een sterk geloof in de mogelijkheid van een mens- 
waardiger toekomst voor deze bevolkingsgroep. Illustratief in dezen zijn de 
woorden van de slaaf Bazjan Karpata, waarmee het toneelstuk Tula eindigt 
dat Domacassé wijdde aan de slavenopstand van 1795: 


Tula ruman, nos Rebelion a frakasa pasobra talbes e n'tabata sufisiente[mente] 
prepara; pero e simiya ku awe nos a planta, lo no muri nunka. Mafan nos yunan 
lo ta mas sabi ku nos, nan lo papia di nos, nan lo skirbi di nos i nan lo tuma nos 
komo ehempel den nan lucha pa rekonosimiento, libertat i rèspèt!! 

[Tula, mijn broeder, onze Opstand is mislukt omdat die wellicht niet voldoende 
voorbereid was; maar het zaad dat we vandaag hebben uitgestrooid, zal nooit ster- 
ven. Morgen zullen onze kinderen wijzer zijn dan wij, ze zullen over ons spreken, 
over ons schrijven en ze zullen ons als hun voorbeeld nemen in hun strijd voor 
erkenning, vrijheid en respect!]. (Domacassé 1975:58) 


De roep om erkenning, vrijheid en respect beïnvloedde niet alleen de keu- 
ze voor als eigen ervaren onderwerpen, zoals ‘de slavenopstand van 1795’ 
of ‘montamentu’ (in Sillés ‘Até, ata zoembie’). Die trok vooral ook de eigen 
muziek en dans het toneelstuk in als niet eerder. Domacassé’s Tula werd ge- 
schraagd door een veelvoud van onder meer werk- en tambúliederen, waar- 
voor Eric La Croes tekende. In Salsbachs E lucha final dient, naar de woorden 
uit het reeds eerder aangehaalde interview, ‘de muziek [….] als versterking van 
hetgeen men wil zeggen [….] Etzel Provence is er volkomen in geslaagd om 
de muziek als versterkende factor te gebruiken bij deze tekst’ (Vijber 1972). 
Tevens maakten toneelschrijvers en regisseurs vrijelijk gebruik van de mo- 
derne toneeltechnische verworvenheden (ook al kwamen die dan uit de wes- 
terse wereld), zoals het meer of minder doorzichtig verspringen van ‘heden’ 
naar ‘verleden’ en vice versa, geluidseffecten, en minimale ondersteuning van 
locaties door een realistisch decor. Zo werd voor Tula het decor gevormd door 
blokken: ‘met een gevarieerdheid die op het eerste gezicht niet denkbaar was, 
werd uit de grote blokkendoos op het podium de ene toestand na de andere 
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geschapen door het opwerpen van barricades, het bouwen van vestigingen, 
en tegelijkertijd als werkbron voor de slaven’ (Anon. 1971b). 

De belangstelling voor het werk van Domacassé en de zijnen was groot. 
Het toneelwerk van de ‘revolutionaire jongeren’ kon zich verheugen in uitver- 
kochte zalen bij verscheidene voorstellingen op Curacao, Bonaire en Aruba. 
De kranten besteedden ruim aandacht aan zowel de voorbereidingen als de 
eerste opvoering en enthousiaste commentaren vulden vele kolommen, zoals 
voor Domacassé's Tula. 


[Wij] menen, dat het gisteravond in Centro Pro Arte een historisch ogenblik was, 
toen een volle schouwburgzaal een staande ovatie bracht aan de medewerken- 
den van het toneelstuk Tula. Historisch omdat het nog niet zo lang geleden was, 
dat het gebruik van de namen Tula en Karpata een glimlach veroorzaakten, een 
glimlach, waarmee men zo goed mogelijk wilde tonen, dat men niets met die 
bandieten te maken wilde hebben. Zo zijn zij ons voorgeschilderd, tientallen jaren 
lang.!f (Anon. 1971b) 


Die aandacht was niet steeds even lovend, zoals de reacties van Heuvel en 
Van der Dijs hierboven illustreren, maar wel gemotiveerd door een wens naar 
kwaliteit, zoals Van der Dijs na haar kritiek op Bonofacio’s Mi koló ta mi des- 
tino? te kennen gaf. 


Het zou een gezonde ontwikkeling alleen maar schaden wanneer alles van eigen 
bodem a priori toegejuicht moet worden: pasobra ta di nos e ta! [Want het is van 
ons!] Het kwalijke van de zaak is dat deze houding vaak aangemoedigd wordt 
door mensen die beter moesten weten en ook beter weten. Wanneer we nog een 
tijdje op deze weg voortgaan wordt inderdaad ‘mi koló ta mi destino’ [mijn kleur 
mijn noodlot] […] Een zwarte huidkleur mag onder geen voorwaarde dekmantel 
worden voor slechte kwaliteit. (Van Dijs 1973) 


Een dergelijke motivatie kon vervolgens toch worden afgedaan met ‘volks- 
vijandig’, zoals Van der Dijs mocht ervaren, of, zoals Heuvel voor de voeten 
geworpen kreeg, als de verwerpelijke visie van een buitenstaander. 

Een indicatie van een zekere mate van succes van de jonge generatie is 
het gegeven dat twee van Domacassé's toneelstukken zelfs in druk konden 
verschijnen. Tula, dat op 1 juni 1971 in Centro Pro Arte in première ging, 
verscheen in 1975 als boek, terwijl ook Konsenshi di un pueblo, dat op 2 no- 
vember 1973 op Bonaire voor het eerst werd opgevoerd, kort daarop in boek- 
vorm uitkwam. Dit laatstgenoemde stuk werd bovendien in opdracht van het 
Cultureel Centrum Bonaire geschreven. De culturele centra van Curacao en 
Bonaire hielden zich geenszins afzijdig waar het werk met een uitgesproken 


Als voorbeeld kan hier dienen de reactie van Van Kampen op de voordracht van Lauffer bij 
de opening van het onderkomen van de Jolly Fellows’ Society. 
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kritische opstelling betrof. Wel kon de nodige terughoudendheid betracht 
worden, zoals Angel Salsbach en Etzel Provence mochten ervaren bij een aan- 
vraag tot steun voor E lucha final. 


Het Cultureel Centrum Curacao vond [het concept voor E lucha final] nietszeggend 
en wilde meer details, terwijl wij van het standpunt uitgingen dat het concept wel 
degelijk duidelijk was en dat we geen verdere details konden verstrekken voordat 
we een officiële opdracht van het CCC ontvingen. In september ‘71 kregen we ein- 
delijk na een heleboel geharrewar de officiële opdracht […] en [vervolgens] heeft 
het CCC de rechten voor vijf jaar van ons gekocht. (Vijber 1972) 


Sticusa subsidieerde, via haar zusterorganisaties, het gereedschap waarmee 
de poten van de stoel waarop zij zat, werden doorgezaagd. 

Zowel Angel Salsbach als Pacheco Domacassé zouden de ‘strijd’ tegen de 
culturele overheersing van Nederland aan het eind van de jaren zeventig en 
in de loop van de jaren tachtig echter vooral ook op andere wijzen voortzet- 
ten. Domacassé werkte zich op tot hoofd van de eilandelijke Dienst Cultuur 
en kreeg zodoende meer en meer zeggenschap over de besteding van ‘ont- 
wikkelingsgelden’ voor cultuurbeleid via OKSNA. Dit stelde zijn integriteit 
op de proef, daar Domacassé zelf en zijn vrouw Diana Lebacs voor de uit- 
bouw van hun artistieke kwaliteiten van diezelfde OKSNA mede afhankelijk 
waren. Angel Salsbach was als politicus van de MAN en als eerste directeur 
van OKSNA mede verantwoordelijk voor de ontmanteling van Sticusa en 
voor het totstandbrengen van de greep op de culturele centra vanuit de over- 
heid. De concrete invulling van de slogans awor nos ta manda en di nos e ta is 
echter allerminst een eenvoudige opgave gebleken. Salsbach zag, zoals reeds 
vermeld, de geldkraan uit Nederland worden dichtgedraaid wegens het on- 
voldoende verantwoorden van de besteding van gelden in de jaren dat hij 
directeur van OKSNA was. Domacassé diende in 1992 het verzoek in om met 
wachtgeld te gaan: ‘Ik ben doodmoe […] Het trekken van [deze wagen] is me 
te zwaar geworden’ (Casimiri 1992). Het verzoek nam nog enkele jaren om te 
worden gehonoreerd. 

Voor wat betreft het ‘revolutionaire’ toneel werd de fakkel aan het eind 
van de jaren zeventig en in de eerste helft van de jaren tachtig vooral bran- 
dende gehouden door Gibi Bacilio en zijn Teatro Foro, dat ten dele uit scho- 
lieren bestond. 

Voor Bacilio en zijn theatergroep was de keuze voor het theater er een die 
nog in te sterke mate een kniebuiging vormde voor westerse, burgerlijke waar- 
den en normen. Om het volk te bereiken, om het bewust te maken van de 
structurele vormen van uitbuiting en van de potentie aan eigen creativiteit en 
slagvaardigheid, diende het toneel de straat op te gaan. Daarenboven diende 
toneel niet meer een eenrichtingsverkeer te zijn, maar moesten de ‘toeschou- 
wers’ intensief betrokken worden bij het spel. Geïnspireerd door de theaterer- 
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varingen van de Braziliaanse regisseur/acteur Augusto Boal, trok Bacilio en zijn 
theatergroep de wijken in. Zij lokten de mensen uit hun huizen en van hun 
porches naar het plein met zang, ritmische aanmoedigingen en drumslagen. In 
korte scènes werd een situatie neergezet, waarin steevast een vorm van lokaal 
machtsmisbruik centraal stond. De kern van de problematiek verwerkte Bacilio 
meestal ook nog in een sterk ritmisch gedicht met kernachtige herhalingen. 
Wanneer dezelfde scènes opnieuw gespeeld werden, werd aan een ieder uit het 
publiek de mogelijkheid geboden een rol over te nemen en deze zelf en naar 
eigen inzicht in te vullen. Door improvisatie, gestandaardiseerde handelingen 
en ritmische spreekkoren werd de spanning en vooral de vaart in een stuk ge- 
houden dat door spelers en publiek ontstond en werd aanschouwd. 

In de loop der jaren zette Bacilio verschillende malen hun doel en werk- 
wijze uiteen. 


Wij brengen twee zaken bijeen: we brengen een theaterstuk als middel om te discussi- 
eren en om oplossingen te zoeken. De onderwerpen worden op een voor het publiek 
herkenbare wijze neergezet. Het publiek staat in direct contact met de acteurs. Het 
stuk mag dan ook niet te lang zijn, het moet kort blijven opdat het opnieuw gespeeld 
kan worden, de ruimte creëert voor het publiek om mee te doen, gevoelens, opvat- 
tingen of handelingen naar voren te brengen. Het stuk moet op eenvoudige wijze 
worden gebracht en wij brengen het onderwerp scherp omlijnd, maar niet agressief. 
Er moet gelachen kunnen worden, mensen moeten elkaar kunnen omhelzen, maar 
de problemen moeten heel duidelijk zijn. We werken veel met tegenstellingen opdat 
het publiek de essentie direct ziet. […] We willen niet alleen maar een stuk brengen 
omdat het mooi is, we willen midden in de werkelijkheid waarin we leven, blijven 
en een middel zijn om oplossingen voor problemen te bedenken en eraan te werken. 
Ons uiteindelijke doel is: het volk direct de gelegenheid te geven in Teatro Foro op te 
treden, opdat zij morgen in het werkelijke leven op juiste wijze weten op te treden, 
in het bijzonder waar het onderdrukking betreft. (Anon. 1980)! 


In de eerste helft van de jaren tachtig richtte Bacilio zich zo onder meer op de 
werksituatie van dienstmeisjes, jeugdwerkloosheid, de huisvestingsproblema- 
tiek, de scheve machtsverhoudingen in de gezondheidszorg, in het onderwijs 
en op de raffinaderij, het cultuurbeleid, verkiezingen en politieke patronage. 

Bacilio richtte zijn aandacht ook al snel op de andere twee Benedenwindse 
eilanden, in het bijzonder op Aruba. Daar wist hij met Amy Lasten overeen- 
komstige theateractiviteiten op te zetten. Lasten verzamelde een eigen groep 
om zich heen en liet een Arubaans publiek kennismaken met het fenomeen 
‘forumtheater’. Met verschillende stukken bezochten Bacilio en Lasten ook 
Bonaire. 


15 Jaren later verwoordde Bacilio (2000) de idealen die hij met zijn straattoneel en poëzie 
nastreefde alsmede het ontstaan ervan, in het voorwoord ‘Palabra kla’ bij zijn verzameling 
gedichten Kueru marká. 
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Het werk van Teatro Foro bleef niet onopgemerkt, hoewel geen van zijn 
(basis)teksten voor de opvoeringen, waartoe ‘Tin skol pa Chela?’ (Is er school 
voor Chela?), 1981, ‘Bo ta bai vota?’ (Ga je stemmen?), 1982, en ‘“Violashon 
seksual’ (Seksueel geweld), 1983, behoren, ooit werden gedrukt. Niet alleen 
wist Bacilio met grote regelmaat publiek te trekken voor zijn stukken, maar 
ook de overheid hield zijn werk in de gaten en dichtte het enkele malen een 
potentieel opruiend karakter toe. In de weken voor de verkiezingen in 1982 
werd het stuk ‘Bo ta bai vota?’ van de straat geweerd door de gezaghebber 
in zijn functie als plaatselijk hoofd van politie. ‘De drie argumenten die [de 
gezaghebber] hanteert om de optredens te stoppen zijn zwak en weifelachtig,” 
volgens een bericht in de Amigoe (Anon. 1982),!é dat Bacilio citeert. ‘Namelijk, 
dat de [Rijks Voorlichtingsdienst] al bezig is met een motivatiecampagne om 
het volk naar de stembus toe te halen; in de verkiezingstijd zijn er weinig po- 
litieagenten om de optredens van [Teatro] Foro onder controle te houden en, 
dat er een stemadvies schuilt in de voorstellingen van de groep.’ 

Overeenkomstige ervaringen heeft Lasten en haar Teatro Foro op Aruba. 
In een interview vertelt zij van de toegenomen belangstelling van overheids- 
zijde voor het straattoneel. 


Vroeger kregen we heel snel toestemming [voor een optreden op straat], maar nu 
merken we, dat onze regeringsleiders het belang van de stukken voor onze samen- 
leving inzien en dat ze meer vragen beginnen te stellen. Zij zijn theater nu ook 
gaan zien als middel om het volk bewust te maken. Op Aruba bestaat hetzelfde 
gevaar [als op Curacao], dat onze politici bang zijn, dat bepaalde onderwerpen 
naar voren geschoven zullen worden, opvattingen van het volk, die niet bij hen in 
de smaak zullen vallen. (Anon. 1983:18) 


Substantiële overheidssteun bleef voor Bacilio en zijn Teatro Foro dan ook 
achterwege. Mede door het uitblijven van subsidie werd het meer en meer 
een te grote opgave om de toneelactiviteiten voort te zetten. De overheidsbe- 
moeienis met het stuk ‘Bo ta bai vota?’ lijkt echter vooral ook anderszins van 
invloed te zijn geweest. Na een uitspraak van de rechter en onder een nieuwe 
gezaghebber mocht het stuk bij een volgende verkiezing wel de buurten in. 
Bacilio ondervond desalniettemin de gevolgen van negatieve publiciteit. 


We hebben veel mensen zien terugkomen om naar het stuk te kijken, maar het is 
wel typisch, dat na de gerechtelijke uitspraak enkele ouders meenden, dat hun 
zoon of dochter niet bij de groep kon blijven. Ik denk, dat hier sprake is van angst 


16 Het bijzonder populaire gedicht ‘kuidou ku e djakanan’ (pas op voor de ratten), opgenomen 
in Bacilio’s dichtbundel (2000:32-4), werd geschreven voor dit door de overheid fel gekritiseerde 
toneelstuk en laat zich uitzonderlijk goed op- en uitvoeren. Bacilio heeft het gedicht los van het 
toneelstuk tot op de dag van vandaag met succes gepresenteerd, niet alleen op Aruba, Bonaire 
en Curagao, maar eveneens in Suriname, Nederland en Indonesië. 
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voor represailles, angst voor de publieke opinie […] Ook hebben enkele mensen 
die vonden dat de groep haar gedachten te scherp naar voren bracht, besloten de 
groep te verlaten. (Anon. 1985a) 


Van grotere invloed was de sterke afname onder volwassenen en in bredere 
kring van het elan waarmee tien, vijftien jaar eerder de strijd werd aange- 
bonden tegen het voortduren van koloniale verhoudingen en, wat werd ge- 
noemd, het cultuurimperialisme. Bacilio, in een interview: 


Ik moet zeggen, dat het nu heel erg moeilijk is om volwassenen te krijgen. Jonge 
mensen genoeg. In de leeftijd van 20-23, maar volwassenen, dertig jaar en ouder, 
is zeer moeilijk. Ze zeggen dat ze voor het werk als zodanig zijn, maar om tijd te 
nemen om twee, drie keer per week te trainen, het onderwerp te bespreken, die 
tijd hebben ze niet. Voor wat betreft de jongelui die komen, je merkt dat ze maar 
geïnteresseerd zijn in één ding, toneelspelen. Maar wanneer het aankomt op ver- 
dieping van de materie, dan verslapt de interesse aanzienlijk. (Anon. 1985a) 


Nog voor het einde van de jaren tachtig stierf zowel op Curacao als op Aruba 
Teatro Foro een zachte dood. 

Nieuwe initiatieven van een politiek linkse signatuur en van enige duur 
bleven uit. Uitgesproken engagement kon incidenteel ‘overwaaien’ uit 
Nederland, waar enkele Curagaoënaars zich via een studie aan de toneel- 
academie voorbereidden op een leven binnen het Nederlandse ‘allochtonen 
theater’ of op terugkeer naar hun geboorte-eiland. Zo bracht Fridi Martina in 
1978 al haar solo-act/conference ‘Siegu pa koló’ (Kleurenblind), waarin zij de 
vele kanten van ‘alledaags racisme’ in de schijnwerpers zette. ‘Fridi Martina 
komt in Siegu pa koló tot haatuitbarstingen, verzet en verwijten om stil van 
te worden,’ zo meende Mayra van der Dijs (1978) in een lange bespreking in 
de Amigoe. Het kortstondige succes dat Martina met deze theaterproductie 
boekte, kreeg echter geen vervolg. In 1980 volgde Laura Quast met haar af- 
studeerproject ‘Bai pa bini bek’ (Gaan je om terug te komen), waarin de mi- 
gratie van de Antillen naar Nederland centraal stond. Voorstellingen werden, 
behalve in Nederland, ook op alle drie de Benedenwindse eilanden verzorgd. 
Bernadette Baroud besteedde ruim aandacht aan de productie in de Amigoe 
en schoof een tendens naar voren, die het geëngageerde toneel typeert: bo- 
venal moet de boodschap duidelijk worden. 


Hoewel gespeeld werd voor uitverkochte zalen, viel er her en der wel wat kritiek 
te bespeuren. De spelers zouden vaak onverstaanbaar zijn en soms hun tekst ver- 
geten. Maar al vóór de eerste voorstelling had Laura [Quast] met nadruk gezegd: 
‘Het gaat er ons niet om perfect toneel te brengen. We willen de mensen iets duide- 
lijk maken. Wij hebben een boodschap voor hen.’ En wie het stuk gezien heeft, zal 
de groep moeten nageven, dat die bewuste boodschap pijnlijk scherp overkwam: 
bezint eer ge begint [aan migratie naar Nederland]. (Baroud 1980) 
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Vanuit Nederland deed John Leerdam eveneens enkele ‘landingspogingen’ 
in de jaren tachtig, onder meer met zijn toneelstuk ‘Ni un, ni ningun’ (Het 
een noch het ander) (1984) dat het verblijf van een studente in Nederland 
en haar terugkomst op Curagao tracht uit te diepen. Als toneelschrijver zou 
Leerdam zich verder niet noemenswaardig profileren, echter des te meer als 
toneel- en filmregisseur. Het gebrek aan voldoende financiële middelen van 
overheidszijde slaat verlangens aan stukken. ‘Die [theater]traditie kun je al- 
dus Leerdam in een interview, 


alleen bereiken door goed gestructureerde theaterinstituten in dat gebied op te rich- 
ten. Alleen zo kan het Caraïbisch gebied concurrentie bieden aan andere landen in 
Europa en Zuid-Amerika die wel een theatertraditie hebben. Durven wij zo’n groot- 
schalige aanpak van de bouw van een theaterinstituut niet aan op Curacao, dan ben 
ik bang dat onze kunst op de eilanden ‘folklore’ zal blijven. (Pikero 1991) 


Het onderhoud van bestaande theatergebouwen moet veelvuldig al bekos- 
tigd worden door fondsen afkomstig uit ontwikkelingshulp — voor Leerdam 
zal het instituut dan ook een droom blijven. 

‘Enthousiasme en werkelijkheid reden elkaar in de wielen,’ zoals Pacheco 
Domacassé het stelde in een interview met Elsevier (Bresser 1992). Hij wijst, 
zoals zo velen, vervolgens op een tekort aan overheidsgeld. ‘Ik moet mensen, 
kunstenaars iedere dag weer proberen uit te leggen, dat ik niets meer voor 
ze kan doen, omdat ik geen geld meer heb.” Door het ontbreken van finan- 
ciële jaarverslagen van OKSNA kan ook moeilijk nagegaan worden waaraan 
de miljoenen voor cultuur in de voorafgaande jaren dan wél waren besteed. 
Maar financiële beperkingen vormden stellig niet het enige obstakel. Niet al- 
leen bij het sociaal-politiek geëngageerde toneel liepen enthousiasme en de fi- 
nanciële werkelijkheid elkaar voor de voeten. Ook het ‘traditionele’, serieuze 
toneel van een groep als Thalia kwam tot stilstand. Voor beide gold zeker ook 
dat de publieke belangstelling te gering werd om zich, op vrijwillige basis, 
zoveel inspanningen te getroosten. Het bleek bovendien wel degelijk moge- 
lijk met toneel geld te verdienen en vele volle zalen te trekken, dat wil zeggen 
met toneel waarbij mensen ‘van het begin tot het eind schuddebuiken van het 
lachen,’ zoals het dagblad La Prensa (Anon. 1985b) het stelde. 

Eligio Melfor wist zich in de loop van de jaren zeventig op te werken 
tot de meest succesvolle schrijver/regisseur van dergelijke toneelstukken. Hij 
blijft dit. Zijn stukken hebben vele volle zalen getrokken, waardoor het ook 
mogelijk werd om de spelers te betalen voor hun werk. Melfor scoorde vooral 
met de zogenaamde komedia polítiko-humorístiko als ‘Beberin den polítika’ 
(Beberin in de politiek), ‘Ken ta gana elekshon’ (Wie wint de verkiezingen), 
‘Beberin atrobe den polítika’ (Beberin opnieuw in de politiek) en ‘Buskando 
un hende honesto’ (Oprecht persoon gezocht). Hierin worden zittende poli- 
tici op karikaturale wijze ten tonele gevoerd, terwijl hun politieke doen ef 


nn 
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laten op transparante wijze wordt doorgelicht. De blijspelen bezorgen een 
groot publiek een onbezorgd avondje uit. De schrijver bekommert zich niet 
om de kunstzinnige waarde, maar tracht het volk tegemoet te komen. ‘Ik 
houd ervan,’ zo verklaarde Melfor aan La Prensa, ‘met toneelstukken te ko- 
men die hun oorsprong vinden in het volk, daar weerklank vinden’ (Anon. 
1985c). Ook de boodschap die ieder stuk van Melfor in zich meedraagt en 
steevast normbevestigend is, kan geen toeschouwer ontgaan. Van overheids- 
wege werden Melfors inspanningen om het volk te vermaken reeds in 1976, 
gedurende de hoogtijdagen van het di-nos-e-ta gedachtegoed, toegejuicht door 
de toekenning van de Cola-Debrotprijs. Melfor staat niet alleen, maar deelt 
de aandacht met schrijvers/regisseurs als Anthony Jamanika, Eddie Pieters 
Heyliger en Dugo Schenker. Van hen ondervindt hij bij tijd en wijle geduchte 
concurrentie, maar van geen hunner werd een toneeltekst tot nu toe enige 
literaire of anderszins kunstzinnige waarde toegekend. 


Recht de rug van de watapana 


Slechts weinigen laten zich zo openlijk als Domacassé uit over hun teleurstel- 
ling in de resultaten van de inspanningen van hun generatie. In neutralere be- 
woording wordt gesproken van ‘bezinning’ of het ‘opmaken van de balans’, 
zoals Richard Hooi deed in een interview naar aanleiding van zijn besluit 
om op tweeënveertigjarige leeftijd naar Nederland te gaan om te studeren. 
Onder het pseudoniem Yerba Seku (= droog gras = hooi) maakte Hooi naam 
als revolutionair dichter. Hij profileerde zich bovendien als een uitgesproken 
kritische onderwijskracht en als man met eigenzinnige politieke aspiraties. 


Ik zou mijn leven in drie stukken willen verdelen: […] van 0 tot 20 jaar opgroeien 
en basisvorming; van 20 tot 40 jaar werken met de jeugd, eigen kinderen, gedich- 
ten en politiek; en de volgende twintig jaar, van 40 tot 60 jaar die zijn voor mijzelf, 
voor Richard Hooi, voor verdieping en studie […] Het werd tijd om de balans op te 
maken van mijn leven. Ik was 42 jaar oud, had [na een scheiding] geen gezin meer, 
geen vaste dienstbetrekking en mijn politieke ambities stonden noodgedwongen 
op een laag pitje. Ik vloog naar Nederland […] en besloot opnieuw te gaan stu- 
deren. Ronnie Kleinmoedig, de directeur van de studiefinanciering op Curacao 
drukte het zo uit. ‘Richard, zei hij, ‘abo ta e úniko hende ku ta bai planta ora bo mester 
kosechá’. Ofwel: Op een leeftijd dat anderen gaan oogsten, ga jij nog eens planten. 
Ik vind echter dat het nooit te laat is om te planten. (Hollander 1994) 


Wat in de jaren zeventig en begin jaren tachtig werd geschreven aan revolu- 
tionaire poëzie door onder meer Guillermo Rosario, Mario Dijkhoff, Yerba 
Seku, Eric La Croes, Frank Booi, Siegfried Silvanie (ook als Sigfrit Silvani ge- 
schreven) en Gibi Bacilio verschilde in doel niet wezenlijk van de ambities 
van de tijdgenoten die zich op het toneel stortten. 
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Dikwijls eerst in Nederland, in het blad Kontakto Antiyano, ondergebracht 
maar ook veelvuldig in zelfstandig uitgegeven publicaties op de lokale, 
Antilliaanse markt, diende de poëzie bij voorkeur een betrokkenheid bij de 
arbeidende klasse en een tastbare antikoloniale, antikapitalistiche opstelling te 
verwoorden. Poëzie diende zoveel mogelijk uiting te geven aan ongenoegens 
en zodoende een ‘geëngageerd’ karakter uit te stralen. Het onrecht dat het ei- 
land en zijn bevolking was en werd aangedaan, diende scherper in beeld te ko- 
men. Het volk moest bewust gemaakt worden van de structurele vormen van 
uitbuiting, waaraan het tot dan toe had blootgestaan. Bovenal diende het volk 
wakker geschud te worden, zijn ‘vals bewustzijn’ af te leggen en moest het 
volk aangezet worden tot deelname aan de strijd tot ‘bevrijding’. Een onwan- 
kelbaar geloof in een toekomst waarin het volk zelf de touwtjes in handen zou 
hebben, vulde de gebalde vuist aan. De grens tussen uitbuiters en slachtoffers 
bleek messcherp te trekken, de schuld van de eersten, waaronder de voorma- 
lige slavenhouders, was een last voor hun huidige en nog komende generaties. 
Een belangrijk deel van deze poëzie ontsnapt nauwelijks aan het verlangen zo 
expliciet mogelijk te zijn en werpt geen noemenswaardige hindernissen op in 
syntaxis, woordkeus en beeldspraak (die overwegend gedragen wordt door 
elementen uit de eigen natuurlijke omgeving). Meerduidigheid zou afbreuk 
doen aan de wens in de eerste en laatste plaats het volk te bereiken. 

Deze poëzie verscheen dan wel in druk, maar leefde feitelijk pas echt wan- 
neer ze werd voorgedragen. ‘Gesproken literatuur,’ zo verdedigde Silvani, 


is de meer levendige, expressieve, realistische vorm van literaire uitdrukking. 
Want de gesproken literatuur zorgt ervoor, dat wat werd geschreven of gedacht, 
gaat leven, rillingen teweeg brengt, sneller door onze aderen stroomt. Het contact 
is directer, meer betrokken, intiemer. (Rutgers 1994:41) 


Het geschreven woord moest het afleggen tegen het gesproken woord in 
de opkomende literatuuropvatting. In de gesproken vorm werd het woord 
geschraagd door beweging, mimiek, gesticulatie en vooral door muziek die 
aansluiting zocht bij lokale en regionale muzikale uitingsvormen. 

De genoemde aspecten kenmerkten niet op voorhand alle poëzie van 
de auteurs die deel uitmaakten van, zich associeerden of sympathiseerden 
met de generatie die de slogans awor-nos-ta-manda en di-nos-e-ta afvuur- 
den. Onvermijdelijk varieerde de mate waarin geloof werd gehecht aan de 
mogelijkheid en wenselijkheid van een structurele omwenteling in het ab- 
solute voordeel van het volk. Bovendien koestert een etnisch sterk gevari- 
eerde samenleving als de Benedenwindse niet en masse de gelijkschakeling 
van het volk met de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep, zeker niet op Aruba. 
Daarenboven lieten niet alle auteurs ‘de boodschap’ prevaleren boven de zorg 
om poëtische zeggingskracht. Hierdoor kon een gedeelte van het poëtische 
werk een genuanceerder of minder pertinent karakter krijgen en daardoor 
een breder bereik onder lezers/toehoorders en in tijd. 
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Waar in poëzie in de naoorlogse decennia de dividiviboom (watapana) nog 
uitsluitend bewonderend werd beschreven als door de passaat gekromd en 
als een natuurlijk gegeven op eigen bodem, werd nu het rechten van de rug 
van deze zelfde watapana geëist en met woorden gerealiseerd. Henry Habibe, 
geboren op Aruba, gebruikte het beeld van de zich rechtende dividivi in een 
gedicht, dat na de verschijning in ‘zijn’ blad Watapana (1968) langzaam maar 
zeker uitgroeide tot waarschijnlijk het bekendste voorbeeld van geëngageerde 
dichtkunst. Thematisch sluit het naadloos aan bij het verlangen tot verande- 
ringen, daar het de wens en de inspanning daartoe verwoordt. Het gedicht 
laat echter iedere lezer/luisteraar de volle ruimte de details in dezen naar eigen 
believen in te vullen. De belangrijkste metaforen, waaronder die van de zich 
verheffende dividivi, zijn ontleend aan de eigen natuurlijke omgeving, terwijl 
de auteur in een verwijzing naar het indiaanse verleden juist het verzet van 
de indianen weet te benadrukken: pinta un indjan den bo kara/i klaba bo flecha- 
nan/den e shelu di plata (schilder een indiaan op je gezicht/en boor je pijlen/in de 
zilveren hemel). Gesteund door enkele metaforen en door klank- en ritmische 
patronen, onderscheidt dit gedicht, en andere van Habibe’s hand, zich gun- 
stig van vele gedichten die verlangens tot verzet verwoorden. Een dergelijke 
concentratie van poëtisch kunnen is moeilijker aanwijsbaar in gedichten van 
verzet in bundels als 30 di mei di 1969, en Obrero, lánta! (Arbeiders, sta op!) van 
Guillermo Rosario (1969d, 1969e), Sla habrí i mi ta seré ku un sla será (Woord en 
wederwoord), en Trinta di mei mi ta konmemorabo (Ik herdenk dertig mei) van 
Eric La Croes (1977, 1979a), Mi ta na kaminda (Ik ben op weg), Cuba, Mi tata 
shofer (Mijn vader de chauffeur), Nos mannan nos materia prima prinsipal (Onze 
handen ons belangrijkste bouwmateriaal) van Yerba Seku (1973, 1976, 1977, 
1982b), Awa, tera i solo (Zee, aarde en zon) van Sigfrit Silvani (1977), Keho na 
kaminda (Klaagzang onderweg) van Frank Booi (1975),!8 Alma sangrá (Bebloede 
ziel) van Tico Croes (1977), Riba e mesun tera (Op dezelfde aarde) van Calito 
Gomez (1978) en Poesia te asta pa bo (Poëzie zelfs voor jou) van Mario Dijkhoff 
(1976 en 1977). In tegenstelling tot werk van Habibe hebben deze dichtbundels 
nauwelijks een duurzame waardering kunnen verwerven, al ontbrak zeker 
niet voor elk ervan gunstige aandacht ten tijde van de publicatie. 

Zo liet Laura Quast zich lyrisch uit over werk van Eric La Croes na een 
openbare presentatie ervan door de dichter zelf. 


17 Cuba is de naam van een wijk op Curacao. 

18 Booi neemt met de titel afstand van Pierre Lauffer, die in 1969 de verhalenbundel Kwenta 
pa kaminda publiceerde. Hoewel Lauffer onverminderd werd bewonderd om z’n literaire kwali- 
teiten, onderschreef de jonge ‘revolutionaire’ garde zijn creoliseringsgedachte niet en dichtte hem 
ook onvoldoende engagement toe. 
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Op ‘n niet mis te verstane wijze levert [La Croes] kritiek op het feit dat veel mensen 
denken, dat de taal en de manier van uiten van de homber chikí [de eenvoudige man/ 
vrouw] niet tot [de] Kultuur met een grote ‘K’ behoort, of zelfs niet eens tot kultuur 
gerekend wordt. [La Croes] heeft laten zien, horen en voelen met begeleiding van 
zijn muziekgroep wat een rijkdom de taal van de homber chikí heeft. Zijn woord- 
keus, beeldspraak, ritme en voordracht in de muzikale omlijsting vormden voor de 
toeschouwer één totale beleving; alles was zo natuurlijk, zo vanzelfsprekend, dat 
ik mij tijdens die hoogtepunten heb afgevraagd waarom wij in ‘s hemelsnaam nog 
steeds zo'n verbitterde strijd moeten voeren voor de erkenning van Papiamentu 
als taal, terwijl je deze taal tot in je botten voelt leven. In zijn gedichten ‘Identidat’ 
[Identiteit], ‘Papiamentu’, Mama, mi mama, ki’ m’a hasi’ [Mama, mijn mama, wat 
heb ik gedaan] en ook in zijn verhaal ‘Mira san…’ [Wat een ko..] is er één groot 
thema: het zoeken naar wie we zijn: het besef van onze vervreemding, de pijn die 
je voelt als je ziet hoe ver we soms van onze wortels zijn verdwaald, doordat we 
denken, dat alles wat van buiten komt goed is en wat van ons is minderwaardig. 
Deze vervreemding gaat zover, dat we onze eigen taal afstoten. (Quast 1983) 


Wat voor Quast ‘zo natuurlijk, zo vanzelfsprekend’ was aan het werk van La 
Croes, is ‘holle retoriek’ voor Jules Marchena, die La Croes’ bundel Trinta di 
mei, Mi ta konmemorabo bespreekt voor de Amigoe. 


Wat mij het meest getroffen heeft [in dit werk] is de saaiheid ervan: de lezer worstelt 
zich met moeite door een oerwoud van woorden. De auteur praat en praat maar. 
Er zijn weinig originele ideeën; het taalgebruik is correct, maar over het algemeen 
niet verrassend. Vaak is het zelfs irriterend door de holle retoriek ervan: ‘O Pueblo, 
o pueblo/pasikiko bo ta sklama?’ (p. 26) [Oh volk, oh volk/waarom schreeuw je?]; 
‘Antia, den mi aktitut/lo bo mira ku mi stimabo/Hesu mi stimabo’ (p. 36) [Antillen, 
uit mijn houding/kun je opmaken dat ik van je houd/Mijn hemel wat houd ik van 
jel; ‘pero awe mi ta saka fo'i/profundidat di mi kurason/un tristesa i un sklama- 
mentu profundo/pa skapa futuro di nos Antias’ (p. 43) [maar vandaag haal ik/uit 
de diepte van mijn hart/een droefheid en een diepe schreeuw/om de toekomst van 
onze Antillen te redden] etc. Soms komt men in dit woud een pittige beschrijving 
van een type tegen, maar deze zakt snel weg in het drijfzand van de moralisering. 

Er zijn slechts twee gedichten die ik de moeite waard vind, nl. “… bai’ [Ga], het 
laatste gedicht van deel een, en ‘Politiek’, het eerste gedicht van deel twee. Als 
Eric alleen deze twee had gebracht ter herdenking van 30 mei en de rest in de 
prullemand had gegooid, was zijn boodschap veel en veel sterker overgekomen. 
(Marchena 1980) 


Het werk van Yerba Seku kan de toets der kritiek en de tand des tijds evenmin 
nauwelijks doorstaan, ook al kon de sociale bewogenheid als zodanig worden 
geprezen. Zo eindigde Jules Marchena (1978), enigszins neerbuigend, zijn be- 
spreking van Yerba Seku’s Cuba, met: ‘het is goed, dat wij meer inzicht krijgen 
in de toestand van de arbeidende klasse op onze eilanden’. Ook Habibe (1976) 
sprak bewonderend over die dichtbundel: “Warm klinkt zijn stem uit het bin- 
nenste van het volk.’ In een eigen ‘profielschets’, stelde Yerba Seku (1989b), dat 
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na 30 mei 1969, [ik] de strijdvaardige Yerba Seku [werd], die doordrongen is van 
de Antillianisering, met respect voor zijn eigen taal, Papiamento. Het was een 
manifestatie van culturele bewustwording, waarmee ik koos voor mijn eigen volk, 
om het te helpen bevrijden van de frustraties waarmee de onderdrukkende klasse 
het eeuwenlang had opgescheept. 


Daarmee zouden zijn critici wel vrede kunnen hebben, maar niet met de aan- 
matigende opstelling waarmee zijn profielschets eindigde. 


Zonder op te willen scheppen kan ik zeggen, dat er op Curagao geen enkele dich- 
ter is die meer heeft geschreven of die meer heeft opgetreden dan ik. De beroemde 
Pierre Lauffer niet. En de ook beroemde Elis Juliana niet. Die beiden hebben bij 
elkaar niet eens tien ritmische gedichten geschreven. Yerba Seku schreef er inmid- 
dels al meer dan vijfhonderd. 


Het merendeel van die vijfhonderd ‘ritmische gedichten’ werd niet gepubli- 
ceerd, en te oordelen naar reacties van Carel de Haseth (1990a) en Henry 
Habibe (1990c) op deze uitlatingen, mag Yerba Seku ze ook in portefeuille 
houden. De Haseth versplinterde de inspanningen van Yerba Seku. 


Wat betreft het ritme van een gedicht kunnen we verwijzen naar wat Pierre Lauffer 
in zijn Arte di palabra [1973:45-6] zegt. Hij maakt daar onderscheid tussen drie 
aspekten in het ritme: het tempo (afwisseling tussen snel en langzaam), de melodie 
(hoog versus laag) en de intensiteit (sterk of zwak). Bij Yerba Seku ontbreekt elke 
nuance […] Zowel Juliana als Lauffer maken op ingenieuze wijze gebruik van de 
mogelijkheden om het ritme in hun gedicht te variëren, zowel in tempo, melodie 
als intensiteit […] Bij Yerba Seku daarentegen is er niet veel meer dan een gefor- 
ceerd en uiterst simpel rijm, zonder enige nuancering. Als dat rijm voldoende lang 
herhaald wordt, […] dan maakt juist dit zogenaamde ‘ritme’ het aanhoren of lezen 
van zo’n gedicht tot een kwelling. Zoals bijvoorbeeld in ‘O, Kayena’ [uit Yerba 
Seku’s bundel Buket krioyo (1989)], waar de auteur het presteert om achtereen- 
volgens als rijmwoord te gebruiken: kayena (Chinese roos) (2x)/yena (vullen)/pena 
(lijden)/bena (ader)/kayena (2x/kadena (ketting)/pena/kayena. 


Habibe onderschrijft de opvatting dat Yerba Seku zich in geen enkel opzicht 
kan meten met Juliana en Lauffer, noch voor wat betreft de beheersing van 
het métier van dichter als zodanig noch wat de inhoud van zijn dichtwerk 
aangaat. ‘Aangezien de “boodschap” [van zijn gedichten] veelal een politiek, 
sociaal of economisch probleem betreft, worden die composities [zodoende] 
eerder berijmde politiek dan gedichten met een werkelijke poëtische waarde’ 
(Habibe 1990c). 

Niet lang na deze terechtwijzing stapte Richard Hooi, zoals hierboven 
werd aangegeven, een nieuwe fase van zijn leven binnen. Die werd in au- 
gustus 1995 bekrachtigd met het behalen van een doctoraal examen in 
Taalwetenschap aan de Katholieke Universiteit Brabant. 
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Erkenning, vrijheid en respect (IL) 


Yerba Seku is niet de enige Papiamentstalige auteur die zich vele inspannin- 
gen heeft moeten getroosten om de vermeend gerechtvaardigde waardering 
te verkrijgen voor zijn literaire werk dat in dienst staat van de bevrijding van 
het volk. In een interview met de Amigoe geeft Guillermo Rosario zelf aan, 
waarin hij zich gunstig zou onderscheiden van enkele andere auteurs. 


Ik ben een volksschrijver. Een schrijver voor en uit [het] volk. In mijn proza en 
artikelen neem ik bewust een hard standpunt in, maar begrijp me goed, niet alleen 
tegen blanke mensen. Wanneer hier iemand lui is, dan [zeg] ik dat. En ik weet dat 
veel mensen daar niet van houden als je man en paard bij naam en toenaam noemt. 
De meeste andere schrijvers op het eiland zie ik dit niet snel doen. Dat zijn geen 
volksschrijvers. Boeli van Leeuwen niet … Die heeft nooit zijn best gedaan om [het 
volk] te bereiken. Elis Juliana, ja, nu wel, maar vroeger niet. Natuurlijk Willem 
Kroon […] Maar Boeli van Leeuwen en Tip Marugg zitten op een totaal andere 
golflengte, op een geheel ander spoor. Ik heb stellig de indruk, dat zij zich niet zo 
interesseren voor datgene wat onder het volk leeft. (Casimiri 1991) 


De eerste pogingen van Guillermo Rosario om als ‘volksschrijver’ in het 
Papiamentu het literaire terrein te betreden dateren nog uit de oorlogsjaren. 
Rosario was, samen met onder meer Amador Nita en Edward de Jongh, ver- 
antwoordelijk voor de productie van Papiamentstalige novelas, lange verha- 
len waarin het wel en wee van de Afro-Antilliaanse bevolking werd getekend. 
Amoureuze en daarmee verbonden gewelddadige verwikkelingen namen de 
belangrijkste plaats in in deze novela's, maar Rosario schroomde niet om en- 
kele onderwerpen aan te snijden die in zijn ogen ‘een hard standpunt’ vereis- 
ten: in het bijzonder discriminatie en sociaal-economische achterstelling van 
de Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep. Ook de onderbelichting van bepaalde 
sociaal-culturele verschijnselen als de tambú en van een held als Tula, de roer- 
ganger van de slavenopstand in 1795, had zijn aandacht. Rosario radicali- 
seerde, zijn novela's ontwikkelden zich tot romanlange teksten, maar verder 
dan tot het voorportaal van het literaire gebouw heeft hij niet kunnen door- 
dringen. ‘Ik heb een doos vol manuscripten klaarliggen om naar de drukker 
te gaan,’ verzucht de schrijver in een gesprek met Nel Casimiri (1991), ‘maar 
dat lukt niet.’ De grenzen van de vigerende sociale code zouden worden over- 
schreden met een expliciet geformuleerde afwijzing, daartoe werden dan ook 
andere wegen bewandeld. Rosario verhaalt van zijn bevindingen: ‘Er is een 
commissie vol hoge heren met titels voor hun naam en die commissie heeft 
twee manuscripten van mij meegenomen om te corrigeren. Zij hebben die 
manuscripten al meer dan zes maanden en ze zijn nog niet klaar.’ 

Met zijn roman E rais ku no ke muri (De wortel die niet afsterft; Rosario 
1969h) leek de drempel naar het literaire heiligdom toch even te zijn over- 
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schreden. De roman stelt de levensloop van de historische figuur van Tula cen- 
traal. Rosario toont Tula, in de roman Kato geheten, vanaf zijn dertiende jaar, 
wanneer hij zijn vader door een groep blanke slavendrijvers!® ziet vermoorden 
in zijn geboortedorp in Afrika en zelf als slaaf wordt meegenomen, tot aan zijn 
gevangenname en onthoofding na de slavenopstand in 1795. Op verzoek van 
de Stichting voor Antilliaanse Literatuur en Folklore, waarin een aantal voor- 
aanstaande vertegenwoordigers uit de Curacaose samenleving zitting had, 
werd de tekst van Rosario met financiële steun van Sticusa uitgegeven. Dit 
gebeurde bij De Bezige Bij in Amsterdam, die enkele Antilliaanse werken on- 
derbracht in een speciale serie: de Cadushireeks.? Deze serie zou uiteindelijk 
echter niet verder komen dan Tip Maruggs In de straten van Tepalka (1967), Elis 
Juliana's Echa cuenta (1970) en de roman van Rosario. E rais ku no ke muri ver- 
scheen in een uitzonderlijk hoge oplage van 3000 exemplaren. Het boek werd 
op ‘traditionele’ wijze ten doop gehouden. ‘Mevrouw May Henriquez, die als 
yaya fungeerde toonde het boek aan de aanwezigen. Madrina, mevrouw Sonia 
Garmers, en [padrino], de heer Echi Jesurun, legden hun “geloofsbelijdenis” 
af namens de schrijver van het boek. De traditionele karchi ku debchi als herin- 
nering aan het doopsel ontbrak ook niet’ (Anon. 1970a). Namens de minister 
werd de wens uitgesproken, dat het boek ‘als een wortel in de huisgezinnen 
[zou] binnendringen en meer en meer [zou] uitbotten.’ 

De critici die het boek onder de loep legden, waren minder enthousi- 
ast over de nieuwe boreling. Geheel overeenkomstig de doelstellingen van 
het tijdschrift Watapana werd aandacht besteed aan Rosario’s roman. Zowel 
Habibe als Pedro R. Velásquez (evenals Habibe van Aruba) bespraken de ro- 
man. Velásquez (1970:6) kon slechts tot de conclusie komen dat niets in de 
roman in staat was ‘de essentiële tekortkomingen’ te compenseren. ‘Kato blijft 
een onvolledig personage, veel belangwekkende scenes blijven doods, de 
psychologische diepgang van de personages is ontoereikend.” Habibe bleek 
geen andere mening toegedaan. 


De weinige keren dat er over de revolutionaire ideeën van Tula gesproken wordt, 
zijn niet relevant en vallen bovendien in het niet in verhouding tot de vele niet 
ter zake doende bladzijden. De schrijver somt historische gegevens op uit een 
Curacao’s verleden maar we ‘proeven’ de sfeer uit die tijd niet. Hij volstaat met het 
vermelden van jaartallen en schetst bepaalde sociale verhoudingen tussen blanken 
en negers, die meestal biologisch zijn. De psychologische analyse van zijn figuren 
komt niet voldoende tot haar recht. (Habibe 1970:3) 


9__De roman blinkt niet uit door historisch verifieerbare gegevens, zo is het niet aannemelijk 
dat, in tegenstelling tot de handel als zodanig, de roof van slaven in de zeventiende eeuw 
geschiedde door Europeanen. Voor de Nederlandse slavenhandel zie Emmer 2000; voor de 
afschaffing ervan zie Oostindie 1995. 

20__Cadushi is een grote zuilcactus. 
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Daarentegen bleef het lovenswaardig in de ogen van Habibe, dat de auteur 
een poging had gewaagd een sociaal-cultureel ‘geëngageerde’ roman te 
schrijven: ‘E rais ku no ke muri kan als roman misschien niet geslaagd zijn, 
maar het is een verdienste van zijn auteur, dat hij een antwoord probeert te 
vinden op de vraag: wie ben ik?’ Dit lot heeft de hele schrijverscarrière van 
Rosario feitelijk gekenmerkt: geprezen te worden voor de inzet als zodanig 
of de potentiële capaciteiten en niet voor het uiteindelijke resultaat op papier. 
Jossy Mansur bevestigt dit in zijn bespreking van Rosario’s (1974c) roman 
Angel pretu (Zwarte engel), uit 1974: 


Het ‘waarom’ [van de handelingen] wordt niet aangegeven door de auteur. Hij laat 
de lezers zelf zoeken naar de motieven van hun handelen […] De momenten van 
oprechte emotie, van goed omschreven en beschreven episodes gaan verloren in 
het moeras van onbelangrijke gebeurtenissen, en dat is een waarlijk gebrek, want 
de auteur heeft de nodige capaciteit om die [kwaliteit] van het begin tot het einde 
van zijn werk vol te houden. (Mansur 1975b) 


Enkele malen gingen Rosario’s critici nog een stapje verder en onthielden 
hem ook dat vertrouwen, zoals Elis Juliana naar aanleiding van de publicatie 
van Rosario’s roman M'’a bolbe mi dushi (Ik ben terug m’n liefje) (1973): 


Dit boek is de grootste misstap die Guillermo ooit heeft begaan in zijn leven. Het 
spijt me, dat ik het [manuscript] niet onder ogen kreeg om het van commentaar te 
voorzien. Hij denkt niet meer na. Hij schrijft zoals men vijftig jaar geleden schreef. 
Verward, slordig, zonder diepgang, zonder betekenis, en bovendien haspelt hij 
een aantal zaken door elkaar. Volgens mij is de grootste zwijnerij die hij in zijn 
leven kon maken wel dit boek. (Anon. 1974) 


De beperkingen in kwaliteit stelden uiteindelijk ook grenzen aan het bereik 
van lezers buiten de Antillen. 

‘Ik wilde E rais ku no ke muri ook in het Nederlands uitgeven en had al een 
uitgever gevonden,’ zo vertrouwde Rosario Nel Casimiri toe in het gesprek 
voor de Amigoe (1991). ‘Mijn dochter was bezig met de vertaling, toen er be- 
richt kwam dat we het geld dat al betaald was, konden houden, maar dat de 
uitgave van het boek niet doorging, omdat er al zoveel over Afrika was ge- 
schreven de laatste tijd” Aan een vertaling werd inderdaad aan Nederlandse 
zijde gedacht, maar, aldus een informant, een vertaling zou nooit publicabel 
zijn geweest in Nederland: de tekst diende dan volledig te worden ‘bewerkt’. 
In een dergelijke situatie treedt ook bij Nederlandse uitgeverijen en subsidië- 
rende instanties een wellevende sociale code in werking. 

Waardering voor Rosario’s inspanningen als zodanig om op literair terrein 
te presteren ontbreekt dus geenszins. Als de ‘Papiamentstalige schrijver van 
sociaal-realistische romans met een radicale ondertoon, die soms ook tot bo- 
ventoon aanzwelt’, zoals de Encyclopedie van de Nederlandse Antillen (De Palm 
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1985) het doordacht stelt, mocht Rosario in 1976 een prijs van Sticusa in ont- 
vangst nemen. De prijs, groot Hfl. 3000 beoogde ‘de auteur [voor enige tijd] vrij 
te maken voor zijn literaire werk of de uitgave van zijn werk te bekostigen.’ De 
waardering voor zijn inzet en betrokkenheid leek voor de schrijver echter de 
hoogst mogelijke waarde te krijgen bij de toestemming tot een bezoek aan de 
koningin. 
In de sala [huiskamer] van het huis van Guillermo Rosario op Santa Helena 
hangt tussen de ingelijste diploma’s van [onder andere] zijn voorzitterschap van 
de commissie Volkslied van Curagao een prachtige vergroting van een foto van 
Guillermo Rosario zelf met koningin Beatrix. Hij werd ontvangen door de ko- 
ningin op het paleis Noordeinde in Den Haag. ‘Ik kreeg een audiëntie van tien 
minuten. Dat is bijna drie kwartier geworden. Toen ik buiten het paleis kwam 
en de schildwachten in acht gingen staan voor mij, dacht ik: “Zie je Geinchi [= 
Guillermo], hoever iemand kan komen zonder geld, zonder macht? Alleen als 
schrijver ben ik zover gekomen!” (Casimiri 1991) 


Hier tekent zich een spanningsveld af dat velen in de Benedenwindse sa- 
menleving van na 30 mei 1969 kenmerkt: het symbool van koloniale over- 
heersing dient tegelijkertijd als symbool van en onwankelbaar referentiepunt 
voor erkenning. 

De schrijverscarrière van Edward de Jongh karakteriseert zich in niet min- 
dere mate door het verlangen naar erkenning, meer in het bijzonder door 
een Nederlandstalig publiek. Nadat hij enige naam had gemaakt met zijn 
Papiamentstalige novela’s en gedichten richtte De Jongh zich in toenemen- 
de mate op het Nederlands, dat, in tegenstelling tot het merendeel van de 
Papiamentstalige auteurs, zijn moedertaal is. 


Ik was met mijn Nederlandse teksten veel minder snel tevreden dan met mijn 
Papiamentstalige teksten. De eisen die ik zelf stelde waren misschien ook hoger, 
terwijl de eisen die de buitenwacht stelde aan Nederlandstalige teksten mij zeker 
hoger voorkwamen en voorkomen. Ik ben mij gaan verdiepen in de Nederlandse 
taal als nooit eerder, heb een groot aantal uiteenlopende cursussen gevolgd ten- 
einde mijn kennis en vaardigheden te vergroten. Ik vond, en vind eigenlijk nog 
steeds, dat mijn Nederlandstalige teksten — [in het bijzonder De boog (1980) en De 
steeg (1976)] — in Nederland uitgegeven dienen te worden, als een soort garantie 
voor kwaliteit en vooral ook om lezers te bereiken. (Broek 1992-3b:82) 


Die kwaliteit is slechts in beperkte mate aan zijn Nederlandstalige werk toe- 
gekend, maar ook zijn Papiamentstalige werk heeft niet de literair-kritische 
waardering gebracht die de auteur verlangt. Evenals Rosario zette De Jongh 
zich aan prozawerk van wat langere adem, terwijl hij aansluiting bleef zoeken 
bij wat er onder het volk speelde. 
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Ik heb altijd gevonden, dat je interessantere dingen kunt schrijven over de kleine 
man dan bijvoorbeeld over koningen, over mensen van hogere stand, vorsten en 
dergelijke. Dat vind ik tenminste. Het ‘hogere’ leven is zo gemaakt, arme mensen 
hebben een natuurlijker leven, vind ik. Ze zijn ook [spontaner]. (Lim 1976) 


De beschrijving van de veronderstelde spontaniteit lukte hem het best, te oor- 
delen naar de verkoop van inmiddels zo’n 7000 exemplaren, met zijn korte ‘ro- 
man’ E dia di mas históriko (De meest historische dag; Jongh 1970). De tekst is 
gelardeerd met foto’s van de gebeurtenissen op 30 mei 1969, die aanvankelijk 
overwegend worden gezien door de ogen van de achttienjarige jongen Boy 
Kalino. Gaande de gebeurtenissen glijdt de ‘roman’ echter steeds meer af naar 
een pamfletachtige documentaire met een geprononceerde visie op politieke, 
sociale en economische achtergronden. De kritiek was dan ook uiteindelijk 
minder flatteus dan de verkoopcijfers van dit boek doen vermoeden. Enrique 
Muller wijdde aan de derde druk van E dia di mas históriko een paginalang 
artikel in de Amigoe en oordeelde: 


De idee van de auteur om een reportage te brengen en deze te verwerken in een 
roman lijkt ons niet zo fantastisch. Het aantal gegevens over de gebeurtenissen 
van 30 mei zorgt ervoor, dat de geschiedenis van Boy Kalino in het geheel verloren 
gaat […] Boy wordt niet consequent met diepgang voor de lezers getekend, hij blijft 
een oppervlakkige figuur met tegenstrijdige handelingen. Wanneer we bedenken 
hoeveel stappen er gezet moeten worden om een boek te drukken, dan heeft de 
auteur in bijzonder korte tijd zijn boek geschreven. Dit heeft er zeker niet voor 
gezorgd dat het boek een uitgebalanceerd geheel werd. (Muller 1979) 


Muller kon dan ook slechts eindigen met de eufemistisch geformuleerde con- 
statering, dat E dia di mas históriko als roman di poko kalidat was: van beperkte 
kwaliteit. 

Een aantal schrijvers van ‘romans’ is zelfs die beperkte kwaliteit niet toe- 
gekend. Het werk van een Wilfrido Ortega, een S. Plantijn of een P.A. Mamber 
moeten het zonder waardering uit literaire hoek stellen. Mocht er aandacht 
voor zijn geweest, dan bleek die voor de schrijver ervan slecht uit te pak- 
ken. Zo waagde Walter Palm (1979) zich aan de roman Minerva van Mamber: 
‘een verhaal dat blunders, clichés, slordige zinnen en een slechte verteller als 
voornaamste ingrediënten heeft’. 


Muhé, unda b'a keda? 


De opening van de derde International Caribbean Women Writers Conference, op 
27 juli 1992 in Willemstad, werd verricht door de toenmalige premier van de 
Nederlandse Antillen, Maria Liberia Peters. In haar toespraak nam zij als uit- 
gangspunt een gedicht van Gladys do Rego, ‘Muhé, unda b'a keda’ (Vrouw, 
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waar zit je?; uit 1984), waarin de vraag wordt gesteld wat er over de rol van 
‘de vrouw’ in de eilandelijke geschiedenis eigenlijk is vastgelegd. 


M’a buskabu/den memoria di mi pueblo/grabá pa mannan blanku/ku lèter pretu/ 
riba papel. […] Ma buskabu/[…]/Te ora m/a bin kompronde. 


[Ik heb je gezocht/in de herinnering van mijn volk/met zwarte letters/door blanke 
handen/in papier gegraveerd. […] Ik heb je gezocht/[…]/Totdat ik het begreep] 


De premier gaf ruimte aan de teleurstelling die het geïmpliceerde antwoord 
oproept, maar benadrukte vervolgens dat, 


as the question just asked suggests, much is still to be done, [nevertheless,] impor- 
tant is the fact that we, women from the Caribbean have not been voiceless and are 
not voiceless […] We don’t need to create from out of the blue voices to phrase our 
feelings, thoughts, frustrations, critique, passions, ideas and ideals. We have done 
so throughout history. (Liberia Peters 1992:2) 


Dit is ongetwijfeld juist. Zo moet de mondeling overgeleverde traditie in 
sterke mate zijn vormgegeven en zijn voortgezet door vrouwen. Hierbij 
kan onder meer gedacht worden aan de tambú, die vóór de Tweede 
Wereldoorlog nog overwegend gezongen werd door vrouwen. De over- 
dracht van het Afro-Antilliaanse culturele erfgoed, waaronder de spinver- 
tellingen, naar de blanke elite is ondenkbaar zonder de yaya. Deze kinder- 
verzorgster bracht dag en nacht aan de zijde van een of meer opgroeiende 
kinderen door en kon zodoende een sterkere affectieve band met hen heb- 
ben dan de moeder. Maar van hun uitingen is inderdaad bijzonder wei- 
nig vastgelegd ‘door blanke handen in zwarte letters’. Eerst de afgelopen 
decennia is de waardering voor deze traditie langzaam maar zeker toege- 
nomen. Nu wordt, met meer of minder professionele zorg, door ‘zwarte 
handen in blanke letters’ (op een donker computerscherm) gewerkt aan het 
vastleggen van die tradities. 

De rol van vrouwen in de orale traditie, maar ook in de geschiedenis in het 
algemeen en in het heden in het bijzonder, is onderwerp geworden van spe- 
ciale aandacht onder sterke invloed van het westerse feminisme. In de loop 
van de jaren zeventig bereikte het breed geschakeerde, feministische gedach- 
tegoed Curacao met de terugkomst van afgestudeerde vrouwen naar hun 
geboorte-eiland. Hiertoe behoorde ook Gladys do Rego, die, tezamen met an- 
dere vrouwen, de Union Muhé Antiano (Verbond van Antilliaanse Vrouwen, 
UMA) oprichtte in 1975. De doelstellingen van de vereniging (zoals neerge- 
legd in de statuten van 29 juni 1984) illustreren een opvatting die de ‘emanci- 
patie’ van de vrouw niet wenst los te zien van ‘een aktieve participatie van de 
vrouw in de bevrijding van de Antilliaanse samenleving van elke vorm van 


r _” 
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discriminatie’. De belangrijkste tegenstelling in de samenleving was voor de 
UMA dan ook zeker niet die tussen ‘vrouw’ en ‘man’. De machtigste tegen- 
stander op de weg naar bevrijding was die van het imperialisme (het oude 
kolonialisme in een nieuwe gedaante) en het kapitalisme dat bij de gratie van 
onderdrukking van ‘de derde wereld’ bestond. In een uitgebreid interview 
met het Nederlandse tijdschrift Katijf lichtte Do Rego de opvattingen toe. 


Ik ga er vanuit, en dit is ook het standpunt van de UMA, dat de emancipatie van 
de vrouw een wezenlijk onderdeel is van de emancipatie van de Antilliaanse maat- 
schappij. Iedere belangengroep, ieder segment in onze maatschappij zal zich, op 
een verschillende manier en ook in verschillende gradaties, moeten bevrijden van 
de hele [onderdrukkende] structuur. Dat zijn dus zowel vrouwen als jongeren als 
klassen, maar ook nationale minderheden (die hebben we ook op de Antillen), die 
kennen ook allerlei vormen van discriminatie. Sámen vormt dit de som van onder- 
drukking in de maatschappij […] Voor de massa is de man inderdaad de concrete 
belichaming van onderdrukking. Maar de man is in wezen niet de oorzaak van 
vrouwenonderdrukking. Het systeem maakt hem zo en daarom proberen wij de 
vrouwen duidelijk te maken, dat ze óók moeten beginnen bij de opvoeding van 
hun zoon […] Ik heb moeite met die vrouwen, die echt zo zijn van … alle mannen 
zijn, eh, klootzakken! (Carrilho 1982) 


Met dit gedachtegoed schoof de UMA aan bij de jonge mensen die funda- 
mentele veranderingen in de economische, politieke, sociale en culturele 
‘structuren’ wensten. De leden werkten eveneens in de eerste plaats aan ‘be- 
wustwording/ van de structuren van onderdrukking, in het bijzonder maar 
niet uitsluitend die waarvan vrouwen het slachtoffer waren. Vrij snel na de 
oprichting verscheen het eerste nummer van hun lijfblad, Bosero (woordvoer- 
der/-ster), in 1977, dat met zeer grote regelmaat en in een hoge oplage, va- 
riërend van twee- tot drieduizend per nummer, tot in 1984 zou verschijnen. 
Daarenboven verschenen brochures en, in de eerste helft van de jaren tach- 
tig, eveneens enkele malen een ‘vrouwenagenda’. De UMA ontplooide een 
indrukwekkende reeks activiteiten om vrouwen én mannen te informeren: 
workshops, een internationaal symposium over ‘vrouwen en seksualiteit’, 
radio- en tv-programma’s, diaseries, informatiemarkten en exposities, de vie- 
ring van de dag van de vrouw (8 maart 1977 voor de eerste keer), fakkelop- 
tochten en andere vormen van protest tegen de vele wijzen waarop vrouwen 
het slachtoffer waren van geweld?! 


21 Na 1984 concentreerde de UMA zich voor enige tijd op het gebruik van een ander medium: 
de radio, met het programma ‘Bati bleki’ (Vertel het verder; ook: roddel). In een nog wat later 
stadium verstomden de activiteiten van de UMA, de vrouwen van het eerste uur hadden ieder 
een professioneel kanaal gevonden voor hun werkzaamheden, terwijl nieuwe inzet van jonge 
vrouwen uitbleef. Overeenkomstige activiteiten als van de UMA werden toen ook inmiddels 
van overheidswege mondjesmaat vorm gegeven door door haar gefinancierde instellingen als 
het Sede di dama en de Sede di papiamentu (nu Instituto Nashonal di Idioma geheten). 
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Bosero besteedde aandacht aan zeer veel onderwerpen, waarbij de rol van 
de vrouw steeds centraal stond: voeding, gezondheid, seksualiteit, arbeid, 
arbeidsmarkt, werkloosheid, scheiding, historische onderwerpen, politieke 
onafhankelijkheid, kinderopvoeding, onderwijs, enzovoort. In vrijwel ieder 
nummer werd eveneens poëzie opgenomen. Dat deze poëzie niet op voorhand 
door vrouwen was geschreven, kan geen verbazing meer wekken. Enkele van 
de veranderingsgezinde auteurs die we reeds in een eerder stadium tegen- 
kwamen, brachten poëtisch werk onder in Bosero: Yerba Seku, Eric La Croes, 
Siegfried Silvanie, Mario Dijkhoff, Frank Booi en Gibi Bacilio. Onder meer op 
deze wijze benadrukte de redactie van Bosero het gemeenschappelijke karakter 
van hun strijd. Hierdoor ontstond in het blad ook ruimte voor enkele gedich- 
ten van Hubert Wanga, die zich veel minder strijdlustig toonde dan Yerba 
Seku cum suis. Vóór Hubert Wanga debuteerde met zijn bundel Sin maskarada 
(Zonder masker; 1982), bood Bosero aan enkele van zijn zachtaardige, wat we 
nu zouden noemen, ‘vrouw vriendelijke’ gedichten onderdak, waaronder “Ta 
ki mi por duna’ (Wat kan ik geven) en ‘Machi di briyèchi’. Beide gedichten, 
uit 1982, tonen een uitgesproken bewondering van een man — ‘de’ man — voor 
respectievelijk de moeder en de oude verkoopster van briyèchi (loten van de 
Landsloterij die op straat worden verkocht door vooral oude vrouwen). 

Onder de vleugels van de strijdlustige UMA ontstond echter geen breeduit- 
waaierende, door vrouwen geschreven literatuur. Hiertoe werden wel po- 
gingen ondernomen. In de workshops die de UMA organiseerde, werden 
vrouwen aangemoedigd zich te uiten in poëzie en hierin begeleid. Dit leidde 
wel tot enig resultaat — zo waagde Lydia Marchena zich kortstondig op het 
pad van de strijdvaardige poëzie — maar niet tot een oeuvre. lets meer re- 
sultaat leverden inspanningen op om de kinderliteratuur in het Papiamentu 
nieuwe impulsen te geven. Maria Diwan zou zich langzaam maar zeker 
profileren door enkele publicaties voor kinderen en uiteindelijk — maar toen 
waren de activiteiten van de UMA reeds beëindigd — met een dichtbundel, 
Suspiro (Verzuchting/zucht; 1989). In het laatste nummer wist Bosero®* nog 
een gedicht van Imelda C. Valerianus op te nemen. Hiermee werd aandacht 
gevraagd voor een schrijfster, die met name na de publicatie van haar eer- 
ste bundel, Mi pensamentu (Mijn gedachten; Valerianus 1985), zou worden 
gekoesterd om redenen die een zekere intensivering én nuancering van het 
di-nos-e-ta gedachtegoed karakteriseren. In deze nuancering hebben interna- 
tionale ontwikkelingen op het terrein van vrouwenstudies en Black studies in 
Europa en de Verenigde Staten ongetwijfeld een rol gespeeld. 

De veronderstelling dat vrouwen en mannen beiden slachtoffer zijn van 
hetzelfde, onderdrukkende systeem werd genuanceerd. De gedachte mag op 
zich juist zijn, maar gaat voorbij aan het gegeven dat vrouwen ‘als vrouw’ nog 


2 Jaargang 8, 1984, nr. 1. 
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een specifiek eigen vorm van discriminatie doormaken. In het verlengde hier- 
van ligt een eigen wereld van verzet en een eigen wereld van ervaringen. Er 
is in feite sprake van een driedubbele ‘last’. Er vindt achterstelling plaats op 
grond van het feit dat zij zwart/gekleurd zijn, dat zij tot de arbeidende klasse 
van de uitgebuite, niet-westerse wereld behoren én dat zij vrouw zijn.” Het 
‘in kaart brengen’ van die eigen wereld van (lijdzaam) verzet, maar vooral die 
van de eigen ervaringen in het algemeen kon in de loop van de jaren tachtig 
steeds meer op enige steun rekenen van overheidswege. Meer in het bijzonder 
zetten de Sede di Papiamentu (Centrum [voor de studie] van Papiamentu) en 
de Sede di Dama (Centrum voor Vrouwen) zich hiervoor in. 

Op literair terrein kunnen zo de inspanningen van dichteressen als Imelda 
Valerianus, Maria Diwan, Adriana Kleinmoedig-Eustatia, Nydia Arvelo en 
van schrijfsters die hun eerste dichtbundel nog moeten publiceren, zoals Elia 
Isenia en Gerda Gosepa, op steun rekenen. In een gesprek dat Ithel Brute 
(1989) met Maria Diwan had voor de Amigoe, wordt hun dichtkunst nader 
gepreciseerd. De karakterisering van Diwans poëzie dekt die van de andere 
genoemde vrouwen. 


Het poëtische gehalte van de gedichten van Maria Diwan is niet zo hoog. 
Welbeschouwd heeft de beeldspraak een ondergeschikte funktie in haar poëzie. 
Veel wordt op een zeer directe wijze geuit. [Maria Diwan:] ‘Ik heb bewust eenvou- 
dige taal gebruikt in mijn gedichten, want ik wil juist die mensen bereiken, die veel 
moeite hebben met zeer ingewikkelde poëzie. Omdat ze die moeilijke gedichten 
niet kunnen volgen, verliezen ze de belangstelling voor poëzie […] Het was niet 
mijn bedoeling de literaire wereld van Curacao te doen opkijken door mijn gedich- 
ten, zo van: kijk eens wat een mooie poëtische woorden gebruikt ze. Ik wilde de 
gewone man en de gewone vrouw bereiken met mijn poëzie, en dat de boodschap 
op een rustige, ontspannen manier wordt begrepen. Ik schrijf immers voor het 
volk.’ (Brute 1989) 


De poëzie is als een gesprek met ‘het volk’, steeds zeer eenvoudig van struc- 
tuur en beeldspraak, overwegend rustig beschouwend met af en toe een ge- 
emotioneerde verzuchting, aanklacht of een felle uithaal. 

In de jaren negentig werden van overheidswege deze schrijfsters naar 
voren geschoven als representatief voor de huidige literatuur geschreven 
door Afro-Curagaose vrouwen. Curacao werd tijdens de vijfde Internationale 
Feministische Boekenbeurs in Nederland, 1992, vertegenwoordigd door 
Maria Diwan, Imelda Valerianus, Nydia Arvelo en Gerda Gosepa. De twee 


23 In de loop van de jaren ‘90 van de twintigste eeuw is daar op Curagao nog een dimensie van 


onderdrukking aan toegevoegd: de zwarte, derdewereld-vrouw als lesbienne. De invloed van 
internationale ontwikkelingen laat zich hierin sterk voelen. Wanneer echter voor het Koninkrijk 
het huwelijk voor mensen van gelijke sekse wordt geïnstitutionaliseerd, vindt er vanuit Aruba, 
Bonaire en Curacao in 2004 en 2005 heftig verzet plaats tegen dit besluit. 
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laatstgenoemde dichteressen, daarin bijgestaan door Fridi Martina, onthaal- 
den de bezoekers van de Frankfurter Buchmesse, in 1994, ook op een optre- 
den? Joceline Clemencia, die beide optredens verzorgde en ter plekke bege- 
leidde, bracht enthousiaste reacties mee naar het eiland over de voordracht in 
Nederland en legde ze de lokale pers voor. Die noteerde: 


[Enkele] reacties van critici: Carine Hartman uit Zweden: ‘Jullie waren geweldig, 
dit is wat anders, dan alleen zitten luisteren” Een ontroerde Olive uit Liverpool, 
Engeland: ‘Ik kreeg er tranen van in de ogen, jullie lichaamstaal liet niets aan 
duidelijkheid te wensen over: loud and clear.” Een andere schrijfster uit Engeland: 
‘Ik nodig jullie uit om mijn land te bezoeken met jullie meesterwerk, de toegangs- 
kaarten zullen uitverkocht zijn.’ (Anon. 1992) 


De pers in Nederland zweeg en van de uitnodigingen werd verder nooit meer 
iets vernomen. 

Op Bonaire zijn overeenkomstige inspanningen van overheidszijde ont- 
plooid, met name door de eilandelijke dienst Cultuur en dikwijls in samen- 
werking met het Cultureel Centrum Bonaire. Hierdoor werd het mogelijk 
dichterlijke inspanning van vrouwen als Cecilia Everts en Ana Thodé in be- 
scheiden bundels uit te geven en werd het eiland behoed voor, zo lijkt gecon- 
cludeerd te mogen worden, cultuurvernietiging. In een voordracht ter gele- 
genheid van de doop van Thodé's Flor di hubentud (Bloem van de jeugd) nam 
het hoofd van de dienst Cultuur, Frans Booi, critici, onder wie Elis Juliana, de 
wind uit de zeilen. 


Ana Thodé heeft een Bonairiaans werk geschreven en wanneer je haar tekst leest, 
word je in contact gebracht met de wereld van het vertellen, zonder dat deze wordt 
overheerst door de literaire wereld van het geschreven woord. Het schrift blijft 
ondergeschikt aan de inhoud en zijn doel, dat een folkloristische en magische stijl 
voorstaat. De taal van Flor di hubentud kan gekritiseerd worden door hen die de 
regels van de literatuur veel belangrijker vinden dan de folkloristische vrijheid. Die 
geeft juist volop ruimte aan verdraagzaamheid jegens onvolkomenheden, die nu 
net nodig zijn om de sfeer van een rustieke stijl te handhaven. (Booi 1981) 


De kritiek deed er verder het zwijgen toe. 

Creolisering: een veelkleurig schilderij 

Ook al vernauwde de creoliseringsgedachte zich voor vele jongere auteurs 
tot de di-nos-e-ta gedachte en de awor-nos-ta-manda idealen, nuancering, pro- 


blematisering en openlijke kritiek ontbraken geenszins. Dat ‘de werkelijkheid 


Aan de toen net verschenen Duitse vertaling van Maruggs De morgen loeit weer aan (1993) 
werd van Antilliaanse zijde geen ‘representatieve’ waarde toegekend en werd dan ook niet mee- 
genomen in de promotie van de Antilliaanse literatuur. 
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het enthousiasme in de wielen reed,’ zoals Domacassé opmerkte, is mede 
daaraan toe te schrijven. De Benedenwindse bevolking, inclusief een deel van 
haar schrijvers en in het bijzonder de sociaal-economische bovenlaag, schaar- 
de zich niet en masse achter de idealen van een revolutionaire omwenteling. 
Daarenboven voelde niet iedereen zich geroepen om zijn of haar ‘hele’ leven 
in dienst te stellen van een structurele ommezwaai. 

De nuancering en problematisering van de di-nos-e-ta gedachte en de awor- 
nos-ta-manda idealen impliceerden niet dat op voorhand de oudere creolise- 
ringsgedachte alsnog werd verdedigd. Maar de veronderstelling als zodanig 
in een ‘gecreoliseerde’ samenleving te leven werd evenmin zonder meer afge- 
wezen. De vormen van uitbuiting in de relaties tussen de verschillende soci- 
aal-economische en etnische groeperingen dienden en werden ‘ontmaskerd’. 
Dit sloot echter niet per definitie ook het geloof in een meer evenwichtige we- 
derzijdse afhankelijkheid en beïnvloeding uit. Ook aan ‘creolisering’ moest 
en kon gewerkt worden. De blanke en lichtgekleurde bevolkingsgroepen, 
hoe klein ook verhoudingsgewijs in omvang, konden niet uit de samenleving 
worden ‘weggeschreven’ uitsluitend ten gunste van de Afro-Antilliaanse be- 
volkingsgroep. Een te expliciete verdediging van de ‘blanke’ aanwezigheid 
in de gecreoliseerde samenleving liep en loopt het voortdurende risico te 
worden bekritiseerd als ‘volksvijandig’. Desalniettemin hebben verschillende 
Curacaose auteurs uiteenlopende vormen gevonden om aan de gedachte van 
een, zich steeds ontwikkelende creolisering uiting te geven. In dezen moet 
vooral gedacht worden aan Pierre Lauffer, Heske Levisson, Cola Debrot, 
Carel de Haseth en Elis Juliana, terwijl bovendien het merendeel van de au- 
teurs met een Arubaanse achtergrond een andere invulling koesterde van het 
Curagaose di-nos-e-ta.25 

Na het verschijnen van Frank Martinus Arions pleidooi voor de exclusieve 
oriëntatie op ‘de negerhutten daar beneden in het dal’ in het eerste nummer 
van Ruku (1969b) verzette Lauffer zich expliciet tegen deze versmalling van de 
(literaire) aandacht? Lauffer, die zich steevast als verdediger van de creolise- 
ringsgedachte had opgesteld, koos de column die hij onder het pseudoniem 
Ben Balente verzorgde in La Cruz, als zijn uitvalsbasis. In zijn eigen literaire 
werk had Lauffer zich wel steeds een uitgesproken warme bewonderaar van 
het Afro-Antilliaanse reilen en zeilen getoond. Hij twijfelde niet aan de rijk- 
dom die daarin verscholen lag. Rond 1970 schoven zich tussen zijn eigen, 
korte verhalen ook teksten die directer aanwijsbaar ingingen op spanningen 


25 Midden in de jaren negentig koos de Nederlandse schrijver Jan Brokken, die langdurig op 
Curacao woonde, nadrukkelijk de zijde van de creoliseringsgedachte met zijn roman De droevige 
kampioen (1997). 

26 Martinus Arion liet zich voor zijn vermaarde roman Dubbelspel (1973) nadrukkelijk ook 
door de oriëntatie die hij uiteenzette in Ruku leiden: de personages behoren allen tot de Afro- 
Caraïbische bevolkingsgroep. 
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gevoed door verschillen in huidkleur, zoals in ‘Petra su kas’ en meer nog in 
‘Yu pretu’ (uit Kwenta pa kaminda, Lauffer 1969a). Dit alles veronderstelde bij 
hem echter geenszins het uitgangspunt dat de Benedenwindse samenleving 
in de zwarte etniciteit ‘dus’ haar enige, meest exclusieve en meest authentieke 
gezicht toonde. In zijn bijdrage ‘Kwadro na multi-koló’ (Veelkleurig schilderij) 
wijst hij op de veelzijdige samenstelling van de Curacaose samenleving en op 
de uiteenlopende banden tussen de verschillende etnische groepen. 


Zie hoe de Poolse joden, de Arabieren, Hindoestanen, Venezolanen, Columbianen, 
Surinamers, Italianen en Grieken zich zoveel mogelijk hebben aangepast aan 
onze samenleving. Hoor hoe ze onze taal uitspreken. Let op de relatie tussen 
Surinamers en Curacaoënaars. Kijk naar de eenzame Griek, woonachtig op een 
zolder, terwijl hij ‘s avonds in de bioscoop kaartjes inneemt. Denk ook aan de 
Nederlandse marinier met zijn lichtgekleurde liefje, aan de Nederlandse politie- 
agent met zijn negerin die hij aanbidt. En aan al die anderen die op Curacao zijn 
gebleven. Er is onnoemelijk veel om over te schrijven. (Lauffer 1969b) 


Exclusieve aandacht voor ‘de negerhutten daar beneden in het dal’ betekende 
voor Lauffer een verschraling van het literaire potentieel en de doodsklap 
voor het uitbouwen van een eigen ‘creoolse’ identiteit. 


Verdorie, we hebben zoveel om over te schrijven. Alsjeblieft, maak er gebruik van. 
Want we kunnen zoveel schreeuwen als we willen over ‘Identiteit’, maar als er 
geen schrijvers zijn om het veelkleurige schilderij van Curacao op papier te zetten, 
dan zullen we moeten accepteren dat we binnen enkele jaren zonder identiteit 
achterblijven, zonder cultuur, zonder literatuur en zonder eigen taal. 


De nieuwe ontwikkelingen onder de noemers di-nos-e-ta en awor-nos-ta-man- 
da, met name in hun meest agressieve gedaante, moeten Lauffers vertrouwen 
in de jonge generatie en in een ‘maakbare’ toekomst in toenemende mate 
hebben ondermijnd. 

Lauffer verafschuwde holle retoriek en aanverwante vormen van hypocri- 
sie, waaraan sommige van zijn gedichten al uiting gaven, zoals ‘Mi ta kansá’ 
(Ik ben doodmoe), ‘Mi kontesta’ (Mijn antwoord), ‘Kantika marga’ (Bitter 
lied) en ‘No fada si mi sigui ripitf’ (Aanvaard dat ik blijf herhalen). Hij moet 
de ‘schreeuw’ om vernieuwing grotendeels als holle retoriek hebben erva- 
ren. Poëzie met een hoog ‘gelegenheidsgehalte’ verafschuwde hij, zoals onder 
meer blijkt uit Lauffers correspondentie met Hubert Booi, die betrokken was 
bij de samenstelling van de anthologie Di nos (1971). 


Maar [de auteurs] moeten begrijpen, dat de tijd van goedkope rijmelarij of gele- 
genheidspoëzie voorbij is [….] Ik heb niet de pretentie een geleerde te zijn, noch 
een keurmeester of expert. Maar een ding weet ik wel: de weg die een schrijver 
of dichter moet afleggen is zwaar, lang en vol bitterheid. Een auteur moet blijven 
schrijven, blijven produceren, opdat hij tijdens het schrijven zelf zijn koers wijzigt, 
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hij zelf zal opmerken waar hij zich vergist of onzin uitkraamt. Bovendien moet hij 
zijn werk polijsten, verbeteren, schaven vele malen. Een gedachte kan waardevol 
zijn, maar de wijze waarop hij deze uitdrukt, moet bij de lezer aankomen. Daarom 
moet hij zijn tekst polijsten. leder woord moet op de juiste plaats staan, vooral in 
poëzie. Niets teveel. Niets te weinig. En dan moet er nog ruimte blijven voor de lezer 
zelf om (na) te denken!?7 


Dat laatste ontbrak aan de revolutionaire poëzie, die beoogde juist zo eendui- 
dig mogelijk te zijn. 

In Hubert Booi vond Lauffer ongetwijfeld een geestverwant. Evenals 
Lauffer keert Booi zich in een kort artikel tegen een te sterk ingesnoerde op- 
vatting omtrent dí-nos-e-ta en zet hij de ramen van het eiland open. 


Cultuur is niet alleen alles koesteren wat ‘van ons’ is, maar ook vergaren, dichterbij 
halen […] Identiteit is prachtig, maar men moet niet overdrijven, d.w.z. omwille 
van een gril blijven zoals we zijn en niets overnemen uit geen enkel land. Als dat 
zo was, dan hadden we geen kleren aan ons lijf, leefden we in hutten van palm- 
bladen, maalden de vrouwen maïs met stenen en renden de mannen met pijlen in 
hun hand achter leguanen aan […] Omdat wij openstaan voor culturen die blijven 
groeien, kunnen we ook goede gewoonten overnemen en vorderingen blijven 
maken. (Booi 1970) 


Noch op Curacao noch op Aruba zou deze gedachtegang op sociaal-cultureel 
en literair terrein worden omhelsd. Integendeel, de gedachte open te staan 
voor de wereld buiten het eiland, dat is de westerse wereld, is sinds mei 1969 
voor de rest van de twintigste eeuw nadrukkelijk politiek correct geweest. 
Lauffer wijdde zich in de eerste helft van de jaren zeventig nog met schijn- 
baar nimmer aflatende energie aan de invulling van de roep om erkenning 
van het meest tastbare teken van creolisering: het Papiamentu. Zo stelde hij 
de anthologie van Papiamentstalige literatuur samen. Hiervan verwijst de titel 
Di nos, in tegenstelling tot di-nos-e-ta, naar de culturele erfenis van de samen- 
leving in haar geheel. Tevens verzorgde Lauffer van 1970 tot in 1978 de lessen 
Papiamentse taal- en letterkunde aan de Pedagogische Academie op Curagao, 
hij publiceerde lesmateriaal voor het onderwijs in Papiamentu, verdiepte zich 
in de geschiedenis van de literatuur van zijn moedertaal en werkte aan een se- 
rie kinderboekjes. Hoewel waarderende aandacht hiervoor zeker niet ontbrak, 
moet de belangstelling hem zijn tegengevallen en ontstegen de inspanningen 
van derden, zeker die op politiek terrein, in zijn ogen in te geringe mate de 
fase van goede bedoelingen. Ook voor hem reed de werkelijkheid zijn idealen 


7 Correspondentie tussen Pierre Lauffer en Hubert Booi, toentertijd hoofd van de dienst Cultuur 
op Aruba, over bijdragen uit Aruba voor de anthologie die Lauffer samenstelde, wordt bewaard 
in de Biblioteca Nacional Aruba, Oranjestad, Aruba. Er wordt geciteerd uit een brief gedateerd 30 
oktober 1969. 
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in de wielen. Naast problemen van persoonlijke aard, waren dit factoren die 
zijn eigen productiviteit op literair terrein sterk deden afnemen. Bovendien 
gaven ze waarschijnlijk aan zijn laatste poëtische werk, acht gedichten in het 
tijdschrift Kristòf, twee jaar voor zijn dood op 14 juni 1981, een uitgesproken 
zwaarmoedig karakter en legden een teleurstelling bloot, die al wel eerder 
naar boven kwam, maar ook steeds weer werd afgedekt. Ongetwijfeld vormen 
deze gedichten geen briljante poëtische afronding van Lauffers literaire car- 
rière.28 De cyclus bracht echter een beroering grenzend aan schuldgevoelens 
teweeg, die Carel de Haseth in een ingezonden brief verwoordde. 


In deze poëzie toont Pierre zich als een man die — lijdend aan ouderdom — 
uitgesproken teleurgesteld is in wat het leven hem schonk […] Je kunt de woorden 
van Pierre niet lezen zonder dat er iets in je binnenste breekt, pijn doet. Iets dat 
mogelijk te maken heeft met het feit, dat je je schuldig voelt om datgene wat Pierre 
moet doorstaan. Hij, die ons allen het Papiamentu heeft leren gebruiken en ons 
eiland heeft leren waarderen, blijft teleurgesteld achter. (De Haseth 1980) 


Met deze laatste poëzie kwam Lauffer uiteindelijk dicht in de buurt van enkele 
andere dichters wier vertrouwen in een maakbare en leefbare wereld al altijd 
op een laag pitje had gestaan, met name Tip Marugg en Federico Oduber. 
Ornelio Martina, de auteur van de verhalenbundel Ban ban pasa un rondu 
(1954) toonde zich al evenmin zonder meer een verdediger van de verlangde 
exclusieve oriëntatie op de negerhutten in het dal. Martina’s verhalenbundel 
was nog een humorvolle, maar ook kritiekloze tekening en, daardoor, een 
bijna tomeloze idealisering van het alledaagse Afro-Curagaose doen en laten. 
Zo’n vijftien jaar later biedt Martina zijn lezers/toehoorders met het theater- 
stuk ‘E di mi bisabo’ (Hij zei me je te zeggen; 1991) een visie waarin van een 
dergelijke idealisering niets meer over is. Het stuk wordt op 5 augustus 1971 
middels een zogenaamde lektura ekspresivo gepresenteerd: onder regie van 
May Henriquez wordt het stuk ‘op expressieve wijze voorgelezen’ door on- 
der anderen Bunchi Römer en Mila Palm. In ‘E di mi bisabo’ worden aan de 
oudere Afro-Curacaose generatie enkele ongunstige gedragskenmerken toe- 
geschreven en deze worden uiteindelijk ook daadwerkelijk afgeworpen.” 
De oudere generatie is allesbehalve een lichtend voorbeeld in het stuk. De 
moeder van Mahaira, Melisa en Erik, die de hoofdrollen spelen, is een hasidó 
di brua, die tegen flinke betaling haar vermeend magische krachten aanwendt 
om de tegenstanders van anderen te dwarsbomen of uit te schakelen. Hun 
vader heeft zo mogelijk nog meer op zijn kerfstok. Hij wordt gekarakteriseerd 
als een man met een absoluut gebrek aan liefde voor zijn kinderen, een man 


28 Wat Habibe (1994e) op belerende wijze meende te moeten benadrukken in een bijdrage aan 
de Beurs- en Nieuwsberichten, kersteditie 1994. 
29 Het toneelstuk werd in 1991 alsnog gepubliceerd. 
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die zijn vrouw bedreigde en aanzette tot haar praktijken, die vervolgens het 
inkomen van de vrouw gebruikte om te drinken, zich voortdurend in nieuwe 
kleding te steken en met andere vrouwen om te gaan. Hij heeft bovendien 
een meisje van veertien misbruikt. Melisa, en vooral Erik, trachtten Mahaira 
af te houden van een wraakoefening, daar die een voortzetting zou betekenen 
van de wijze van handelen die de oudere generatie kenmerkt: het vergif dat 
de wraak zou moeten invullen, is een recept van hun moeder, dat zij ooit aan 
Mahaira toevertrouwde. Wanneer Mahaira op het einde van het stuk afziet 
van deze als verfoeilijk gepresenteerde handelwijze, is de breuk tussen de 
twee generaties een ‘feit’. 

Een overeenkomstige gang van zaken komen we in die jaren tegen in 
Frank Martinus Arions veel geprezen roman Dubbelspel (1973).30 Ook al 
wordt het een en ander daarin op geheel andere wijze vorm gegeven, de 
uiteindelijke visie is feitelijk dezelfde. De jongere generatie zal, wil zij aan 
haar eigen ontwikkeling kunnen werken, moeten breken met zeer veel ge- 
dragspatronen van haar ouders. Met een dergelijke stellingname verzette 
Martina zich niet op voorhand tegen het gedachtegoed van de jonge gene- 
ratie. Bij hem komt de nadruk in E di mi bisabo echter te liggen op de afwij- 
zing van wraak- en haatgevoelens, waarmee hij zich distantieert van enkele 
essentiële kenmerken van de ‘revolutionaire jongeren’. In een gesprek ex- 
pliciteerde Martina de thematiek van zijn stuk, dat daaromtrent overigens 
niets te raden overlaat. 


Wij verafschuwden dat benauwde, gesloten gedragspatroon van vroeger, de on- 
derlinge roddel, haat en de wraakoefeningen, de soms ongecontroleerde passies, 
de remmende afhankelijkheden van de eigen kleine, sociaal-etnische groepen, de 
zorgeloze houding van mannen jegens hun kinderen en vrouwen, het falende ver- 
zet van vrouwen tegen dit gedrag van mannen. Dát hielp ons niet verder vooruit. 
Maar evenmin worden wij geholpen door ons voortdurend met dit verleden bezig 
te houden, door dit verleden te haten. 

Breek met dat verleden en met die haat. Laat eventuele misstanden voor God 
of de rechter en richt jezelf op de toekomst. Bemoei je er niet meer mee: ‘usa bo 
sintimentunan di nobo, pa kos mihó,’ zoals Erik zegt in het stuk. Richt je aandacht 
op een daadwerkelijke betrokkenheid en liefde voor elkaar, ongeacht huidkleur en 
sociale afkomst — een ideaal dat veel meer vruchten afwerpt voor jezelf en anderen. 
Door Mahaira die stap te laten maken in E dí mi bisabo benadruk ik het belang van 
dergelijk handelen. (Broek 1995a:238) 


Bij de di-nos-e-ta generatie bestond voor Martina’s uitgangspunt, ‘ongeacht 
huidkleur en sociale afkomst’, weinig begrip. Door de jonge garde kon ook 
moeilijk een streep gezet worden onder de traditionele Afro-Antilliaanse ge- 
dragspatronen en een punt achter het verleden. 


30 Voor een gedetailleerde analyse en interpretatie van Martinus Arions roman, zie Broek 1986. 
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| In 1974 haalde Heske Levisson, dochter van een Curagaos joodse moeder 
en een Nederlandse vader (mi tata makamba), eenmalig en fel uit naar de grote 
groep Afro-Curagaose arbeiders die vijf jaar daarvoor Punda in brand had ge- 
stoken. Zij verweet hun in het gedicht ‘Mi tata makamba’ uit de gelijknamige 
| bundel het aanzetten tot raciale haatgevoelens en eiste voor zichzelf en haar 
verwanten het blijvende recht om ‘Curagaoënaar'’ te zijn: 


B'a laga buraku den Punda/l b’a planta odio enbes di rèspèt/Ta ku ki kara bo ke 
bisami/Ku t'abo te úniko yu di Kòrsow? 


[Je hebt gaten in Punda geslagen/En je hebt haat in plaats van respect gezaaid/Met 
welk lef durf je me te zeggen/Dat jij de enig ware Curagaoënaar bent?] (Levisson 
1974) 


Geheel in lijn met dit verwijt, bleef in het gedicht ‘Dividivi’ de divi-divi de 
gekromde boom die deze altijd al was geweest: “un dividivi doblá!’ 

De bundel werd met het nodige decorum in januari 1974 ten doop gehou- 
den.3! Bij die gelegenheid werd tevens aan een reactie van Guillermo Rosario 
op Levissons ‘Mi tata makamba’ ruimte gegeven: zijn gedicht “”Shete” o ken 
nos ta …?’ (Nummer zeven of wie zijn wij …?) werd voorgedragen.° 


Bo ta bolbe bisa ku t'ami a kima/sigur sigur ta mi man a hasi’e/ma pakiko abo si ke 
sigi ninga/ku tun otro mente a stot mi man …? 


[Je blijft maar stellen, dat ik de brand aanstak/Zeer zeker was het mijn hand die 
dat deed/maar waarom blijf je ontkennen/dat een andere geest mijn hand daartoe 
aanzette …?] (Rosario 1974a) 


In ‘Mi tata makamba’ van Levisson wordt de revolte van mei 1969 zonder 
verdere nuancering afgewezen, maar daar zorgde Rosario vervolgens toch 
enigermate voor. De voordracht van zijn gedicht als zodanig kan als een vorm 
van repressieve tolerantie worden afgedaan. Toch lijkt mij de ‘doopplechtig- 
heid’ vooral te wijzen op een sterk bewustzijn van het bestaan van met elkaar 
botsende visies, die worden gedragen door mensen die het hoe dan ook met 
elkaar zullen moeten maken. Dit lijkt ook de correctie te zijn die Elis Juliana 
met het gedicht ‘Bo tata makamba’ (1974) wilde aanbrengen. Juliana wijst op 
de opeenhoping van angstgevoelens — ‘hasta miedu di bo sombra’ (zelfs angst 
voor je eigen schaduw) — bij (de representante van) de blanke elite, die een 


31 Dit zou, betekenisvol, door Pierre Lauffer gebeuren, die echter op het laatste moment verstek 
moest laten gaan wegens ziekte. 

32 Met ‘nummer zeven’ geeft Rosario aan Levisson de laatste plaats in de rij van vrouwelijke 
schrijvers; zes schrijfsters zouden haar zijn voorgegaan: Alette Beaujon, Oda Blinder, Nydia 
Ecury, Mila Palm, Sonia Garmers en Lupe Reyes. 
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verlammende uitwerking hebben op een menswaardig leven. Yerba Seku had 
wat meer tijd nodig om te reageren. In 1978 kwam zijn Mi tata shofer (Mijn 
vader de chauffeur; Yerba Seku 1977) uit. In proza en poëzie tekent hij zíjn 
vader, die als chauffeur bij een rijke, joodse familie een veelvoud aan vernede- 
rende handelingen had moeten verrichten en ondergaan. De opgekropte ver- 
ontwaardiging werd ontdaan van alle remmen en richting blanke uitbuiters 
gespuugd. Met naam en toenaam werd de familie genoemd, wat hem niet in 
dank is afgenomen.” Hoois verlangen naar erkenning voor zijn inspanningen 
moet er ongetwijfeld door zijn bemoeilijkt. 

Alle aandacht was gevestigd op Levissons ‘Mi tata makamba’. In de bun- 
del had ze zich echter wel degelijk ook rekenschap gegeven van de fouten 
die waren gemaakt, van de noodzaak om gezamenlijk aan een toekomst te 
werken en van de voorwaarde daartoe. 


Bo ta bisa ku ta na mi man b’a sufri/Mi sa, mi sa, i mi ta realisa!/Pero semper kos a 
pasa den historia/Ku nunka no mester a sosodé/No kòrda so tempu di katibu/Kiko 
ta di Auschwitz i Inkisishon?/[…]/Hende no mester sigui kulpa otro/Laga nos dos 
buska un manera nobo — /[….] 


[Je zegt dat je onder mijn handen hebt geleden/Ik weet ‘t, ik weet ‘t, ik besef mijn 
fouten!/Maar in de geschiedenis gebeurt zoveel/Dat niet had mogen gebeuren/ 
Herinner je niet alleen de slavernij/Wat moeten wij aan met Auschwitz en de inqui- 
sitie?/[…]/Mensen moeten elkaar niet de schuld blijven geven/Laten wij tezamen 
een nieuwe weg zoeken -/[….] 


Die nieuwe weg lag voor Levisson zélf in de Verenigde Staten, waar ze ten 
tijde van de publicatie van haar bundel reeds woonde. 

Moeizaam overbrugbare tegenstellingen en wederzijdse afhankelijkheid 
karakteriseren het Nederlandstalige werk van Cola Debrot, de meest uitge- 
sproken verdediger van de creoliseringsgedachte. In zijn ogen ontvouwde 
zich in de loop van de eeuwen een aan andere culturen gelijkwaardige, gecre- 
oliseerde Caraïbische levenswijze. Op literair terrein uitte zich dit zijns inziens 
op sprankelende wijze in lichtvoetige, satirische ‘dialogen’. Verschillende 
malen zou Debrot de prestaties van Arturo ‘Tuyuchi’ Leito op dit terrein 
prijzen in zijn literair-kritische artikelen. Kort na zijn terugkeer op Curacao 
zocht Debrot zelf aansluiting bij deze vorm met eigen dialogen, zowel in het 
Papiamentu als in het Nederlands. Onder het pseudoniem Chandi Lagun ver- 
scheen ‘Camind’i Cruz’ (De tweesprong) in De Stoep (Debrot 1949d) en, onder 


33 Jaren later wist Lucille Berry-Haseth (1999), eveneens uit eigen ervaring puttend, een genuan- 
ceerder beeld van de verschillende werelden, die van de Afro-Curacaose en joodse groep, aan het 
papier toe te vertrouwen, dat betekenisvol ‘Dos banda di Skalo’ (Twee kanten van de joodse wijk 
Scharloo) heette. 
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eigen naam, ‘Dialoog bij de ruïnes!’ in Eldorado (1949). Op Bonaire schreef hij 
in 1949 een ‘luchtig spel in zeven dialogen’, dat onder de titel ‘Bokaal aan de 
lippen’ in het Nieuw Vlaams Tijdschrift (1950) werd gepubliceerd. Sindsdien 
leidde het stuk echter een leven buiten de aandacht van lezers, critici, ac- 
teurs en regisseurs. Hierin kwam verandering toen May Henriquez het blij- 
spel overzette in het Papiamentu. Zij werd bijgestaan door Pierre Lauffer, die 
de vertaling van de liederen in het stuk voor zijn rekening nam. Eerst toen 
werden de dialogen ‘tot leven gewekt’, zoals Debrot stelde in het voorwoord 
tot de Papiamentstalige versie in boekuitgave, Kèlki na boka. ‘Het spel was 
herboren” In het Papiamentu ‘vertoonde [de tekst] een eenheid van taal en 
mentaliteit. Het had een eigen bestaan verworven,’ aldus Debrot (1973:5). 

De première van Kèlki na boka vond in 1975, betekenisvol, plaats op 30 mei 
in Centro Pro Arte, waarna nog enkele voorstellingen volgden. Het stuk werd 
op de planken gezet door Thalia: in de ogen van de veranderingsgezinde jon- 
geren de representanten van ‘de oude garde’ van vóór mei 1969. Terwijl het 
revolutionaire toneel van Domacassé en de zijnen de schouwburg trachtte te 
veroveren, werd door Thalia een luchtige satire opgevoerd, waarin de inter- 
etnische verhoudingen centraal stonden. Vurige liefde en verlangens die de 
grenzen van sociale en raciale scheiding overschreden, werden onder de han- 
den van Debrot naar een alleszins zwierig einde geleid. Door de vele, soms 
geraffineerd ingeklede, verwijzingen naar de lokale situatie rond 1950 deed 
het stuk ook in 1975 al enigszins gedateerd aan,®* maar de beoogde symboliek 
van de opvoering als zodanig was er niet minder om. 

Ten tijde van het ontstaan van de Nederlandse versie richtte Debrot zijn 
milde spot in de eerste plaats op de gegoede burgerij, die zijn publiek zou heb- 
ben gevormd als het stuk in 1950 was opgevoerd. Zo benadrukte Oversteegen 
in zijn biografie van Debrot: 


Tegenover automatismen als: een blank meisje trouwt niet met een bruine jonge- 

man, laat Debrot dat niet alleen wél gebeuren, maar hij laat zo’n jong meisje zeg- 
gen: ‘U gelooft toch niet dat er iemand bij ons rondloopt zonder op zijn minst een 

tikje Afrikaans bloed in de aderen?’ — een opmerking die van Cola Debrot zelf zou 

kunnen zijn. (Oversteegen 1994a:63). 


Oversteegen citeert vervolgens instemmend Frank Martinus Arion (1989:152), 
die de toekomstwens van Debrot als volgt verwoordt: ‘Dat de blanke, over- 
heersende klasse alle schijnheiligheid aflegt, zichzelf volkomen ziet, zoals ze 
is, en zich ook accepteert zoals ze is.” Debrot eist de acceptatie van het gecre- 
oliseerd zijn: in Kèlki na boka wordt deze opvatting grotesk uitvergroot. 


4 Zie een bespreking van Eddie Pieters Heyliger (1975). 
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Het pleidooi voor opheffing van de barrière tussen de rassen (‘alle Curacaoënaars 
moeten op de duur “café-crème” worden,’ placht Debrot plastisch te zeggen), 
wordt in het blijspel op de meest rigoureuze wijze in actie omgezet door de 
kwakzalverige Doriana [….], die blanke en zwarte kinderen aborteert maar dit bij 
‘bastaarden’ weigert. Een beetje minder hardhandig pakken andere personages 
het probleem aan: door te trouwen met vertegenwoordigers van andersgekleurde 
groepen. (Oversteegen 1994b:334) 


Deze ‘boodschap’ — acceptatie van creolisering — was aanvankelijk uitslui- 
tend bedoeld voor de lokale, blanke elite. Gegeven de sterke opkomst van 
het zwart etnisch ingekleurde di-nos-e-ta ideaal, werden in 1975 met het stuk 
vooral ook de verdedigers van díe overtuiging aangesproken. Wat voor de 
voormalige blanke elite gold, werd midden jaren zeventig de jonge generatie 
op subtiele wijze voorgehouden door de coproductie van Cola Debrot, May 
Henriquez, Pierre Lauffer en het toneelgezelschap Thalia. 

In de tweede helft van de jaren tachtig zette Carel de Haseth, een nazaat 
van een oude, blanke familie op Curacao, met literaire teksten de aanval in 
tegen de extreme manifestaties van de di-nos-e-ta gedachte: in 1985 verscheen 
de dichtbundel Poesia venená (Giftige poëzie), en drie jaar later de novelle 
Katibu dt shon (Slaaf en meester). In boekbesprekingen en ingezonden brieven 
toonde hij zich veelvuldig goed geïnformeerd over en sterk betrokken bij de 
sociaal-culturele, literaire en historische ontwikkelingen van zijn eiland. Zo 
vond Angel Salsbach in De Haseth zijn meerdere naar aanleiding van een 
interview met eerstgenoemde in de Amigoe (Hendrikse 1990). Hierin toonde 
Salsbach zich uitgesproken slecht geïnformeerd over de, mede door hem zo 
gekoesterde, slavenopstand van 1795. 


[D]e beweringen van Angel Salsbach over de connecties tussen Tula en figuren als 
Bolívar en Brion […] zijn zonder meer onzin. Bolívar werd geboren in 1782, Brion 
in 1783 en waren dus 13, respectievelijk 12 jaar oud toen de slavenopstand plaats- 
vond. Het is dus ook niet bepaald aannemelijk dat de slag om de Kabrietenberg, 
die in 1805 plaatsvond, de slaven in 1795 tot voorbeeld heeft gediend. (Haseth 
1990b) 


De ingezonden brief onderstreepte woorden van Debrot bij diens afscheid 
van het eiland in 1970: ‘Men kent het werk van zijn eigen mensen niet, men 
kent zijn eigen architectuur niet en men kent zijn eigen cultuur niet en toch 
wil men praten over een eigen identiteit’ (Anon. 1970b). De Haseth voegde 
hier voor de di-nos-e-ta generatie aan toe: men kent zijn eigen geschiedenis 
niet. 

Zijn kritische opstelling is De Haseth niet altijd in dank afgenomen. De 
Haseth plaatste kanttekeningen bij de publicatie van een uiterst felle bijdra- 
ge van Frank Martinus Arion aan de discussie over de introductie van het 
Papiamentu in het onderwijs, het flinterdunne boekje Martein Lopap 2 o malesa 


di semi-lingualismo (Martinus Arion 1983a). Martinus Arion liet zich weinig 
flatteus uit over zijn voornaamste tegenstandster, Marlène Middelkamp Hup- 
Eustatia, naar wie hij in het boekje uitsluitend verwijst met e sefiora kasá ku 
makamba (de mevrouw die getrouwd is met een Nederlander). De Haseth 
ergert zich aan de persoonlijk beledigende toon en de slechte onderbouwing 
van Martinus Arions betoog. 
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De hele taaldiscussie is al geruime tijd terechtgekomen in een moeras van scheld- 
partijen en het is dan ook bijzonder jammer te moeten constateren dat ook Frank 
Martinus Arion, van wie men toch anders zou verwachten, zich op zo’n manier 
laat gaan […] Met Martein Lopap 2 komen we nergens, al moet wel toegegeven 
worden, dat het de weg van de minste weerstand is je tegenstander belachelijk te 
maken zonder je eigen argumenten duidelijk en onderbouwd naar voren te bren- 
gen. (De Haseth 1983) 


Martinus Arion reageerde furieus en greep opnieuw naar de persoonlijke 
aanval. 


Het is niet mijn gewoonte in te gaan op het schrijven van critici. Zeker niet op het 
geschrijf van mensen bij wie ik met geen mogelijkheid kan achterhalen op welk(e) 
proefstuk(ken) zij hun autoriteit baseren. Zoals Carel de Haseth in de Amigoe-fiapa 
van 24 juni jl. Wat is de literaire autoriteit van Carel de Haseth? Wat heeft hij in 
het Nederlands of in het Papiamentu geschreven dat iemand ook maar een uurtje 
heeft onderhouden? Behoort de man literaire-pagina autoriteit te hebben, omdat 
hij mogelijk kruidenleer gestudeerd heeft? [De Haseth is van beroep apotheker] 
Zoals de meeste amateurs zonder talent vervangt De Haseth talent voor vlijt om 
daarmee toch ergens boven te komen drijven. Waar het amateurs als De Haseth 
namelijk om gaat, is niet de zaak van de literatuur zelf te dienen (zoals ik bij voor- 
beeld) maar om het machtige gevoel in een krant compleet te kunnen doen en 
laten en schrijven wat [hij wil]. (Martinus Arion 1983b) 


Martinus Arion eindigde zijn tirade met de mededeling dat hij zich genood- 
zaakt had gezien op ‘27 juni jl. een aanklacht tegen [De Haseth] in te dienen 
wegens smaad en belediging.’ De zaak is nooit voorgekomen. 

Met de publicatie van zijn dichtbundel Poesia venená, in het bijzonder met 
de gedichten uit de gelijknamige afdeling, profileren zich opvattingen, die, zo- 
als de recensent Pablo Walter (1986) opmerkte, ‘verschillende fanatiekelingen 
met hun chauvinistisch gedoe hem niet in dank zullen afnemen’. In de gedich- 
ten uit de afdeling ‘Poesia venená’ weigert De Haseth de verantwoordelijkheid 
van gebeurtenissen in het verleden, waaronder de slavernij, als schuldenlast 
op zijn eigen schouders te nemen. Hij wenst aangesproken te worden op zijn 
eigen handelen van nu en niet op die van zijn voorvaderen. Tevens steekt hij 
de draak met eilandelijk nationalisme met een exclusief zwarte signatuur: een 
nationalisme dat ieder jaar een oogstfeest viert zonder feitelijk iets te planten 
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en te oogsten; een nationalisme dat een vlag en een volkslied wenst als sym- 
bool voor de eigen identiteit zonder aan substantiëlere zaken te werken (in 
gedichten als ‘ripitishon’ [herhaling], ‘identidat’ [identiteit] en ‘futuro’ [toe- 
komst]). In andere afdelingen toont De Haseth zich de dichter die zich het 
eiland niet laat afpakken: ook aan hem en zijn naasten behoort het eiland toe. 

De bundel sluit met vertalingen van vijf gedichten van Kavafis. Pablo Walter 
verbaasde zich over de aanwezigheid van deze vertalingen in zijn bespreking 
van de bundel. ‘[De Haseth] toont in de voorafgaande afdelingen een eigen 
gezicht. Zijn sprankelende taalgebruik, zijn originele beeldspraak, ritmische 
wendingen zijn voldoende garantie voor de kwaliteit van de bundel. Hij heeft 
daarom geen werken van een andere dichter nodig om zijn identiteit te beves- 
tigen.” De vertalingen zijn echter een veelbetekenend signaal: tegenover de ab- 
solute oriëntatie op het Afro-Antilliaanse, eilandelijke eigene plaatst De Haseth 
de openheid naar identificatiepunten ver buiten het eiland. Identiteit dient zich 
door vele invloeden op- en uit te bouwen, zoals ook Hubert Booi stelde. Een 
overeenkomstige instelling werd in de jaren negentig door Elis Juliana nog- 
maals benadrukt: hij wendde zich tot het strakke keurslijf van de Japanse haiku 
en vulde ze met Papiamentse woorden in (zoals de haiku waarmee dit hoofd- 
stuk opent). Met Un mushi di haiku (Een kelk met haiku’s), en Awe t'awe (Het 
is me ‘t dagje wel),® trachtte Juliana (1993, 1998) de vensters naar (literaire) 
oriëntatiepunten buiten het eiland verder open te duwen. Juliana behoorde tot 
de mensen die de dichtbundel van De Haseth tijdens een openbare presentatie 
in landhuis Bloemhof, van May Henriquez, bij het publiek introduceerde. 

De novelle Katibu di shon snijdt een niet minder heikel onderwerp aan dan 
de poesia venená: het eilandelijke plantageleven ten tijde van de slavernij, een 
opstand van slaven, het uitspreken en voltrekken van de doodstraf bij de 
opstandige slaven door blanke autoriteiten. Zonder wreedheden en vormen 
van uitbuiting af te dekken, tracht De Haseth nuancering aan te brengen door 
de complexiteit van de verhouding blanke shon en zwarte slaaf te tekenen. 
Dit heeft hij mede trachten te bereiken door een wisseling in perspectief aan 
te brengen: de geschiedenis wordt gezien door de ogen van de meester, shon 
Welmu, alsmede door die van de slaaf, Luis. Bij De Haseth geen duidelijke 
scheiding tussen ‘slachtoffers’ en ‘uitbuiters’, maar heroïek en tragiek dwars 
door etnische scheidslijnen heen en veelvuldig verenigd in dezelfde perso- 
nages.% Tegenover de heldhaftige slachtoffers van Rosario (in E rais ku no ke 


3 __Awe owe 1999; Un haiku I un gota pa dia vormt tevens de eerste Papiamentstalige dagkalender: 
voor iedere dag van het jaar 1999 bracht Juliana een haiku en een tekening in een druppel (gota). 
3% Overeenkomstige ontwikkelingen vinden sinds eind jaren tachtig ook elders in de Caraïben 
plaats, waaraan internationaal vermaarde auteurs hun naam verbonden, zoals Maryse Condé, 
Jamaica Kincaid, Reinaldo Arenas, Caryl Phillips, Oscar Hijuelos; zie over deze ontwikkeling 
aan het eind van de twintigste eeuw en de beperkte plaats van de Nederlandstalige Caraïben 
hierin Broek 1999c:153-86. 
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muri) en Domacassé (in Tula), die weer ontstonden als reactie op het schro- 
melijk onderschatte lijden in de slaventijd, plaatste De Haseth fijner gescha- 
keerde mensen, die in een gecompliceerd netwerk van wederzijdse afhanke- 
lijkheid leven. Dit wordt in het bijzonder tastbaar ingevuld door het feit dat 
shon Welmu in het geheim aan Luis een mes geeft, opdat hij, vlak voordat hij 
gemarteld zal worden, zelf een eind aan zijn leven kan maken. 

Bij de menselijke proporties en het taalvermogen van de slaaf werden door 
Ronnie Henriquez (Norbert Hendrikse) kanttekeningen geplaatst: ‘[Luis], de 
rebellerende negerslaaf, doet wat al te heroïsch aan in het eerste gedeelte en 
[het is] nogal onwaarschijnlijk dat een eenvoudige plantagewerker in staat 
[was] zijn gedachten te formuleren op de manier die de auteur presenteert’ 
(Henriquez 1988). Loftuitingen overheersten echter, in ingezonden brieven 
van Robert Rojer (1988) en van Henry Habibe (1989a) en in het juryrapport 
op grond waarvan De Haseth de Cola-Debrotprijs kreeg uitgereikt in 1989. 
De Haseth moest de prijs overigens delen met Tip Marugg, die deze kreeg 
toegewezen voor zijn roman De morgen loeit weer aan (1988). 

Achter de kritiek van De Haseth op de begrenzing van di-nos-e-ta tot het 
Afro-Antilliaanse, gaat een bijzonder vertrouwen in de toekomst schuil. Die 
toekomst is niet alleen per definitie ingevuld met de welwillende betrok- 
kenheid van verschillende etnische groepen bij elkaar. Die betrokkenheid 
is eveneens de basis voor een veel grotere mate van zelfstandigheid van 
de Antilliaanse bevolking, vooral ook in politieke zin. Het verlangen naar 
onafhankelijkheid kreeg bij De Haseth niet de retoriek van velen van zijn 
tijdgenoten, maar werd verpakt in de luchtige verzen die De Haseth schreef 
bij een reeks gouaches van José María Capricorne. De schilderijen verbeelden 
dieren die tot de gangbare fauna van Curacao en de omringende zee behoren: 
prikichi, trupial, lagadishi, totèki, yuana, sapu, vruminga, buladó, bakatór, kakalaka 
enzovoorts. In boekvorm werden de Papiamentstalige verzen bij de gouaches 
voorzien van een Nederlandse vertaling door Jos Eustatia. De bespreking die 
Jos de Roo wijdde aan Bida na koló/Kleuren van leven (1981; 1989) ging uitge- 
breid in op het onafhankelijkheidsstreven dat erin verborgen ligt. 


Bida na koló/Kleuren van leven is een werkje met mooie miniaturen waar de eerbied 
voor het leven vanaf straalt, zeker! Maar het is vooral een oproep tot bescherming 
van al het leven, daarbij inbegrepen het eigen politieke leven, onafhankelijk van 
het moederland. De Haseth/Eustatia hebben onafhankelijkheidspoëzie van hoog 
gehalte gemaakt […] Ieder die zich in zijn politieke leven beknot voelt, zal zich 
herkennen in: ‘nog een dier/dat gestreden heeft om vrij/(vrij en vrij)fte kunnen 
vliegen/god wat zijn wij dan toch/vleugellam.’ Het vers hoort bij het doek van de 
sprinkhaan. Dit vind ik het bijzondere aan deze unieke uitgave. De kunstenaars 
hebben de inspiratie in de eigen omgeving gevonden om uiting te geven aan de 
gedachte, dat men politiek op eigen benen moet staan. (De Roo 1982) 
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In dit licht verkrijgen de luchtige verzen van Bida na koló/Kleuren van leven niet 
alleen een extra dimensie, maar zodoende eveneens een zekere duurzaamheid 
die het merendeel van de andere verzetspoëzie blijkt te moeten ontberen. 

De afgelopen decennia beitelde Elis Juliana het meest volhardend in de 
ongenuanceerde verheerlijking van het Afro-Antilliaanse eigene. Bij het ope- 
nen van de jaren zeventig had hij zich al ruimschoots de schrijver getoond, 
voor wie de sociaal-economisch laagste, Afro-Antilliaanse bevolkingsgroep 
het belangrijkste identificatie- en associatiepunt was. Hij kwam eruit voort en 
weigerde zijn afkomst te verloochenen. De milde kritiek die hij ‘zijn achter- 
ban’ tot dan toe voor de voeten had geworpen verscherpte echter aanzienlijk 
in de jaren zeventig. Juliana concentreerde zich niet op de beschuldigende 
vinger naar ‘de ander’, maar op de vingers die bij een verwijtend armge- 
baar in de eigen richting wijzen. De Afro-Antilliaanse bevolking wordt niet 
op voorhand neergezet als slachtoffer, maar juist getekend als zelf medever- 
antwoordelijk voor de continuering van een onevenwichtige samenleving en 
voor de moeizame opbouw van een evenwichtige identiteit. Met een variant 
op de karakterisering door Martinus Arion van Debrots verlangens, zou 
Juliana's werk gekarakteriseerd kunnen worden door de overtuiging, ‘dat de 
zwarte klasse alle schijnheiligheid dient af te leggen, zichzelf volkomen ziet, 
zoals ze is, en zich ook accepteert zoals ze is.’ 

Voor Juliana bleef een zich voortdurend ontwikkelende creolisering het 
uitgangspunt, waar alle partijen gezamenlijk aan dienden te werken. Bij hem 
ligt het accent in dezen op de bijdragen die de Afro-Antilliaanse groep zelf 
zou moeten leveren. Met een veelheid aan eigen activiteiten, op het terrein 
van de folklore, archeologie, literatuur (ook voor kinderen), geschiedschrij- 
ving, schilder- en beeldhouwkunst, onderstreept hij de noodzaak vooral zelf 
te presteren in plaats van zich te ‘profileren’ door af te geven op anderen. Bij 
Juliana treft men niet de gedachte aan dat de lokale literatuur per definitie in 
het Papiamentu geschreven dient te zijn om als ‘de’ Antilliaanse literatuur te 
worden gekenschetst, en hij voegde de daad bij het woord door zelf ook in het 
Nederlands gedichten te publiceren, onder andere op de voorpagina van de 
kersteditie van de Amigoe van 1989. Voor literaire uitingen in andere talen geldt 
evengoed de kwalificatie Antilliaans, voor andere talen niet minder. 


De bevolking van Curacao spreekt niet uitsluitend en alleen Papiamentu. Er zijn 
Curagaoënaars met Spaans, Portugees, Engels of Nederlands als moedertaal. Zijn 
zij [geen] Curagaoënaars? Er bestaat een duidelijke neiging om alleen de Curacaose 
negers en dat wat bij de Afro-Curagaoënaar hoort, zoals het Papiamentu, tot het 
ware Curagao te bestempelen. De Afro-Curagaoënaars mogen zich het eiland niet 
toeëigenen. In feite is het overdreven hard zich op de borst slaan van de Afro- 
Curacaoënaars, dit ‘alleen ik ben een echte Curacaoënaar’, een uiting van een sterk 
minderwaardigheidsgevoel. Op deze misplaatste trots heb ik ook al meer malen in 
mijn OPI-gedichten gewezen. Maar Curacaoënaars zijn slechte luisteraars. (Broek 
1992-3a:29) 


Carel de Haseth 


Pacheco Domacassé Henry Habibe 
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Die ‘slechte luisteraars’ heeft Juliana met een bijna onuitputtelijke energie pro- 
beren te bereiken met een lange serie gedichten die onder de overkoepelende 
titel Organisashon Planifikashon Independensia aanvankelijk in lokale kranten 
verscheen, met name de Amigoe, en uiteindelijk werd voorgelegd in vier bun- 
dels (1979, 1981, 1983 en 1988). Zoals de hiervoor geciteerde uitspraak al doet 
vermoeden, tracht Juliana met zijn gedichten het fundament — letterlijk: ‘or- 
ganisatie’ en ‘planning’ — voor een sociaal-psychologische onafhankelijkheid 
te storten. Aan politieke onafhankelijkheid wordt hooguit zijdelings gedacht, 
daar het persoonlijke evenwicht daartoe nog ontbreekt. 

Centraal in zijn OPI-poëzie staat de veronderstelde onhebbelijkheid van 
de Curacaoënaar om de eigen werkelijkheid niet onder ogen te willen zien. 
Nauw hiermee verbonden is de sterke gewoonte om zich een schijnwereld aan 
te meten, waarvan vermoed wordt dat die draaglijker en leefbaarder is dan de 
werkelijkheid van elke dag. Juliana heeft in het viertal dichtbundels deze ‘ca- 
mouflage-houding’, in hardere bewoording: hypocrisie, willen doorprikken. 
‘Voorzichtig doorprikken, want,’ zoals hij in het reeds geciteerde gesprek stelt, 
‘je hebt geen vijanden nodig.” Die didactische inslag in Juliana's werk wordt 
steevast omgord met ironie, die hij zelf bestempelt als een specifieke vorm 
van eufemisme. De daartoe aangewende stijlfiguren koketteren met sarcasme: 
de overdrijving, de karikaturale uitvergroting of de inherente tegenspraak in 
de uitlatingen van de anonieme personages die worden opgevoerd door een 
gebed, een voordracht, een dialoog. Toch blijken deze middelen steeds weer te 
worden ervaren als relatief milde, acceptabele persiflage, daar het expliciet cor- 
rigerende, bezwerende vingertje zoveel mogelijk uit het zicht blijft. ‘Gelukkig 
maar,’ stelt Marchena (1979a) in een bespreking van de eerste OPI-bundel, 
‘want [moraliseren] bergt het gevaar in zich dat het gemakkelijk droog, zwaar- 
wichtig en ongenietbaar wordt, indien het niet op een evenwichtige manier 
wordt vermengd met een zekere dosis humor.” Op deze wijze tracht Juliana 
zijn lezers en toehoorders bewust te trekken en vooral ook te behouden. 


Ik heb dat van mijn moeder. Voor het nieuwe jaar begon, moest je lichaam gerei- 
nigd worden met een laxeermiddel. Ze kwam op je af met in haar rechterhand een 
aantrekkelijk snoepje en in haar linker, maar naar zich toegetrokken, het weerzin- 
wekkende laxeermiddel. Voordat je de smaak van het laxeermiddel goed en wel 
proefde was daar het snoepje. Die handelwijze heb ik mij eigen gemaakt in mijn 
poëzie. De waarheid moet gepaard gaan met een snoepje: ironie. Het zal werken, 
ik verzeker het je! Men zal op de duur ook zichzelf aangesproken voelen en zich 
niet blijven verschonen. (Broek 1992-3a:26) 


Met zijn gecultiveerde, ‘eufemistische’ benadering sluit Juliana zich aan bij 
wat wordt verondersteld een fenomeen te zijn, dat in alle lagen van de klein- 
schalige Antilliaanse bevolking voorkomt, onafhankelijk van ras, religie, leef- 
tijd, sekse en status. Ook op deze wijze toont Juliana zich de verdediger van 
de creoliseringsgedachte. 
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Juliana's optimisme omtrent de uiteindelijke uitwerking van zijn poêzie is 
in die zin gerechtvaardigd, dat voor zijn werk een enorme belangstelling is 
ontstaan. In dezen zijn de inspanningen van Joceline Clemencia van wezenlijk 
belang geweest. Sinds haar literair-kritische bemoeienis met zijn werk, wordt 
Elis Juliana in beduidend mindere mate dan voorheen als de ‘humoristische 
auteur’ gezien. In lezingen, artikelen, een uitgebreide studie van de OPI-reeks 
(Clemencia 1989) en bijdragen aan een tv-documentaire over Juliana heeft zij 
gewezen op de kritiek die Juliana de Afro-Antillianen voor de voeten werpt 
in zijn gedichten. Er was zeker al vóór Clemencia op dit aspect gewezen, maar 
niet eerder werd het zo grondig bestudeerd, uitgediept en met verve uitge- 
dragen. Joubert (1977:244) wees op de kritiek in Juliana’s poëzie in een artikel 
naar aanleiding van de toekenning van de Cola-Debrotprijs aan Juliana: ‘Hier 
is kritiek op luiheid, schaamteloos en onbeschoft gedrag van bepaalde a-so- 
ciale elementen die er, tot onze schande, in onze samenleving zijn.” Hierna 
citeert Joubert twee voorbeelden. Voor Jossy Mansur (1975a) was Juliana's 
gedicht ‘Donde Cuba’ al evenmin uitsluitend een humoristische tekening van 
een Curacaose Cubaganger die terugkeert naar zijn eiland, zoals hij duidelijk 
maakte in een bijdrage aan Nobo. 

Gelardeerd met tientallen voorbeelden maakt met name Clemencia’sstudie 
Het grote camouflagespel van de OPI (1989) duidelijk dat de hypocrisie in het 
politieke en religieuze handelen, in de verhoudingen tussen man en vrouw, 
ouder(s)/verzorger(s) en kinderen, en in het maatschappelijke leven in het 
algemeen weinig reden tot optimisme geeft. Dit werk, de bijkomende open- 
bare presentaties en de onthulling van Juliana's portrèt di bròns in de openbare 
bibliotheek, in 1990, hebben deze auteur een plaats in de voorste gelederen 
van het Antilliaanse literaire leven bezorgd, of, zoals dit in het Papiamentu 
heet, su solo ta grandi. Vanzelfsprekend zijn het werk van Juliana zelf en de 
honderden voordrachten van zijn poëzie en verhalen daar in de eerste plaats 
voor verantwoordelijk. 

Bij één facet van de studie van Clemencia werd mijns inziens met recht door 
De Haseth (1989) in een bespreking van haar werk een vraagteken geplaatst. 


Waar [Clemencia] de nadruk legt op het lokale aspect in de gedichten en stelt dat 
men een ‘lokale bril’ op moet zetten om de [thematiek] te kunnen herkennen, meen 
ik, dat zo te weinig recht wordt gedaan aan [Juliana], die, weliswaar uitgaande 
van lokale gebruiken en vormelementen en — natuurlijk — het Papiamentu, in zijn 
[gedichten] universeel menselijke [gedragingen] behandelt. 


Schaamte, onmacht, onwetendheid, vermommingen, imitatie, complexen, 
roddel, huichelarij, ijdelheid, dikdoenerij en dergelijke zijn als zodanig niet, 
zo kan met De Haseth gesteld worden, ‘aan één enkele gemeenschap gebon- 
den’. De verpakking van Juliana is stellig evenmin zo lokaal gebonden, dat er, 
al dan niet in vertaling, niemand anders dan een ‘echte’ Curacaoënaar kennis 
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van zou kunnen nemen. De opvatting zou wel passen bij een stringente invul- 
ling van de di-nos-e-ta gedachte (die Clemencia niet vreemd is), maar die laat 
zich weer slecht rijmen met de instelling van Juliana. 

De Haseth wijst op nog een, enigszins verborgen, facet van Juliana's OPI- 
werk. Enige terughoudendheid voor wat betreft de overtuiging van Juliana 
dat zijn werk de beoogde uitwerking zal hebben, is wel gerechtvaardigd. 


[Hjeel het OPI-oeuvre van Elis Juliana is een integrale poging tot heropvoeding 
van onze gemeenschap. Wat dat betreft spreekt de omslagillustratie van de bun- 
dels toch wel heel duidelijke taal: op de kaft van OPI [deel 1] is [de kop van] een 
moker afgebeeld die op het punt staat een wig ergens in te drijven (in een sche- 
del?); op de kaft van OPI IV zijn het vier wiggen geworden, allemaal kromgeslagen 
op het blijkbaar ondoordringbare oppervlak. (De Haseth 1989) 


De wig — toen één — op de omslag van de eerste bundel was nog fijngepunt. 
Hoe optimistisch Juliana zich ook steeds weer opstelt, enige teleurstelling gaat 
wel degelijk schuil in zijn werk. In 1977 geeft hij daarvan al blijk in de bundel 
Kolokolo di mi wea (1977a), het ‘schraapsel’ dat in zijn (literaire) ‘pan’ was ach- 
tergebleven. Enrique Muller (1977a) wijst in zijn bespreking van de bundel na- 
drukkelijk op enkele ‘[k]orte gedichten die je kunt lezen en herlezen om soms 
met een zekere beklemming door te denken over de plaats van de mens als 
vergankelijk wezen in deze dolle wereld. Het besef is heel sterk aanwezig, dat 
het leven eigenlijk weinig te bieden heeft; verlangens worden niet vervuld, het 
geluk wordt niet gevonden.’ Tot die slotsom was Tip Marugg reeds in een veel 
vroeger stadium van zijn schrijverscarrière gekomen, terwijl Federico Oduber 
zich met zijn dichtbundel Putesia, uit 1973, bij hem voegde. 


Di-nos-e-ta (II) 


De literaire aanval van Curagao op koloniale beeldvorming werd op Aruba 
in een wat later stadium ingezet. Dat Arubaanse offensief was vooral ook een 
corrigerende uithaal naar Curagao, die de aanval en verovering een uitgespro- 
ken Afro-Antilliaanse invulling meegaf. Dit stond op gespannen voet met de 
ervaring van de somatische en sociaal-culturele werkelijkheid van Aruba. Als 
er sprake moest zijn van roots dan toch in de eerste plaats die van de Latijns- 
Amerikaanse- en Caraïbisch-indiaanse beschaving. Verschillende malen werd, 
om dezelfde reden, ook van Bonairiaanse zijde deze veronderstelling onder- 
steund. De feitelijke kennis omtrent deze nalatenschap op Aruba en Bonaire 
mag beperkt zijn, het gegeven als zodanig vormde wel een voedingsbodem 
voor de literaire verbeelding. 


37_In de Nederlandstalige Antilliaanse literatuur diende het indiaanse verleden eveneens in 
beperkte mate tot inspiratiebron. Cola Debrots postuum verschenen novelle De vervolgden (1982) 
is hiervan ongetwijfeld het belangwekkendste voorbeeld. Het kan geen verbazing wekken dat 


EE 
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Tot de eerste bijdragen in het Papiamentu behoren teksten van Geerman 
en Booi in het sterk verlate, derde nummer van Simadán, dat in 1961 op 
Aruba verscheen. Jose Geermans schets van Aruba vóór de industrialisatie in 
‘Awacero y maishi rabo’ (Regen en maïs) is geheel in lijn met het geromanti- 
seerde terugblikken van meerdere Curagaose auteurs. Hubert Booi, geboren 
op Bonaire maar grotendeels werkzaam geweest op Aruba, draagt een onder- 
scheidend kenmerk aan. In het gedicht ‘E ultimo caribe’ (De laatste Caribiër), 
strak gestructureerd in metrum en rijm, nam Booi het heldhaftige lijden van 
indianen tot onderwerp. Helemaal alleen stond Booi hierin toen niet.3 Ernesto 
Rosenstand bracht in de kinderverhalen die hij bundelde, Cuentanan Rubiano 
(Arubaanse verhalen), 1961, en Cuentanan pa un i tur (Verhalen voor iedereen), 
1965, ook de geromantiseerde aandacht op voor de indiaanse elementen in de 
Arubaanse samenleving. De voorzichtige opkomst van een ‘Arubaans’ bewust- 
zijn in die jaren, zou, zoals Rutgers (1990a:597) voorstelt, mede bewerkstelligd 
kunnen zijn door de sociaal-economische terugval. Met het openen van de 
jaren zestig ontstond de noodzaak het eigen potentieel nauwkeuriger onder 
de loep te nemen. ‘Aan het einde van de jaren vijftig werden veel arbeiders 
bij de Lago ontslagen wegens de automatisering van de raffinaderij. […] Veel 
[Afro-Caraïbische] arbeiders [van elders] keerden terug naar hun eilanden van 
herkomst. […] Het lijkt alsof Aruba meer aan eigen mogelijkheden begon te 
denken nu de multinational Lago minder belangrijk werd.’ 

Nog voor de literaire verovering van Aruba zich verder uitbouwde zoals 
dat op Curagao had plaatsgevonden en nog steeds plaats vond, radicaliseer- 
de de Papiamentstalige literatuur onder Arubaanse handen in den vreemde. 
Arubaanse studenten in Nederland vonden, net zoals Curagaoënaars, aan- 
sluiting bij bredere tendensen in de samenleving, die ingrijpende hervormin- 
gen voorstonden. De dichtkunst gaf hieraan uiting en leverde onomwonden 
kritiek op naoorlogse sociaal-culturele, economische en/of politieke ontwik- 
kelingen. De Arubaanse dichter Federico Oduber verbond zich aan het tijd- 
schrift Kambio en ging over tot de aanval met gedichten als ‘Si nos tabata 
salud’ (Als we de gezondheid hadden), 1966, ‘Kana Konta’ (Rondbazuinen), 
1966, en ‘Cinco cantica di espada’ (Vijf strijdliederen), 1965, die tegelijkertijd 
op Aruba verschenen in het weekblad Observador. 


deze inspiratiebron thematisch door Debrot geheel in lijn van zijn gedachtegoed werd gebracht. 
Estelle Debrot wees hier kernachtig op in het nawoord bij de uitgave: ‘ik word nog vollediger 
het hoofdthema gewaar dat als een fuga door al zijn werk telkens opklinkt, van Mijn zuster de 
negerin tot deze laatste novelle: de confrontatie van de verschillende rassen, individueel of in 
groepen. [….] Zijn werk houdt een pleidooi in dat deze confrontatie niet alleen tolerantie teweeg 
zal brengen maar ook een diepere, wederzijdse, menselijke sympathie.’ 

38 Sowieso werd ook van de zijde van (amateur)archeologen onderzoek gedaan op Aruba en 
Bonaire naar het indiaanse verleden, wat in de loop van de jaren doorwrochte studies opleverde, 
zie o.a. Haviser 1991, en Versteeg en Rostain 1997. 
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Deze felle uithalen naar vastgeroeste structuren en maatschappelijke hy- 
pocrisie lieten aanvankelijk nog ruimte voor een hoopvolle toekomst. Weldra 
verdween de hoop uit zijn werk en overheerste de wanhoop. In Kambio kon Jos 
Eustatia (1965:4) Oduber nog introduceren als een dichter ‘vol idealisme, die zijn 
degen laat glinsteren in de nacht [….] Oduber — brandend van liefde en van haat, 
rebel in zijn verlangen om van “ons eiland een eiland vol nieuw leven” te ma- 
ken — komt tot een uitroep met een mannelijke kracht, een schreeuw die van het 
papier afspringt” Wanneer Habibe (1971) enkele jaren later werk van Oduber 
bespreekt in Watapana overheerst zijns inziens reeds de angst en het doodsbesef 
bij deze Arubaanse auteur, die in de bundel Putesia zouden overheersen. 

In het tijdschrift Watapana zelf, dat van 1968 tot in 1972 verscheen, wordt 
dan echter, zoals hiervoor al ter sprake werd gebracht, wel degelijk het ver- 
langen tot fundamentele veranderingen uitgedragen. Zo spreekt Ramon Todd 
Dandaré (1992) zich uit voor een radicale verandering van ‘het aangezicht’ van 
Aruba, dat eigenhandig dient te worden aangebracht. Het is echter met name 
de Arubaanse dichter/redacteur Henry Habibe zelf die zich in de tijdschriften 
Watapana, Kontakto Antiyano en Skol y komunidat, en in zijn bundels Keresentenchi 
(1980) en Yiu di tera (Landskind; 1985a) een geëngageerd dichter toont. 

Evenals de poëzie van Oduber onderscheidt zijn werk zich, zoals hiervoor 
reeds opgemerkt, door een grotere aandacht voor ritme, metrum en klankpa- 
tronen, en vooral door verrassender en beter uitgewerkte beeldspraak dan de 
strijdlustige poëzie van anderen die in de afgelopen twee decennia van zich 
lieten horen. Anderzijds werpt de creativiteit van Habibe blijkbaar ook weer 
enige problemen op. Jules Marchena wijst in een bespreking van de bundel 
Keresentenchi op vraagtekens die Habibes werk oproept. 


[Habibe] combineert een zeer persoonlijke, agressieve woordkeus met flarden 
tekst uit traditionele liedjes en kinderrijmpjes [waaraan ook de titel van deze bun- 
del is ontleend]. Hierdoor krijgt zijn sarcasme iets speels, lichtvoetigs. Zijn stijl is 
charmant ritmisch. Tegelijkertijd maakt dit gebruik van een archaïsch Papiamentu 
het voor de lezer niet gemakkelijker; vaak bestaan oude rijmpjes en liedjes uit 
min of meer bedekte zinspelingen op situaties die ten tijde van hun ontstaan ac- 
tueel waren, maar die voor de mens van nu moeilijk te begrijpen zijn. Bovendien 
worden veel woorden — waaronder eigennamen — sterk verbasterd overgeleverd. 
Voor de niet-Arubaan komt hier nog bij, dat hij niet op de hoogte is van bepaalde 
inside-information met betrekking tot het openbare leven op Aruba (bepaalde bijna- 
men, typische uitspraken van politici enz.). Hierdoor zal hij waarschijnlijk moeilijk 
tussen de regels van deze gedichten kunnen lezen. Het boek staat te ver van het 
taalgebruik van de gemiddelde Papiamentuspreker, voor wie dit boek toch, als 
littérature engagée bedoeld zal zijn. (Marchena 1981) 


De wens om literaire teksten met een transparant karakter voor te leggen wordt 
iedere keer weer verdedigd. Literatuur mag niet te veeleisend zijn: auteurs die 
zich daar niet zonder meer aan houden worden aan hun jasje getrokken. 
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Habibe toont zich ook niet de verdediger van zwart-etnische di-nos-e-ta 
idealen zoals gangbaar werd op Curacao onder radicale toneelschrijvers en 
dichters. In het algemeen zouden Arubaanse dichters daartoe veel minder ge- 
neigd zijn. Vanuit hun eigen sociaal-etnische achtergrond was daarvoor ook 
minder ruimte: ze zouden zichzelf buiten de Arubaanse samenlevig hebben 
geplaatst. Habibe knipoogt met goedkeuren naar de creoliseringsgedachte; 
tegelijkertijd blijft hij echter vooral de Arubaanse samenleving waarschuwen 
om het Afro-Antilliaanse element niet te negeren, bagatalliseren of te klei- 
neren.” Gedichten als ‘Mi koló?” (Mijn kleur?), ‘Un mucha rubiano pretu’ 
(Een zwart Arubaans kind) en ‘KKK na kaminda’ (De Ku Klux Klan op weg) 
zijn pregnante vingerwijzingen. Hiervoor zorgt met name de krachtige, soms 
lang volgehouden beeldspraak, die voor de Papiamentstalige literatuur vrij 
uitzonderlijk is. Zijn recensenten prezen hem er vele malen om, zoals Pablo 
Walter in zijn bespreking van Yiu di tera waarin de genoemde gedichten wer- 
den opgenomen. 


Het zwaar gecomprimeerde taalgebruik, gepaard gaande met unieke vormen van 
beeldspraak, maken [Yiu di tera] er niet makkelijk op, maar de spankracht ervan wel 
groter […] Evenals Lauffer heeft [Habibe] met zijn bundel Yiu di tera overduidelijk 
bewezen, dat het Papiamento rijk aan [beeldend vermogen] is. (Walter 1985) 


Op Aruba werd na mei 1969 en onder invloed van eilandelijke, politieke 
ontwikkelingen door schrijvers de literaire verovering van het eiland pas 
goed ingezet, overwegend zonder dat deze werd gesteund door een links- 
radicale ideologie. De Arubaanse identificatie- en oriëntatiepunten werden 
in kaart gebracht. In het landschap, de omringende zee, de sociaal-culture- 
le bijzonderheden, waaronder het Papiamentu, in het leven op Aruba vóór 
de industrialisatie lag de veronderstelde, authentieke Arubaanse identiteit 
verscholen.#? Dit leven had, in tegenstelling tot Curagao, geen uitgesproken 
Afro-Antilliaanse sociaal-culturele component gekend. Hiervoor kwam een 
‘knipogen’ naar de indiaanse sociaal-culturele erfenis ten dele in de plaats, 
maar meer dan een knipogen is dit in de literatuur uiteindelijk niet geweest. 
Evenals op Curacao kon de tekening van dit Aruba zich hullen in melancholie 
vanwege de teloorgang van dat oude Aruba. Idealisering werd evenmin geme- 
den, maar zeker niet op voorhand grenzeloos gecultiveerd: de herinnering 
aan een hard bestaan vóór de komst van de raffinaderij was nog geenszins 


99 __Habibe, een blanke representant uit de Arubaanse samenleving, liet zich in zijn belang- 
stelling voor de Afro-Antilliaanse groep en cultuur mede leiden door een vergelijkbare aandacht 
die Spaanstalige Caribische auteurs als Luis Palés Matos en Nicolás Guillén tentoonspreidden in 
hun poëzie. Habibe (1985b) wijdde (dan ook) zijn proefschrift aan hun vroege werk. 

20__Dit proces van het onderzoeken en benadrukken van de eigenheid van Aruba zet zich onver- 
minderd voort en kwam onder meer, uiterst verzorgd, tot uiting met de publicatie van Arubaans 
akkoord; Opstellen over Aruba van vóór de komst van de olieindustrie (Alofs et al. 1997). 
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uitgewist. Nadruk op nieuwe, westerse fenomenen die dat Aruba van wel- 
eer volledig vernietigden, bracht poëzie met een verwijtende, een cynische, 
soms ook een sarcastische toon. In het verlengde hiervan ligt kritiek op een 
gebrek aan zorg en waardering voor het eigene, kritiek op het zich spiegelen 
aan wat van buitenaf komt, kritiek op corrumperend handelen door buiten- 
staanders en eigen mensen. Zorg om een gebrek aan eigenwaarde en zelfver- 
trouwen in het algemeen dringt zich dan eveneens naar voren. Uiteindelijk 
veronderstelde of benadrukte die zorg op haar beurt de veronderstelling van 
gemeenschappelijke, niet-etnisch gebonden inspanningen. Historisch mocht 
de Afro-Arubaanse component verhoudingsgewijs beperkt zijn geweest, met 
de komst van de olieraffinaderijen kon de ‘Arubaan’ met een Afrikaanse ach- 
tergrond niet meer uit de samenleving worden weggedacht. Met deze stap 
komt, zo zal duidelijk zijn, het Arubaanse di-nos-e-ta in de buurt van het 
Curacaose creoliseringsideaal te liggen. 

Deze aangelegenheden vormen de leidraad in veel van de poëzie die werd 
gebundeld door dichters als Henry Habibe, Denis Henriquez, Tico Croes (die 
het pseudoniem Tikoli gebruikte), Nydia Ecury, Mario Dijkhoff, Hubert Booi, 
Philomena Wong, Ruben A. Odor, B. Young Fatt, Ana Krozendijk-De Cuba, 
Tomas Figaroa, Viola S. Piternella, Quito Nicolaas, Belén Kock-Marchena, O. 
Santaner en Pancho Geerman. Maar ook de poëzie die (nog) niet werd gebun- 
deld door haar dichters, wordt gekenmerkt door bovengenoemde preoccupa- 
ties, zoals gedichten die in het blad Brindis verschenen. In 1974 vonden Jossy 
Mansur, als uitgever, en Julio Maduro, als schrijver, elkaar in de publicatie 
van het blad waarin de (h)erkenning en de verdediging van het authentieke 
Aruba, waaronder het Papiamento en de indiaanse invloeden, wordt bepleit. 
Maduro (1975f) toont zich in een reeks bijdragen, zoals het lange gedicht 
(2) ‘Paquico mi ta Arubiano’ (Waardoor ik Arubaan ben), een pleitbezorger 
van een eigen Arubaanse identiteit, die het waard is om verdedigd te wor- 
den tegen vreemde smetten. Watapana, maar ook Skol y komunidat, Amistad, 
Chuchubi en andere, minder literair georiënteerde bladen, herbergen derge- 
lijke poëzie. Die is niet per definitie reeds voorgoed opgeborgen op planken 
van archieven. Door opname in een verzamelbundel als De navelstreng van 
mijn taal; Poesía bibo di Aruba (Claassen 1992) en, in sterkere mate, Cosecha 
Arubiano (Booi et al. 1983) en Isla di mi (Williams 2000) krijgen mensen die 
hun eerste bundel nog moeten publiceren, en daartoe mogelijk nooit zullen 
komen, toch het stempel van ‘dichter’ mee: Burny Every, Digna Laclé, Nena 
Vrolijk, Ramón Todd Dandaré, Nena Bennett, Ireno Ricardo Kock, Pedro R. 
Velásquez, Gina Henriquez, Jose Geerman en anderen. Daarenboven zorgden 
openbare presentaties of de voordracht in radioprogramma’s als ‘Nos Tera’ en 
‘Butishi di Alegria’ van Hubert Booi en Ito Tromp voor de wenselijk geachte 
waardering en het gepaste rèspèt. 

Het invullen van de Papiamentstalige literatuur met een herkenbaar 
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Arubaanse component is vooral een poëtische aangelegenheid gebleken. #! 
Evenzo blijkt een vrij groot aantal auteurs, onder wie Frank Booi, Ramón 
Todd Dandaré, Mario Dijkhoff, de dichterlijke ader toch vooral op jongere 
leeftijd, in en vlak na de studentenjaren, met regelmaat aan te kunnen boren. 
Voeg hen bij de vele auteurs die het niet verder brachten dan één bundel of 
tot nog toe geen bundel voortbrachten en er profileert zich slechts een klein 
aantal auteurs, dat over langere tijd de benaming ‘literair auteur’ steeds weer 
invult met nieuw poëtisch werk in het Papiamento. 

Hierbij spelen een kleine ‘markt’, een geringe respons en de (veronder- 
stelde) beperkingen van het Papiamento ongetwijfeld een belangrijke rol. 
Denis Henriquez (1988a), auteur van de dichtbundel Kas pabow (Het huis daar- 
ginds) en enkele toneelstukken, trok zijn conclusies en koos uiteindelijk voor 
het Nederlands. Zijn uitgesproken mening ventileerde hij in een gesprek met 
Rutgers. 


[Sjchrijven in het Nederlands biedt mij voordelen, ik ervaar het niet als knellend, 
het geeft me juist vrijheid om met mijn beelden te doen wat ik wil. Voor mij heeft 
het Nederlands veel voordelen boven het Papiamentu. Ik schrijf niet uit patriot- 
tische redenen, ik hoef niet te bewijzen dat iets ook in het Papiamentu kan. Ik ben 
geen nationalist. Als je in het Papiamentu schrijft, moet je dubbel creatief zijn, want 
je moet ook je eigen taal scheppen en dat is voor mij een grote handicap. Met het 
nonverbale en de dialogen van het toneel is dat heel wat anders dan met proza. 
Poëzie schept sfeer, maar proza is descriptief en dat is het probleem. Ik denk niet 
dat Tip Marugg en Frank Martinus Arion hun romans in het Papiamentu hadden 
kunnen schrijven; Boeli van Leeuwen met zijn enorm beeldend taalgebruik zeker 
niet. Geef mij maar een kant en klaar instrument, dan zorg ik wel dat de beelden 
erbij komen. Ik weet niet of ik de moeite zou willen nemen om het Papiamentu 
zo diepgaand te exploreren. Je zit een jaar achter je computer te schrijven en wie 
gaat het dan lezen? Bovendien speelt dan voor Aruba de spellingkwestie nog 
mee. Ik wil ook schrijven voor een markt en met mijn publicatie een belangstel- 
lend leespubliek bereiken. Je stopt veel energie in zo’n werk en je wilt respons en 
wisselwerking; die krijg je op Aruba niet. Ik ben niet meer van plan om toneel te 
schrijven dat toch niet wordt opgevoerd en waar geen publiek voor is. Ik schrijf 
niet meer in het Papiamentu, maar beperk me tot proza in het Nederlands nu ik 
een uitgever gevonden heb.*? (Rutgers 1992a) 


Opnieuw dringen de ‘weerbarstige’ aard van de taal en ontgoocheling zich op 
als constante elementen. Vóór de teleurstelling in respons toesloeg, profileerde 
Henriquez zich echter met eigenzinnig toneelwerk, dat de relatief magere tra- 


41 De verschillen tussen de eilanden werden, al dan niet bedoeld, aangescherpt door de keuze 
op Aruba voor de etymologische spelling van de creoolse moedertaal, terwijl op Curagao en 
Bonaire aan een fonologische spelling de voorkeur werd gegeven. De nadelen liggen voor de 
hand, vgl. de uitspraak van Denis Henriquez hierna. 

De Bezige Bij publiceerde Zuidstraat, Delft blues en De zomer van Alejandro Bulos (Henriquez 
1992, 1995, 1999). 
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ditie van stukken van eigen bodem substantieel voedde, zij het dan zonder de 
verlangde waardering. 

Evenals op Curacao geldt ook voor het Aruba van de naoorlogse decennia: 
‘ons volk houdt ervan om naar het theater te gaan om te lachen,’ zoals Ernesto 
Rosenstand (1989:112) onverbloemd stelde in een korte uiteenzetting over de 
toneelgeschiedenis van zijn eiland. Dit zou mogelijk een reactie kunnen zijn op 
het zwaar religieuze toneel in het Papiamentu, dat de missie de eerste vijftig, 
zestig jaar van de twintigste eeuw verzorgde. Het toneel met een wereldse 
strekking en luchtiger van aard komt vervolgens naar het eiland in vertaling 
en meer of minder sterk aangepast. Rosenstand, in 1961 medeoprichter van de 
nog steeds bestaande toneelgroep Mascaruba, is zelf een van de productiefste 
vertalers geweest. Aan het vertalen en aanpassen op zich wordt door hem een 
zekere waarde gehecht. 


De grote waarde van Mascaruba was, dat zij het volk naar het theater Cas di cultura 
wist te trekken met haar vertalingen van internationale toneelstukken. Zij specia- 
liseerde zich vooral in komedies, dus in humoristische werken […] Niet alleen 
heeft [Mascaruba] het volk bewuster gemaakt van theater, maar indirect heeft zij 
het Papiamento bevorderd […] We kunnen gerust vaststellen dat het leeuwendeel 
van de stukken die tot aan de jaren zeventig werden gepresenteerd op Aruba, ver- 
talingen waren. Met die vertalingen hebben wij het aantal Papiamentstalige wer- 
ken [vergroot] en tegelijkertijd zorgden we voor een stimulans voor het gebruik 
van het Papiamento. [Het vertalen] was geen eenvoudig werk, daar er niet alleen 
vertaald moest worden, maar ook getracht werd om het stuk aan te passen aan de 
lokale situatie. (Rosenstand 1989:113) 


De ontwikkelingen op toneelgebied na 1969 op Curacao beïnvloedden direct 
die op Aruba. De opvoering van Pacheco Domacassés Tula zette Rosenstand 
ertoe aan een Arubaanse ‘tegenhanger’ op de planken te zetten. Dat werd: 
Macuarima. “Tula richt zich op het zoeken van een identiteit van het Curacaose 
volk, terwijl Macuarima datzelfde doet voor Aruba,’ vermeldt Rosenstand 
(1989:113) nog. Achterwege blijft de constatering dat die Arubaanse ‘identiteit’ 
een andere invulling krijgt dan die van Curacao: identificatie wordt niet gezocht 
met opstandige slaven maar met de indianen die door de Europeanen van hun 
vrijheid en onafhankelijkheid werden beroofd. Met dit stuk oogstte Rosenstand. 
het gewenste succes: het bracht Mascaruba zelfs in Coro, Venezuela, voor een 
opvoering. Met gepast enthousiasme werd op het vasteland gereageerd: 


De zaal van het theater Concha Acústica was volledig gevuld, waarmee het publiek 
van Coro het belangeloze en vriendschappelijke gebaar van de Antilliaanse theater- 
groep beantwoordde, die op genereuze wijze een van de ongetwijfeld onverge- 
telijke momenten in het cultuurgebeuren van onze staat aanbood. (El Coriano, 
geciteerd in Rosenstand 1972:8). 


Elis Juliana 
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In 1974 koos Rosenstand nogmaals voor het indiaanse verleden als identifica- 
tiepunt voor het toneelspektakel Wadtrikiri. De liederen/gedichten uit dit stuk 
‘bundelde’ Rosenstand in een losbladige publicatie, die door een mapje bijeen- 
gehouden wordt: Un anhelo sin fin (Een eindeloos verlangen; 1982). De Haseth 
(1982a), die de ‘bundel’ besprak, prees de gedichten: ‘Afgewogen woorden, 
fijngevormde strofen […]. Geen gebruik van archaïsmen uit het Papiaments, 
geen geforceerde vergelijkingen of zinsconstructies, minder nog pogingen de 
gevoelens te binden aan rijm.’ 

De identificatie met de indiaanse erfenis lijkt toch een minder doorleefd 
verschijnsel te zijn dan die met het slavenverleden op Curacao. Rosenstand 
zelf herinnert zich vooral ook de verbazing bij de discussies over ‘identiteit’. 


De discussies over identiteit concentreerden zich vooral op Curacao. Aruba van 
haar kant had dergelijke problemen niet. Een Arubaan heeft het nooit nodig ge- 
vonden zijn identiteit te zoeken! Als je hem ernaar vraagt, zegt hij droogjes: ‘Ik ben 
Arubaan!’ Hij breekt zijn hoofd niet over zijn ‘identiteit’. Die heeft hij al, waarom 
er dan naar gezocht? (Rosenstand 1989:114) 


In de loop van de jaren zeventig wordt de blik van Rosenstand en anderen 
minder gericht op een geromantiseerd, ver verleden. 

Het toenmalige heden en de vele maatschappelijke problemen krijgen, zo- 
als reeds in de poëzie, de kritische aandacht van de toneelwereld. Evenals op 
Curagao wordt ook gezocht naar nieuwe vormen. Rosenstand maakt zich los 
van Mascaruba en begint zijn Teatro Experimental Arubano, dat een, voor 
Aruba, nieuwe werkwijze ontwikkelt. In een gesprek met Rutgers weidde 
Rosenstand hierover uit. 


Op een eerste vergadering wordt besproken welke problematieken aan de orde 
gesteld zullen worden. Uit de groep komen dan een aantal voorstellen die beargu- 
menteerd worden. Kenmerkend is een grote aandacht voor sociale problemen als 
drugs, alcohol, zwakzinnigheid, enz. Als men deze thema’s bediscussieerd heeft, 
wordt er gestemd over wat het deze keer moet worden en over de volgorde waarin 
de motieven aan de orde gesteld zullen worden. Na deze beslissing wordt de uit 
ongeveer twintig personen bestaande groep gesplitst in een aantal groepjes die elk 
van de verschillende onderdelen van het stuk een improvisatie instuderen. Deze 
stukjes worden gespeeld en ter discussie gesteld. Al spelend dragen de spelers dus 
de ideeën aan voor het werk. Directeur Croes en schrijver Rosenstand kijken toe 
en maken aantekeningen over regie en tekst. De laatste maakt thuis een uitwer- 
king van de improvisaties die hij gezien heeft, en presenteert deze vergezeld van 
eigen ideeën op de volgende vergadering, waar alles besproken wordt. Zo komt 
een nieuw stuk in wisselwerking tussen spelers en schrijver en regisseur tot stand. 
Men blijft discussiërend en improviserend bezig tot een drietal weken voor de 
voorstelling. Dan wordt de definitieve tekst vastgelegd. (Rutgers 1982b) 
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Teatro Experimental Arubano bracht zo onder meer ‘Alameda’ (Kuieren), 
1979, ‘Pa nan por ta nan’ (Opdat zij zichzelf kunnen zijn) 1980, en ‘Kiko ta di 
nos?’ (Wat is er van ons geworden?), 1982, op het toneel. Het laatstgenoemde 
stuk, dat alcoholisme, prostitutie en schijnhuwelijken tot onderwerp heeft, 
liet Rosenstand ook in druk verschijnen. Evenals op Curacao, waar een over- 
eenkomstige werkwijze werd toegepast door onder meer Angel Salsbach, 
Pacheco Domacassé, Edsel Samson en Gibi Bacilio, liep dit maatschappelijk 
geëngageerde toneel vast in de loop van de jaren tachtig. Ook daar reden de 
werkelijkheid en de idealen elkaar in de wielen. Denis Henriquez had toen 
zijn aandeel in de toneelwereld én zijn eiland al de rug toegekeerd. 

Na zijn pen en geest aan cabaretteksten te hebben gescherpt, waagde 
Henriquez de stap naar het schrijven van een avondvullend toneelstuk: 
‘Mafan Dalia lo ta mi Dalia’ (Morgen zal dat liefje mijn liefje zijn). Het stuk 
werd in 1978, onder regie van Burny Every, op de planken gebracht. Met en- 
thousiasme (en ingehouden verbazing?) reageerde Boerstra in de Beurs- en 
Nieuwsberichten: 


Een ijzersterke tekst, een schitterende regie, indrukwekkend toneelspel, en dat al- 
les van eigen, Arubaanse bodem […] Deze voorstelling is werkelijk iets heel unieks 
en echt niet alleen voor Aruba. Laat toch iedereen die enige belangstelling heeft 
voor dit soort zaken de hervertoningen gaan kijken […] In alle opzichten verdient 
het [toneelstuk] een groot publiek. (Boerstra 1978) 


Duidelijk geïnspireerd door Samuel Becketts Waiting for Godot, poogde 
Henriquez het Antilliaanse publiek een ‘zwaar’ stuk voor te zetten. In het 
gesprek dat Rutgers met Henriquez had, zegt de schrijver over zijn werk: 


Burny Every regisseerde het stuk en speelde het samen met Maureen Berkel. Het 
was een zwaar, maar heel Caraïbisch stuk. Twee personen zitten letterlijk in de rot- 
zooi onder een oude boom. Ze vertegenwoordigen twee levenshoudingen: de één 
wil zijn omgeving leefbaar maken, hij staat met beide benen op de grond; de ander 
denkt alleen maar aan vluchten, raakt geheel los van zijn omgeving en fantaseert 
zich een eigen realiteit, waarin hij gaat geloven. De in de irrationaliteit verkerende 
vermoordt ten slotte degene die zich een eigen werkgelegenheid wilde scheppen. 
Zoiets is natuurlijk een heel symbolisch stuk. Het was zo nieuw, dat het moeilijk 
was voor het publiek; het werkte vervreemdend. (Rutgers 1982b) 


De vervreemding mag elders een beoogd én gewenst effect zijn, op Aruba 
zette dit een domper op de inspanningen. De bakens werden direct verzet 
door schrijver en regisseur. In een interview met Every wordt het ‘terugscha- 
kelen’ geëxpliciteerd. ‘Een groot deel van het publiek bleek Marian Dalia lo 
ta mi Dalia nogal ingewikkeld te vinden. [Dit was de] reden waarom Burny 
[Every] voor haar volgende stuk iets eenvoudigers uitkoos: Fenchi of e premio 
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mayor [van Denis Henriquez} (Baroud 1981). Henriquez bevestigt de bewuste 
overstap in het interview met Rutgers. 


[Fenchi of de hoofdprijs] is een klucht met een dubbele bodem. Het gaat over een 
dag roddelen. Wat er gebeurd is, verandert in de mond van iedere volgende per- 
soon. Op die manier verwerkte ik kritiek op het sociale leven, op de politiek en op 
de dubbele moraal in de man/vrouw verhouding. Het was een veel luchtiger stuk 
dan Dalia. (Rutgers 1982b) 


Het luchtige toneelstuk, inclusief kritische uithalen naar het lokale reilen en 
zeilen, was echter het terrein waarop Eligio Melfor de scepter zwaaide en 
financieel succes boekte. Melfor veroverde niet alleen op Curacao het toneel- 
publiek, maar ook op Aruba, waar Grupo Ban Hari (de groep ‘laten we la- 
chen’) Melfors werk vertolkte. Het stuk waaraan Henriquez zich vervolgens 
nog waagde, E sofio di Alicia (1988b) werd niet opgevoerd. De tekst vond in 
1988 wel bij Charuba onderdak: een enigszins schrale troost, daar in het eerste 
jaar er nog geen drie dozijn van werden verkocht. Met zijn Nederlandstalige 
romans Zuidstraat (1992) en Delft blues (1995) bereikte Henriquez het begeerde 
publiek en de verlangde literair-kritische aandacht echter wel, maar dan … in 
Nederland. 

De stelligheid waarmee Rosenstand vaststelde, dat van een eigen toneel- 
traditie op Aruba feitelijk nog geen sprake is, gaat mogelijk wat te ver. 


We moeten eerlijk zijn en constateren, dat, hoewel we ons al vele jaren in het thea- 
terleven bewegen, we niet van een eigen toneel kunnen spreken. Enthousiasme 
doet ons toneelwerken opvoeren, die dikwijls niet de problemen weergeven, die 
actueel zijn in onze samenleving. Ons toneel is dan ook nog niet verankerd in het 
volk! (Rosenstand 1989:116) 


Van een zekere traditie is al wel sprake, maar de continuïteit ontbreekt. 

Het proza ontbeert wel degelijk een traditie. Rosenstand waagde zich hier 
wel aan, met ‘Tur cos a keda atras’ (Alles is achtergebleven) (1965), maar li- 
teraire waardering lijkt er niet voor te zijn weggelegd. De verhalen in Jossy 
Mansurs bundel E Regreso y otro cuentanan (De terugkeer en andere verhalen; 
1981) werden in een enkele bespreking overwegend gunstig gewaardeerd. 
Zo meende Jules Marchena (1982), dat ‘het titelverhaal [uitmunt] door een 
fijne, genuanceerde dialoog en een evenwichtige opbouw.’ Maar een referen- 
tiepunt, zoals de verhalen van Elis Juliana en Pierre Lauffer dat zijn op de 
Benedenwindse eilanden, is de bundel niet geworden. E Regreso lijkt zelfs al 
in een deken van vergetelheid te zijn gewikkeld. Voor Frank Williams ‘jeugd- 
herinneringen’, Regalo di fantasia (Geschenk van fantasie; 1989), is al even- 
min veel literaire waardering opgebracht. Het nadrukkelijke, moraliserende 
commentaar en het direct aanspreken van lezers zijn daartoe ook geen goede 
voorwaarden. Waarschijnlijk geldt voor de uitbouw van het proza het pro- 
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bleem waarop Henriquez hiervoor al wees. Jossy Tromp, die zich aan kort 
proza waagde in Cetilalma y otro cuentanan arubiano (Cetilalma en andere 
Arubaanse verhalen; 1990) bevestigt in ieder geval diens visie. 


Terwijl ik bezig was [met schrijven], besefte ik dat het onmogelijk was om te schrij- 
ven als ik niet bepaalde delen van het Papiamento bestudeerde. Ik begon toen zo 
bewust mogelijk te lezen wat er in het Papiamento voorradig was. Het was een 
echte strijd met het Papiamento. Wat je van huis meekrijgt is een minimum aan 
woorden om te overleven, belangrijk voor het dagelijks leven. Maar als je je gede- 
tailleerder wilt uitdrukken, verfijnder, genuanceerder, kom je woorden tekort. Het 
is nog steeds een strijd, hoewel ik moet zeggen dat door te schrijven en te praten, ik 
veel geleerd heb […] Ik ben er nog niet: werken in het Papiamento is heel moeilijk, 
want we hebben er nooit onderricht in gehad. (Broek 1998c:234) 


Onderricht in het Papiamentu hadden Elis Juliana en Pierre Lauffer ook nooit 
genoten, maar het zal niet aan ieder gegeven zijn om desondanks door te zet- 
ten. Kennisname van wat er in andere talen aan verhalend proza is geschreven 
zou daartoe eveneens moeten behoren, maar dat blijkt een stap die niet altijd 
met overgave wordt genomen. Het een en ander moet zeker een grote opgave 
zijn in een literaire ambiance die, ondanks inspanningen van de Biblioteca 
Nacional Aruba, uitgeverij Charuba en mensen als de literatuurcriticus Wim 
Rutgers (1988a, 1988b, 1992b, 1994, 1999b, 2000), moeilijk een oase genoemd 
kan worden. Verwondering over het beschikbare aantal literaire teksten, met 
name in poëzie, en de pogingen daartoe lijkt meer op haar plaats. 


Het weerstaan van machteloosheid 


De projectielen die verdedigers en aanvallers van de di-nos-e-ta idealen op 
elkaar afvuurden domineerden het maatschappelijke en literaire leven van de 
laatste drie decennia van de twintigste eeuw. De schootsruimte werd echter 
ook gemeden of er werd op toegekeken door de bescherming van de voorste 
gelederen heen. Zo was niet iedere literaire uiting op voorhand een uitge- 
sproken stellingname in de discussies, ook al liep en loopt iedere auteur de 
reële kans meer of minder te worden geassocieerd met een van de kampen. 
Doelbewust, omwille van familie- of vriendschapsbanden, uit onzekerheid 
of vrees, met het oog op enige (financiële) ondersteuning of op aandacht ko- 
ketteerden auteurs ook wel eens met een van de partijen om zich vervolgens 
weer daarvan af te wenden. Zo kon en kan het eveneens enig voordeel heb- 
ben zich voor de gelegenheid vooral als Arubaans, Curagaos, Bonairiaans of 
juist als Antilliaans schrijver te bestempelen. 

Bovendien was en is niet iedere auteur voldoende uitgerust om eigen, 
nieuwe ideeën te ontwikkelen dan wel bestaande verder uit te diepen. Zowel 
in poëzie als in het korte verhaal bleef het werk van Pierre Lauffer en Elis 
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Juliana uit de jaren vijftig en zestig een zeer belangrijk referentiepunt. De 
wijze waarop zij hun eiland hadden ‘veroverd’ en in literaire kaders hadden 
ingelijst, bleef het waard om zich aan te spiegelen en zich aan op te trekken. 
In dezen vonden Lauffer en Juliana de poëzie van Joseph Sickmann Corsen, 
uit het begin van de twintigste eeuw, consequent naast zich. Voor Corsen 
bleven echter de inzet en de financiën ontbreken om tot een uitgave van zijn 
verzamelde dichtwerken te komen: waardering kende wel degelijk grenzen. 


Het korte verhaal liet en laat zich nog moeizaam schrijven zonder in te zoo- 
men op een alledaags, bij voorkeur volks, gebeuren in heden of verleden. 
Dat verleden ontsnapt zelden aan romantisering en het wordt veelvuldig 
overgoten met enige melancholie. Ook de humoristische en daarmee mild 
kritische inslag ontbreekt zelden aan verhalen. Mensen als Vi Coco, Edward 
de Jongh, Bèti Doran, Nilo Kleinmoedig, Roy Colastica en, uit Bonaire, Boy 
Antoin bouwden met hun korte verhalen en prozaschetsen op de reeds be- 
staande grondslag voort. Gegeven de jaren waarin dergelijke verhalen de 
drukkersinkt werden toevertrouwd, ondersteunt dit werk meesttijds de, min- 
der militante, di-nos-e-ta idealen. 

Mede door het veelbeluisterde culturele radioprogramma van Eddie Pieters 
Heyliger, ‘Echa palabra,’ kregen enkele verhalen van Doran bekendheid. Aan 
het radioprogramma, waarmee Pieters Heyliger in 1971 begon en dat nog 
steeds door hem wordt verzorgd, werd een literaire prijsvraag voor korte 
verhalen verbonden, die Doran in 1974 won. De ‘Concurso literario di kwenta 
kortiko’ schoof ook andere auteurs naar voren: zoals Reginald Apostel, Sonia 
Bernabela-St. Jago en Edgar de Camps, maar die verdwenen weer snel uit het 
zicht dan wel uit de gehoorsafstand. Dorans bereik vergrootte zich verder op 
de ‘traditionele’ wijze, door eigen optredens, zoals tijdens de, eveneens door 
Eddie Pieters Heyliger georganiseerde, culturele manifestaties ‘Mangusá 
cultural’ (Cultureel gerecht) in de jaren zeventig. Ook al kreeg Doran geen 
literaire voortrekkersrol toebedacht, zijn verhalen werden wel enige literaire 
waarde toegekend. Zo toonde Enrique Muller zich bijzonder enthousiast over 
Dorans Filingrana (1977), in het bijzonder over een personage dat sterk doet 
denken aan de vermaledijde dominospeler Manchi in Martinus Arions roman 
Dubbelspel (1973). 


In de bundel Filigrana [.….] treedt een type man sterk op de voorgrond: een uiterlijk 
keurige man, altijd schone kleren aan, met een zakdoek die druipt van parfum. 
En zelfs als hij naar een automonteur gaat om zijn auto te laten repareren heeft hij 
een stropdas om. Hij heeft een hekel aan het lawaai van brommers, de [kleding] 
van tieners, gruwt van afro-haarbossen en de dansstijl van jongeren […] Vanuit dat 
type man wordt in de meeste verhalen de wereld bekeken en door de egocentri- 
sche kijk van die figuur komt de rest er maar slecht vanaf, vooral als meneer een 
slechte bui heeft. (Muller 1977a) 
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Van een complexe verhaalstructuur of gedachtegang is geen sprake in dit 
werk, zo min als in dat van De Jongh, Antoin, Kleinmoedig of Coco. De 
Jonghs werk onderscheidt zich, niet altijd in gunstige zin, te oordelen naar re- 
acties, door hierin regelmatig enigszins mystieke voorvallen een min of meer 
essentiële rol toe te bedelen. Opmerkelijker in de context van het Papiaments- 
talige verhaal is echter vooral een klein aantal, zeer korte verhalen dat herin- 
neringen aan De Jonghs jeugd in Indonesië ophaalt. Muller schrijft hierover 
in een bespreking van De Jonghs bundel Mi ta kòrda, uit 1978: 


Edward de Jongh tracht in sommige verhalen bewust een bepaalde sfeer van me- 
lancholisch herinneren op te wekken zonder de herinnering direct zelf te evalue- 
ren […] In een van de beste verhalen — ‘Lushiklas’ [Kleuterklas] — vertelt [De Jongh] 
dat hij in de fröbelklas in Batavia was uitgeroepen tot de beste ‘matjesvlechter’ van 
de klas. Het opnieuw bekijken van de matjes aan het eind van het jaar brengt een 
immens geluksgevoel met zich mee. […] het verdere mediteren daarover is voor 
de lezer. (Muller 1978) 


De Jongh associeerde zich nooit zonder meer met mensen als Lauffer, Debrot, 
De Haseth en andere verdedigers van de creoliseringsgedachte. Toch is zijn 
aandacht voor een eigen verleden buiten de Antillen wel degelijk een onder- 
steuning van dit gedachtegoed. 

Boy Antoin, onder meer de auteur van twee deeltjes Salu di bida (Smaak- 
makers van het leven; 1987, 1991a en 1991b), drijft in zijn korte verhalen ge- 
heel op ervaringen uit het alledaagse leven van zijn geboorte-eiland Bonaire, 
waarin merkwaardige voorvallen de vaste gang kortstondig ontregelen. 


[Salu di bida] bevat een verzameling korte verhalen die werkelijke gebeurtenissen 
verslaan, die Boy [Antoin] zelf heeft meegemaakt of die anderen hem hebben 
verteld. leder relaas bevat merkwaardige voorvallen, die de lezer prikkelen om 
zonder verveling door te lezen. Die merkwaardige voorvallen vormen de dingen 
die het literaire leven zijn ‘saus’ geven, of, zoals de titel zegt ‘het zout’ [salu], ‘de 
smaak’ die het aantrekkelijk maakt. (Broek 1998c:236) 


Kleinmoedig past dezelfde karakterisering in de ogen van zijn lezers, die aan 
een inzichtelijke verteltrant de voorkeur geven en aan literaire kwaliteit geen 
bijzondere eisen stellen. Coco had niet de pretentie met zijn prozaschetsen 
literatuur ‘te bedrijven’, maar zijn schetsen en verhalen doen feitelijk niet on- 
der voor die van een Boy Antoin. Coco's werk verscheen voor een belangrijk 
deel in de lokale Papiamentstalige krant La Prensa in een eigen, veelgelezen 
column. Van daaruit ging hij als het ware een monoloog aan met zijn lezers 
over alledaagse aangelegenheden en opmerkelijke gebeurtenissen. Die hoor- 
den hem graag aan vanaf de krantenpagina, en anders wel, tot aan zijn dood 
in augustus 1995, vanachter de bar in zijn ‘snack’ in Punda. 

Roland Colastica, geboren in 1960 en, naar zijn eigen woorden, een ‘artiest 
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in wording’, zoekt voor zijn verhalen (en poëzie) direct aansluiting bij de ora- 
le traditie, zowel inhoudelijk als naar vormgeving. ‘Ik heb nog meegemaakt 
dat mijn ouders ons verhalen vertelden,’ merkt hij op in een interview met 
Jeannette van Ditzhuyzen. 


Dingen die mijn moeder zelf had meegemaakt, belevenissen uit mijn vaders 
jeugd. Via die verhalen werd ons een hele geschiedenis verteld. Ik denk dat dat 
erg belangrijk is voor de Curacaose maatschappij met haar vele nationaliteiten. 
De orale traditie is een vorm van zeer intensieve communicatie en een vorm 
van cultuuroverdracht. We zijn nu een vetgemeste prooi geworden voor de nep 
beïnvloeding uit andere landen. Iedereen zit gekluisterd aan de buis en krijgt zo- 
genaamde informatie uit een verre wereld. Maar waar blijft onze eigen cultuur? 
(Van Ditzhuijzen 1992) 


Een dergelijke instelling levert geen literaire verrassingen op, maar zijn toe- 
hoorders en lezers zijn daar overwegend ook niet naar op zoek. Onder de 
hedendaagse, eigen cultuur van ‘nepbeïnvloeding’ wordt een authentieke 
‘eigen’ cultuur verondersteld begraven te liggen, die een nieuw leven inge- 
blazen dient te worden, al is het maar gedurende een voordracht. De feitelijk 
bestaande aantrekkingskracht van de nepcultuur valt buiten het zicht van 
Colastica en van velen van zijn collega-schrijvers. Slechts voor de veronder- 
stelde, negatieve uitwerking is oog: ‘[De] cultuur en leefwereld van de vorige 
generatie dreigt overspoeld te raken door de televisiecultuur. Gezinnen wor- 
den uit elkaar gerukt door de televisie en de video, terwijl je gezellig bijelkaar 
kunt zitten en naar verhalen kunt luisteren’ (Ditzhuyzen 1992). Colastica is 
zeker niet de enige, die met de nodige wrevel de hedendaagse invulling van 
de Antilliaanse cultuur gadeslaat en met verlangen terugdenkt aan ‘vroeger’. 
Terwijl hij zich een beeld vormde van de creativiteit van de bevolking rond 
de laatste eeuwwisseling, verzuchtte Richenel Ansano, aanvankelijk beleids- 
medewerker en later hoofd van de Curacaose eilandelijke dienst Cultuur: 
‘Een mooi voorbeeld is de tambú. Vroeger kon iedereen uit het publiek vra- 
gen even voorzanger te mogen zijn, pidí boka. Die spontaniteit en creativiteit 
durven we nu niet meer op te brengen’ (Kleinmoedig 1995:39). De bevolking 
wacht echter niet meer op die paar dagen rond de jaarwisseling, traditioneel 
de tambúperiode, om het woord te mogen voeren. De eilandbewoners pak- 
ken nu de telefoon en bellen het radioprogramma ‘Pueblo na palabra’ (Het 
volk aan het woord) van het radiostation Z’86. Die spontaniteit en creativiteit 
schalt nu iedere dag uit de radio en niet meer eens per jaar, en dan, inder- 
daad, niet in de vorm van een tambú. 

Het beperkte aantal verhalen dat Hubert Wanga schreef, ontstijgt in de 
ogen van literatuurcritici wel degelijk het gangbare, ook al kenmerkt zijn 
werk zich evenmin door complexiteit. De zeer korte verhalen die hij in Doló 
di amor (1984) opnam zijn omgeven door emoties die bij de andere, genoemde 


Tico Croes 


Ilse Winkel 


Jossy Tromp 


Enrique Muller 


Imelda Valerianus 


Hubert Wanga 


V Gevestigden en buitenstaanders 278 


auteurs overwegend ontbreken. ‘Het doló uit de titel,’ zo schreef De Haseth 
(1984b) in een bespreking, 


zou het best met het Nederlandse woord ‘smart’ kunnen worden omschreven. Een 
[.] misschien verouderd aandoend woord, dat toch het dichtst de pijn uit Wanga’s 
werk benadert: het Latijnse dolor, dat naast de lichamelijke en emotionele pijn ook 
de verbittering kan omvatten. Wanga koos dit doló als thema voor zijn proza: korte, 
één pagina lange beschrijvingen van de gevoelens van moeders voor hun kinderen — 
kinderen die op een of andere manier in moeilijkheden zitten: lichamelijk, geestelijk 
of sociaal en zo hun moeder de [smart], de pijn van de [moeder]liefde bezorgen. 


Dergelijk ‘zwaarbeladen’ of ‘serieus’ proza is eerder uitzondering dan regel 
en lijkt een specifieke gelegenheid nodig te hebben om te verschijnen. Zo her- 
bergt Impulso (Muller 1993), het lustrumboek van de vereniging voor ouders 
van gehandicapte kinderen, Totolika, verhalen van Olga Torres-Koeiman, 
Lydia Geerman en Arthur Tjin-Kon-Fat waaraan de humoristische voorvallen 
niet per se ontbreken, maar waarin die al evenmin domineren. De betreffende 
schrijvers hebben hun korte proza echter niet substantieel verder aangevuld. 

Het enige prozawerk dat een wat langere leesconcentratie vergt en in 
complexiteit de korte verhalen de loef afsteekt is E pal’í bida (Boom des le- 
vens/Infuus) van Barche Baromeo, dat in 1990 verscheen. Jules Marchena 
schreef een lange, bijzonder lovende bespreking over deze korte roman in de 
Amigoe (1991), wat echter niet het begin van een bredere waardering als lite- 
rair auteur bleek te zijn: zijn tweede roman, E parto (De bevalling; 1996), heeft 
Baromeo nauwelijks een stap dichter bij literaire waardering gebracht. Het 
verhoudingsgewijs experimentele karakter van beide romans, vooral van E 
pal’i bida, zou hierin een rol hebben kunnen spelen, daar de teksten zich moei- 
lijker lenen voor voordracht. Meer nog dan besprekingen vergroten openbare 
presentaties de bekendheid van een schrijver. 

Humor ontbreekt overigens geenszins aan zijn eerste roman. Integendeel, 
maar dit speelt een opmerkelijk andere rol dan in het korte verhaal, waar dit 
veelvuldig een doel op zich is. Baromeo expliciteert de beoogde rol van hu- 
mor in E pal’i bida zelf: een psychologisch hoogstnoodzakelijk beschermings- 
mechanisme: 


Dor di nivelá algu serio na algu humorístiko, bo ta hasi’é un wega. Unabes un 
wega e ta bira algu ku bo por aseptá i manehá. Kosnan di mas spantoso ku bo no 


ke ni pensa, ta para bira un wega di ‘Ban ban pasa un róndu’, ku bo por dibertí 
kuné. (Baromeo 1990:31) 


[Door een serieuze zaak gelijk te stellen aan iets humoristisch, wordt het een spel. 
Is het eenmaal een spel, dan wordt het iets dat je kunt accepteren en waarmee je 
kunt omgaan. De afschuwelijkste aangelegenheden, waar je liever niet aan denkt, 
worden een spel als Ban, ban pasa un ròndu, waarvan je kunt genieten] 
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De serieuze aangelegenheid die thematisch de roman stuurt, is een betrek- 
kelijk uitzonderlijk gegeven in het Papiamentstalige proza: de acceptatie van 
verval en dood. ‘Overal [zijn die] in het boek aanwezig,’ merkt Marchena 
(1991) met recht op. 


Het is de pijn die ontstaat door de nadrukkelijkheid waarmee de dood en het daar- 
aan voorafgaande verval zich om hem heen manifesteren: het stervensproces van 
de moeder, de dood van een broertje, van een jeugdvriendin, het verouderingspro- 
ces van de vader […] [Baromeo] creëert een sfeer van obsessie; hij is geobsedeerd 
door het oud worden, het lichamelijk verval, het wegvallen van mensen van wie 
hij gehouden heeft. 


Deze thematiek wordt aan de hand van op zich zeer herkenbare situaties in- 
gevuld. De tekst schiet aanvankelijk veelvuldig uit het ‘heden’ naar het verle- 
den en weer terug, wat voor het Papiamentstalige proza hoogst uitzonderlijk 
genoemd is. Dit geldt ook voor de symbolische waarde die de natuur hier en 
daar krijgt, zoals de enorme boom voor het huis van de ‘ik’. 

De tekst verwerkt nog een motief dat echter minder goed is uitgewerkt: 
het zich losmaken uit vormen van mentale slavernij (een motief dat een meer 
centrale rol speelt in zijn tweede roman). Hierbij speelt met name de accepta- 
tie van de eigen etnische achtergrond een rol. Voor die acceptatie blijkt onder 
meer de waardering voor de reggae superstar Bob Marley van belang te zijn. 
Marchena (1991) werd niet overtuigd: ‘Af en toe komt deze agressieve drang 
naar bevrijding van de mentale slavernij van het verleden zelfs als racistisch 
over.’ Uit thematisch oogpunt voegde Baromeo desalniettemin een opmer- 
kelijk werk aan het Papiamentstalige proza toe. Bovendien heeft de auteur 
getracht zich ook stilistisch te onderscheiden, onder meer door het cultiveren 
van de mogelijkheid in het Papiamentu om lange reeksen werkwoorden ach- 
ter elkaar te plaatsen, de zogenaamde verbonan serial, het aaneenrijgen van 
werkwoorden (serial verbs). 


In poëzie is vrijwel ieder eilandelijk, natuurlijk fenomeen inmiddels beschre- 
ven, zelfs aan Klein Curagao is gedacht (door Lucille Haseth). De melancholie 
die de zonsondergang bij Corsen opriep, behield ten dele het onbestemde, on- 
benoembare karakter wanneer door een dichter diezelfde zonsondergang of 
onverschillig welk ander natuurlijk fenomeen werd aanschouwd. Voor melan- 
cholie of een overeenkomstig gevoel ligt één reden inmiddels voor het opra- 
pen: de aantasting van die natuur door menselijk ingrijpen. Dat is ooit anders 
geweest. In het verlengde hiervan, en overwegend met evenveel emotionaliteit 
omgeven, ligt onvermijdelijk de herinnering aan de oude samenleving die de 
mensen met elkaar vormden. Hoezeer de oude structuren ook gekenmerkt 
werden door ongelijkheid en harde levensomstandigheden, voor ieder her- 
bergden ze ook gelukzalige elementen. Poëzie zoemde in op de ‘symbolen’ 
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van het oude evenwicht, die nog resten: de natuurlijke omgeving, de schijn- 
baar onaantastbare zee, gebouwen, de bario (buurt) of de plantage waar men 
opgroeide, en de taal: het Papiamentu. Evenzo vaak is er nu oog voor de vele 
scheuren en barsten in deze symbolen. Het verlies van een onbekommerde 
jeugd, van de vermeend minder problematische zijden van het verleden en van 
een onaangetaste natuur kan vervolgens ergernis of opstandigheid oproepen. 
Die neemt in de Papiamentstalige literatuur echter niet steeds de ‘revolutio- 
naire’ draai die de bovengenoemde poëzie van Yerba Seku cum suis had. Een 
onwrikbaar geloof in omkeerbaarheid of in de noodzaak daartoe is stellig niet 
de leidraad voor dichters als Enrique Muller, Hubert Wanga, Lucille Haseth, 
Renée Hendrikse-Rigaud, Walter Palm, Aguette, Mickey Hart, Marie-Céline 
Hendrikse, Roland Colastica, Lupe Reyes, Freddy W. Hollander, Jopi Hart, 
Phillip Rademaker, Myrna Römer, Isbelia Goeloe en Ilse Risseeuw-Winkel. De 
genoemde motieven karakteriseren in belangrijke mate hun poëtische werk. 
Vooral Enrique Muller, de dichter die als recensent ook veelvuldig ander- 
mans werk besprak voor de Amigoe, kreeg het stempel van ‘natuurdichter’. 


Na de twee gedichtenbundels Libra [Weegschaal] (1973) en Resina [Hars] (1976) be- 
reikte hij een hoogtepunt in Seru Mesa [Tafelberg] (1976). Is er in de eerste twee bun- 
dels sprake van een beschrijving van de natuur, in Seru Mesa richt de dichter zich 
vooral tegen de afbraak van de natuur. [Muller] bestrijdt de afbraak. Hij plant, hij 
bewerkt het land, maar moet toch toezien [hoe] de mondi [land met wilde begroei- 
ing] steeds kleiner wordt en het eiland steeds kaler. De voornaamste boosdoener is 
de mens met zijn bulldozer en zijn machete [hakmes]. (Anon. 1979) 


In vergelijking met zijn revolutionaire tijdgenoten, met wie Muller zich wel 
associeerde door te publiceren in Kontakto antiyano, wordt in Mullers poëzie 
‘de boosdoener’ echter veel minder fel onderuitgehaald. Mensen bieden el- 
kaar de gelegenheid om de eilandelijke natuur te vernietigen: de slachtoffers 
zijn tegelijkertijd de uitvoerders van het vernietigingsproces. Uiteindelijk hult 
Mullers poëzie zich dan ook in een zekere machteloosheid, waarbinnen voor 
verandering door (revolutionair) handelen geen plaats is. 

Het onvermijdelijke verval, meer in het bijzonder ouderdom en dood, vormt 
in de poëzie van Nydia Ecury een motief dat haar werk in toenemende mate 
is gaan beheersen. Het onvermijdelijke verloop van het leven herbergt voor 
Ecury echter een schat aan waardevolle ervaringen én de ‘garantie’ een schakel 
te zijn in een proces dat zich steeds weer vernieuwt. Geen allesoverheersende 
melancholie omtrent een verloren jeugd, maar trots op een doorgroefd gelaat 
en grijze haren: een nieuwe jeugd dient zich aan in kinderen en kleinkinderen, 
terwijl men zelf de voorouders in zich herbergt. ‘De boodschap die Nydia 
[Ecury] met haar bundel Bos di sanger [Stem van het bloed (1976)] wil brengen,’ 
constateert een anonieme recensent in de Beurs- en Nieuwsberichten, ‘is, dat zij 
voelt dat haar voorouders een opdracht voor haar hebben. De opdracht om de 
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generaties van haar familie bijeen te houden. Zij moet zorgen, dat wat in het 
verleden geboren werd en gegroeid is aan geestelijke waarden in haar bloed- 
genoten blijft voortleven en aan waarde wint (Anon. 1976). Een oudere vrouw 
draagt bovendien al de voorafgaande fasen van haar eigen leven met zich mee, 
wat niet als een last maar als een verrijking wordt getekend. Pijn, verdriet, 
angst, eenzaamheid, wanhoop en wat al niet een mensenleven teistert, leiden 
uiteindelijk naar een rijpheid en inzicht die als bevrijdend worden ervaren. ‘De 
gedichten in Kantika pa Mama Tera/Song for Mother Earth [uit 1984)’ stelt Carel 
de Haseth (1984) in een bespreking, ‘[handelen] over de naderende ouderdom, 
die niet in de eerste plaats gebreken brengt, maar ook de levenswijsheid, de 
rijpheid, het vermogen alles te doorzien. En daarbij de vergevingsgezindheid, 
het in het reine brengen van het geweten.’ 

De stap om als vrouw met poëzie naar buiten te treden en daarmee in te 
zoomen op de levensloop van vrouwen, als kind, jonge vrouw, minnares, moe- 
der, grootmoeder, werd door Nydia Ecury wel als een van de eerste genomen, 
maar desalniettemin betrekkelijk laat. Zij debuteerde in 1972 met Tres Rosen 
(Ademhaling in drievoud), waaraan Mila Palm en Sonia Garmers eveneens ge- 
dichten bijdroegen (Ecury, Palm en Garmers 1972). Ecury, geboren op Aruba in 
1926, had toen een lange carrière achter zich als toneelspeelster, regisseuse en 
vertaalster. Sonia Garmers, die als schrijfster van kinderboeken al bekendheid 
had verworven, verwoordt in een interview de aarzeling om met poëzie naar 
buiten te treden. 


Mijn eigen ervaring is dat men steeds naar het negatieve achter je gedichten pro- 
beert te speuren. Maar als we nooit de moed opbrengen om die mentaliteit te 
trotseren komen we er nooit. Als een man, getrouwd of niet over vrouwen schrijft, 
hun schoonheid bezingt, zijn verlangens en liefde onder woorden brengt, wordt 
hij door iedereen toegejuicht. Men vindt hem fantastisch en hij heeft zijn man- 
nelijkheid slechts bevestigd. Een vrouw die ook maar durft te suggereren dat ze 
een man bewondert of op hem verliefd is, wordt het mikpunt van spot en wordt 
niet zelden voor slet uitgemaakt. Waarom? Ik ben niet van plan me daarbij neer 
te leggen. Wij moeten ons ontworstelen aan het harnas en de rol die ons altijd zijn 
opgedrongen. (Anon. 1972a) 


Het vergaren van moed en zelfvertrouwen nam enige jaren aan levenserva- 
ring, terwijl het tijdsgewricht deze vrouwen nog een helpende hand toestak. 

Al heeft de Benedenwindse samenleving inmiddels wel wat ruimte ge- 
creëerd voor poëzie van vrouwen, het kost velen van hen nog moeite ze aan 
de openbaarheid prijs te geven en ‘die mentaliteit’ te trotseren. Zo aarzelden 
Lucille Haseth en, meer nog, Ilse Risseeuw-Winkel en Marie-Céline Hendrikse 
langdurig alvorens tot publicatie van hun poëzie over te gaan. Te oordelen 
naar de reacties in de pers, is daartoe nog maar weinig reden. De bundel 
Resonansia (Weerklank) van Haseth (1990), werd gunstig besproken en op de 
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erotisch getinte verzen werd door Ithel Brute met bewondering de aandacht 
gevestigd in de Amigoe. 


Het vierde gedeelte van deze bundel, dat de titel ‘amor’ heeft meegekregen, is ver- 
reweg het interessantst. Het wordt met het gedicht ‘Da capo’ geopend. Een zeven- 
regelig gedicht, het kortste in de bundel, dat […] als sleutel dient om de andere 
gedichten van dit gedeelte te begrijpen. Het bevat als het ware alle ingrediënten 
van het soort liefde, die het poëtische ik in dit deel van de bundel bezingt, namelijk 
de zinnelijke liefde. (Brute 1989) 


Voor de ruim twintig gedichten in dit vierde deel ontleende Haseth haar 
beeldspraak veelvuldig aan de muziek, wat een verfrissende bijdrage ge- 
noemd kan worden aan de literatuur, die voor beeldspraak zelf inmiddels 
de natuur uitputte. Mede hierdoor lijkt haar poëzie een wat duurzamer le- 
ven beschoren dan die van Lupe Reyes. Zij schuwde in haar werk evenmin 
de erotiek, maar, ondanks de begeleiding van Luis Daal en de spectaculaire 
presentaties van haar bundels, overleefde haar poëzie de jaren van publicatie 
niet. Jules Marchena sabelde haar bundel Penumbra (Schemer; 1979) genade- 
loos neer. ‘Helaas moet ik zeggen, dat de bundel mij ontzettend is tegenge- 
vallen. De lezing van deze gedichten is een saaie bezigheid; ze zijn bijna alle 
te lang, bevatten een stortvloed van woorden en vertonen weinig structuur’ 
(Marchena 1979b).# In hoeverre de hierboven geciteerde woorden van Sonia 
Garmers nog van invloed waren, laat zich slecht vaststellen, maar Marchena 
ontsnapte waarschijnlijk niet geheel aan haar karakterisering. 

Voor de poëzie van Philomena Wong lijkt een wat langer leven weggelegd. 
Wongs werk is ten dele een invulling van de ‘Arubaanse’ motieven waarop 
hierboven al gewezen werd, wat zich concentreerde in de verhalende dicht- 
bundel Na caminda pa independencia (Op weg naar onafhankelijkheid), dat werd 
geschreven ter gelegenheid van de status aparte van Aruba op 1 januari 1986. 
In haar dichtwerk toont Wong zich echter in het bijzonder betrokken bij de er- 
varingen van vrouwen, wat in een gesprek met Rutgers werd bevestigd. 


Ik schrijf veel over vrouwen, over bepaalde gevoelens van vrouwen, over onder- 
drukking, ook over opvoeding. De sfeer van mijn gedichten is over het algemeen 
een vorm van verzet tegen misstanden […] Ik werk in het sociale vlak en kom 
daardoor met veel problemen in aanraking. Je hoort over het seksueel misbruiken 
van kinderen. Pas als je over die ene concrete situatie hoort die je aangrijpt, dan 
schrijf je erover.*+ (Rutgers 1993) 


3 Een verontwaardigde reactie van een lezer, in de Amigoe van 30 november 1979, vermocht 
geen eerherstel te bewerkstelligen (Strick 1979). 

4 Zoals in 'E monstruo scondi’ (Het verborgen monster) dat kindermishandeling tot onder- 
werp heeft. 
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Wat de groep vrouwen rond Bosero beoogde maar aanvankelijk nog niet kon 
realiseren, heeft inmiddels toch poëtische uitdrukkingsvormen gevonden. 

Het geloof in de maakbaarheid van deze wereld, al is het maar in beperkte 
mate, wordt in de Papiamentstalige literatuur nog het minst onderschreven 
door Tip Marugg en Federico Oduber. De laatste mag een enigszins ‘revolu- 
tionaire’ aftrap hebben verzorgd uit de kolommen van Kambio in Nederland 
en van Observador op Aruba, zijn poëzie nam al spoedig een andere wending. 
Achter de gesuggereerde maatschappelijke omwenteling blijkt toch voorna- 
melijk een verlangen verscholen te gaan naar een persoonlijke bevrijding 
van restricties. Dit verlangen stuit op een onwankelbare barrière: de dood. 
Hiermee treden angst, onvermogen en wanhoop voor het voetlicht. Het on- 
vermijdelijke karakter van de dood levert echter evengoed een zekerheid op, 
die maar beter als zodanig geaccepteerd kan worden. 

Bestaande tradities in de Papiamentstalige literatuur werden door Oduber 
onvermijdelijk ervaren als restricties, niet in de laatste plaats om uiting te ge- 
ven aan het eigen roerige gemoed. Met recht constateerde Habibe (1994c) in 
een bespreking van Odubers enige dichtbundel Putesía (1973): ‘Men hoeft [….] 
geen fraaie en sentimenteel aandoende zinnen te verwachten, gelardeerd met 
rijm, muzikale effecten en dergelijke akoestische bijkomstigheden.’ Oduber 
treedt buiten de bestaande poëtische registers van het Papiamentu, met name 
voor wat betreft woordkeus en -volgorde. Hiervan is de titel in feite al een 
voorbeeld: putesia is een versmelting van de woorden puteria (hoererij) en poe- 
sia (poëzie). Onverwachte en minder transparante verbindingen, wendingen 
en tegenstellingen dan gebruikelijk in de Papiamentstalige poëzie rijgen zich 
tot zinnen, waarin zodoende veelvuldig spot ligt opgesloten. 

In ‘spot’ vinden Oduber en Marugg elkaar zeker niet, in het besef van de 
onwelriekende adem van de dood daarentegen weer wel. Marugg hecht mo- 
gelijk nog minder geloof dan Oduber aan de mogelijkheid enige greep op ei- 
gen leven te hebben. De mens is gedoemd af te stevenen op de dood en daarbij 
een weerzinwekkend levenspad af te lopen. Gedurende een aanzienlijk deel 
van een etmaal wordt dat leven ook nog schaamteloos scherp en meedogen- 
loos met zonnestralen bijgelicht. De nacht camoufleert enigermate eenzaam- 
heid, angst en de hang naar een religieus getint houvast, maar is absoluut niet 
in staat deze weg te werken. Erotiek en alcohol verzetten de zinnen, maar 
kunnen dit per definitie slechts kortstondig. Ze benadrukken vervolgens het 
isolement van ieder individu, het gebrek aan schoonheid, en het verlies van 
jeugdige onbedorvenheid. Ontgoocheling is ieders deel. Wat rest is het ver- 


5 _In de collectie Arubiana van de Biblioteca Nacional Aruba is correspondentie uit 1968 bewaard 
gebleven van Oduber en Hubert Booi over de publicatie van een bundel poëzie van Oduber. Ook 
de betreffende bundel wordt daarbij bewaard. Wegens het uitblijven van financiële steun werd de 
bundel niet gepubliceerd. Een belangrijk deel van de gedichten in Putesia is reeds opgenomen in 
het (titelloze) manuscript uit 1968. 
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langen de gewone dood vóór te zijn door zelfmoord te plegen. Dit blijft een 
verlangen, daar de mens in principe weer te laf is om de daad bij het woord te 
voegen of zich toch door de belofte van vernieuwing laat verblinden. 

De wijze waarop Marugg uitdrukking gaf aan deze visie heeft succesvolle, 
Nederlandstalige romans opgeleverd, en een Nederlands-en Papiamentstalige 
poëzie die lange tijd als ‘ontoegankelijk’ werd bestempeld. Een weldoor- 
wrocht artikel van Marion Snetselaar (1991:294) heeft het stempel ‘surrealis- 
tisch’ inmiddels ook uitgewist: 


Maruggs poëzie is een weergave van persoonlijke ervaringen en visie [die hiervoor 
werd samengevat]. Zijn gedichten staan dus in een ‘mimetische’ relatie tot de wer- 
kelijkheid, hetgeen moeilijk met surrealistische principes te verenigen is. Taal heeft 
bij Marugg dan ook duidelijk een verwijzende functie […] Ten onrechte wordt de 
aanwezigheid van ‘duistere’ associaties en een enkel droomachtig gedicht geïnter- 
preteerd als zijnde surrealistisch. 


Maruggs poëzie werd de laatste jaren af en toe onderwerp van een nauwkeu- 
riger lezen, en steeds werd Snetselaars stelling bevestigd. Hiermee kon Jos de 
Roo ook zijn gelijk halen, die reeds in 1976 moest constateren: ‘De logica van 
Tip Marugg mag afwijken van de gewoonlijk gangbare, het frappante is, dat 
de lezer eerst intuïtief, later intellectueel, stukje bij stukje kan passen. Zo ont- 
staat er een eigen logica, die sterk associatief aandoet en die waarschijnlijk ook 
door associëren is ontstaan, maar die daarom nog niet onlogisch is.” 

Voor een transparante of traditioneel georiënteerde beeldspraak is in 
Maruggs poëzie geen plaats, daar die de persoonlijke belevingswereld on- 
mogelijk zou kunnen verwoorden. De metaforen zijn daarentegen ook weer 
niet zo eigenzinnig dat ze ontoegankelijk worden. Ze veronderstellen veel- 
vuldig wel kennis van de sociaal-culturele erfenis van de lokale samenleving, 
met name die uit de Afro-Antilliaanse groep. Zo vormt de wijze waarop deze 
groep met de natuur is omgegaan en aan natuurlijke verschijnselen betekenis 
heeft toegekend, meer dan eens het scharnier voor associatieve sprongen. 

Ten tijde van de opkomst van een geseculariseerde Papiamentstalige lite- 
ratuur, in de loop van de jaren veertig en vijftig, kon voor Maruggs poëzie in 
zijn moedertaal nog weinig waardering worden opgebracht. Met de aanwas 
van literaire teksten en het langzaam maar zeker oprekken van traditionele 
codes, ontstond er begrip voor Maruggs poëzie (vanzelfsprekend het minst 
van de kant van de di-nos-e-ta groep). De drie gedichten die Marugg onder- 
bracht in Simadán en door de redactie ervan werden gekritiseerd, werden bij 
heruitgave in de verzamelbundel Afschuw van licht (1976) door Enrique Muller 
(1976c) ‘schitterende juwelen’ genoemd. Vijf nieuwe, Papiamentstalige ge- 
dichten verschenen daarop in Kristòf (1977). Enid Hollander had oor voor de 
nauwgezette cultivering van ritme en welluidendheid in de gedichten en ‘zet- 
te’ ze op muziek. Op haar verzoek gaf Marugg Hollander nog vijf gedichten, 
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die ze eveneens van muziek voorzag. Hierna werden de tien gedichten met 
de stem en de gitaar van Hollander op de plaat gezet mét zijn toestemming 
en zónder zijn toestemming werden de teksten opgenomen in een onooglijk 
krantje, Candela (1981). Onverhoeds lag Marugg toen even op de toonbank 
van de snack en de toko, maar ‘het volk’ heeft Marugg nooit bereikt noch wil- 
len bereiken. In 1949 schreef Marugg ten slotte reeds: ‘De plaats apart, die de 
kunstenaar inneemt […] is een feit dat men heeft te accepteren, een toestand 
die één is met zijn kunstenaar zijn’ (1949a). 


De teloorgang van idealen 


Een literair kunstenaar als Marugg mag zich een plaats apart in de samenle- 
ving wensen, het merendeel van de Papiamentstalige auteurs meende toch 
vooral met beide voeten in de maatschappelijke werkelijkheid te moeten 
staan. Aan het begin van de eenentwintigste eeuw dringt zich echter de vraag 
op van welke van deze auteurs de literaire schepen eigenlijk nog varen. Vele, 
zo zal duidelijk zijn geworden, strandden of liepen stuk op de rotsen. De te- 
loorgang van literaire idealen wordt gevoed door bredere maatschappelijke 
ontwikkelingen, in het bijzonder op Curacao. 

Het awor-nos-ta-manda kreeg op Curacao en Bonaire ongetwijfeld gestalte 
in de politiek, de vakbonden, de ambtenarij en de (semi)overheidsbedrijven 
en stichtingen, maar op andere terreinen lieten de traditionele en nieuwe- 
re machtsgroepen zich de touwtjes niet zonder meer uit handen nemen. 
Hooguit lieten zij deze soms enigszins vieren. De importeurs, de off-shore be- 
drijven, de bouwondernemers, de raffinaderij, de aandeelhouders van hotels 
en condominiums, de rechterlijke macht, de medische wereld, de makelaars, 
de bankiers, kortom, de economische machten en de professionele-intel- 
lectuele elite en velen die van hen afhankelijk zijn, zorgden ervoor dat ‘de 
werkelijkheid de idealen in de wielen reed’. Corruptie, politieke patronage, 
buitenissige overbesteding en bestuurlijk onvermogen van de zijde van de 
politieke awor-nos-ta-manda elite ondermijnden in niet mindere mate het ver- 
trouwen in een nieuwe samenleving bij de eigen achterban. De generatie die 
de hekken om Julianadorp en Emmastad, wijken waar de hooggesalarieerde, 
Europese werknemers van de olieraffinaderij woonden, neerhaalde, zag in de 
laatste decennia van de twintigste eeuw de eigen Afro-Antilliaanse gedepu- 
teerde, gezaghebber of minister de ommuurde real estate openen voor een 
‘tropisch woonavontuur’ van lokale en buitenlandse gefortuneerden. De ver- 
tegenwoordigers uit het volk legden de eerste steen voor de afsluiting van de 
baaien, die ooit in handen van de blanke shons toegankelijk waren voor de 
gekleurde bevolking. Revolutionaire jongeren die zich wisten op te werken 
tot welgestelde politieke en economische machthebbers verlieten hun bario en 
trokken inmiddels zelf Julianadorp en ommuurde woonoorden binnen. 
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Terugblikkend constateerde een van de belangrijkste stakingsleiders op 
30 mei 1969 en een invloedrijk vakbondsman, alsmede inmiddels ook zaken- 
man, Ewald Ong A Kwie: 


In de jaren zeventig boekten we het ene succes na het andere. Als Ong A Kwie of 
welke andere vakbondsleider ook zijn mond opendeed, beefde iedereen. Zelf had- 
den wij de gewoonte te pas en te onpas te zinspelen op een ‘nieuwe 30 mei’, om er 
nog meer de schrik in te brengen. Achteraf bezien is het jammer, dat zowel de over- 
heid als het bedrijfsleven een panische angst kregen voor de vakbonden en overal 
mee instemden. De weegschaal die in de jaren zestig naar rechts neigde, sloeg in de 
jaren zeventig totaal naar links om. Er was geen machtsevenwicht meer. De bonden 
kregen wat ze eisten […] Er ontstond een enorme looninflatie, gevolgd door een 
even drastische stijging van de kosten van levensonderhoud. Als er een beter tegen- 
spel was geweest van de overheid en andere werkgevers dan had onze economie 
zich sneller kunnen herstellen en dan hadden uiteindelijk de werknemers er meer 
profijt van gehad. Bovendien zou het veel beter zijn geweest voor de werkgelegen- 
heid […] Het proces van sociale evolutie werd niet op de juiste manier geleid en 
als ik dat zeg, wil ik ook de hand in eigen boezem steken. Er was geen sprake van 
vorming en educatie, ook bij de vakbeweging niet. (Hendrikse 1994) 


De aanvankelijk gekoesterde gedachte dat de emigratie uit de Antillen nooit 
Surinaamse vormen zou aannemen, werd dan ook niet bewaarheid. In de 
loop van de jaren negentig van de twintigste en de beginjaren van de eenen- 
twintigste eeuw keerde deze verwachting echter in tegengestelde richting. 
De stroom migranten in Nederland steeg uiteindelijk en stabiliseerde zich op 
ca. hondervijfendertigduizend Antillianen en Arubanen, bijna de helft van de 
eilandlijke bevolking. Het betrof overwegend Curacaoënaars, aanvankelijk in 
toenemende mate die uit de sociaal-economisch zwakste groepen maar bij het 
sluiten van het millennium ook de economisch draagkrachtiger middengroe- 
pen. Binnen de zwakste Afro-Curacaose groepen groeide de afgelopen decen- 
nia het aantal druggebruikers en -dealers, het gewelddadig optreden (waar- 
onder tegen vrouwen en kinderen) en het criminele handelen tot een niveau 
dat de samenleving niet eerder had ervaren. Ook Nederland ontkwam niet 
aan het geleidelijk onder ogen zien van grote problemen onder Curacaose 
migranten (zie onder meer Van Hulst 1997 en Van San 1998). Tegen de tenta- 
kels van internationale criminele organisaties wist de Antilliaanse overheid 
geen afdoend schild ter bescherming op te heffen. Steun van Nederlandse 
zijde werd in dezen tot voor kort ook niet gewenst, mits onder stringente 
voorwaarden en beperkingen, daar dit de ‘autonomie’ zou aantasten. 

Ong A Kwie wees in het reeds geciteerde interview eveneens met een 
beschuldigende vinger naar de economische macht op het eiland. 


Maar ook de werkgevers moeten beseffen dat wij in een nieuwe tijd leven [….] Als 
je een emmer met krabben hebt en er proberen er een paar uit te klauteren om aan 
hun ellende te ontsnappen, dan worden zij door de andere bij hun poten weer 
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omlaag getrokken. Dat is de mentalidat di kangreu [mentaliteit van de krab]. Zij 
gunnen elkaar het daglicht niet. [Onze] ondernemers houden er een ‘piratenmen- 
taliteit’ op na. Het is de handelsmentaliteit die wij van de Hollandse kolonisten 
geërfd hebben. Een mentaliteit die slechts gericht is op winst op korte termijn. Er 
is geen lange termijn visie, die je nodig hebt om tot een industriële ontwikkeling 
te komen. (Hendrikse 1994) 


De onevenwichtige ontwikkelingen op politiek-bestuurlijk, sociaal en econo- 
misch terrein deden de greep van Nederland op de Antillen in de tweede 
helft van de jaren negentig sterk toenemen: deugdelijk bestuur, handhaving 
van de rechtsorde (waaronder het gevangeniswezen) en economische bedrij- 
vigheid werden in toenemende mate losgewrikt uit de geïdealiseerde autono- 
miegedachte. Dit betekende niet dat Nederland de touwtjes in handen nam, 
maar juist dat de verantwoordelijkheid voor het eigen handelen, sterker dan 
ooit sinds de autonomie werd verkregen in 1954, in de schoot van de Antillen 
en Aruba werd geworpen. De nadruk verschoof van de ‘lusten’ naar de ‘las- 
ten’ van autonomie. 

Voornoemde onevenwichtigheid ondermijnde eveneens de realisatie van 
andere idealen, zoals die voor het onderwijs. In het kielzog van de di-nos-e-ta 
idealen voer de wens tot ontmanteling van het koloniale onderwijssysteem 
mee. Voor de onderwijsvakbond, de SITEK, vormde dit verlangen, meer in 
het bijzonder de introductie van het Papiamentu in het onderwijs, een van de 
belangrijkste actiepunten. Gesteund door lokaal en internationaal onderzoek, 
dan wel dit naar eigen hand zettend, verdedigde de vakbond de noodzaak 
om kinderen in en vanuit hun moedertaal, het Papiamentu, te onderrichten 
in het basisonderwijs. Het Nederlands zou als een tweede, maar vreemde, 
taal moeten worden onderwezen. Met de introductie van het Papiamentu 
in het vooruitzicht, werd van overheidswege het bestaande onderwijs in en 
vanuit het Nederlands in toenemende mate verwaarloosd. In de loop van de 
jaren tachtig ging het Papiamentu daadwerkelijk ‘naar school’, als vak voor 
de klassen van het basisonderwijs. Aan een lesmethode, enig leesmateriaal en 
bijscholing van leerkrachten was met passie gewerkt, maar op onvoldoend 
professionele wijze. Het Papiamentu ging wel naar school maar bleef zitten, 
zoals Toos Smeulders (1991) stelde. In haar proefschrift, Papiamentu en onder- 
wijs; Veranderingen in beeld en betekenis van de volkstaal op Curacao (1987), wees 
zij op de grote problemen die men elders in de wereld was tegengekomen 
bij de introductie van talen met betrekkelijk weinig sprekers en op de con- 
sequenties die men daaruit had getrokken. Haar proefschrift werd vrijwel 
doodgezwegen, hoewel de problemen evident waren. 

Bij het openen van het laatste decennium van de twintigste eeuw ontstond 
dan ook weer ruimte om de lesmethode Nederlands die twintig jaar niet was 
aangepast, te vernieuwen. De herstructurering van het onderwijs bleef ech- 
ter het hete hangijzer dat het al meer dan vijfentwintig jaar was en waaraan 
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vele ministers en gedeputeerden, gepassioneerde en initiatiefvolle ouders, 
columnisten, Nederlandse passanten, lokale en buitenlandse deskundigen 
hun vingers brandden of zeiden niet te willen branden. Vooral de alledaagse 
werkelijkheid reed idealen in de wielen: de bijscholing van de docenten, daar 
zij zelf nooit onderricht in het Papiamentu hadden genoten; de absoluut on- 
toereikende hoeveelheid lees- en studiemateriaal voor kinderen; het bewerken 
of schrijven van lesboeken voor de vakken als aardrijkskunde, geschiedenis 
en kennis der natuur; het samenstellen van een uitgebalanceerde lesmethode 
voor het vak Papiamentu voor alle leerjaren, terwijl de standaardisatie van de 
woordenschat nog lang niet is afgerond en de grammatica nog onvoldoende 
is beschreven; de blijvende noodzaak om het Nederlands goed te beheer- 
sen opdat aansluiting bij het lokale Nederlandstalige, middelbaar onderwijs 
mogelijk blijft, enzovoorts. Voor- en tegenstanders van de verdoorgevoerde 
antillianisering van het onderwijs hebben elkaar voor ‘rotte vis’ uitgemaakt, 
een omvattend beleid van overheidswege bleef achterwege en het percentage 
drop outs en probleemjongeren groeide. 

Met de toename van de uiteenlopende problemen, die op Aruba niet we- 
zenlijk anders zijn, maar met een bloeiende toeristenindustrie veel beter fi- 
nancieel te dragen en het hoofd te bieden,* verdwenen de ‘revolutionaire’ 
idealen uit het di-nos-e-ta gedachtegoed op alle drie de Benedenwindse eilan- 
den. De scepsis groeide en oplossingen bleken zich moeilijk te laten formule- 
ren, ook vanuit de creoliseringsgedachte. Auteurs verloren, als zovele politici 
en intellectuelen, het zicht op alternatieven en deden er het zwijgen toe. Zo 
verdween ook het onafhankelijkheidsstreven dat de meest radicale jongeren 
aanvankelijk koesterden en dat steeds slechts sluimerde onder enkele groepen 
van de bevolking. Uiteindelijk legden ook de Nederlandse politici dit streven 
naast zich neer.“ Het intern eilandelijke en intereilandelijke touwtrekken zet 
zich voort zonder de vrees of het verlangen onafhankelijk te zullen worden 
(krachtig bevestigd door onderzoek van Oostindie en Verton 1998), én zonder 
literair-intellectuele begeleiding van enig formaat. 


16 Als zodanig zorgt de veel sterkere financiële basis van Aruba, onder meer toe te schrijven 
aan een beduidend meer ‘open economie’ dan op Curacao en Bonaire (zie Haan 1998), voor een 
hanteerbaarder geheel van problemen en voor de afwezigheid van een specifiek probleem als 
massaal vertrek van bewoners naar Nederland. Voor de overeenkomsten en verschillen tussen de 
eilanden zie naast voornoemde studie, onder meer Met alle respect 1996, Oostindie 1997, Korthals 
Altes 1999, Jansen van Galen 2004 en Sluis 2004. 

47_ Voor de discussies over de staatkundige relaties sinds het statuut dat in 1954 in werking trad, 
zie Oostindie en Klinkers 2001; voor recente discussies over alternatieven, zie Broek 2005. 
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Elogio di Papiamentu/o 


Eens gekoesterde idealen mogen grotendeels zijn gestrand of op rotsen zijn 
stukgeslagen, voor het Papiamentu is nog niet eerder zoveel positief waar- 
derende aandacht opgebracht als na 1969. Ook al blijft een aanzienlijk deel 
van de taal en het taalgebruik nog onbeschreven, (sociaal-)linguïstisch on- 
derzoek naar het Papiamentu heeft inmiddels een zekere traditie weten te 
creëren. Internationaal vond de wetenschappelijke studie naar creoolse ta- 
len in de loop van de jaren zeventig het Papiamentu als ‘onderzoeksobject’, 
wat studies van Birmingham (1971), Wood (1971), Reinecke (1975) en an- 
deren opleverde. Op de onderzoekingen van Maduro, Daal en van Römer 
bouwden jongere moedertaalsprekers voort, zoals Dijkhoff en Vos de Jesús 
(1980), Muller (1989), Maduro en Joubert (1997), Joubert (1991, 1999a, 1999b), 
Dijkhoff (1993), Van Buurt en Joubert (1997), Narain (1995), Severing (1996), 
en Martinus (1997). Lokaal kreeg onderzoek naar het Papiamentu instituti- 
onele ondersteuning door de oprichting van Instituto Lingwístiko Antiano 
(ILA) en Sede di Papiamentu, inmiddels Fundashon pa Planifikashon di 
Idioma (FPI), op Curacao en het Instituto Di Lenga Arubano (IDILA) op 
Aruba.#$ Een enkele keer is lokaal een congres exclusief gewijd aan de stu- 
die van het Papiamentu (Muller 1983) en veelvuldig konden resultaten van 
onderzoek naar het Papiamentu worden gepresenteerd op lokaal en inter- 
nationaal georganiseerde wetenschappelijke conferenties. Maar bovenal von- 
den in toenemende mate auteurs het Papiamentu als literair expressie- en 
communicatiemiddel. Het Papiamentu vestigde zich in ieder geval als taal 
met een geschreven literatuur en werd ook internationaal als zodanig bewon- 
derd (zie bijvoorbeeld Lang 1997 en Fouse 2002). 

Naast besprekingen en interviews in kranten werd die literatuur onder- 
steund door een veelvoud van activiteiten om de bekendheid en het bereik 
van bepaalde werken en auteurs te vergroten. Ministers, gedeputeerden, 
gezaghebbers en gouverneurs namen de afgelopen decennia een groot aan- 
tal van de literaire publicaties in ontvangst, terwijl fotografen en/of came- 
ramensen de gelegenheid vastlegden voor hun krantenlezers en tv-kijkers. 
Boeken werden gedoopt, met champagne, tijdens een openbare presentatie of 
op andere wijze feestelijk de wereld ingestuurd. De ‘koloniale’ boekenweken 
verdwenen halverwege de jaren zestig, maar sindsdien zorgen lezingen, cul- 
turele avonden, paneldiscussies en festivals mede voor de verspreiding van 


48_De Fundashon pa Planifikashon di Idioma (Stichting voor Taalplanning) werkt gestaag door 
aan het ontwikkelen van lesmateriaal voor de scholen op Bonaire en Curacao, terwijl op Aruba 
dit geschiedt door Instituto Di Lenga Arubano (Instituut voor Arubaanse Taal). Inmiddels beho- 
ren tot de tastbare resultaten onder andere een taalboek voor het middelbaar onderwijs (Severing 
et al. 2000) en lesboek voor literatuuronderricht, waarin ruim aandacht voor het schrijven in het 
Papiamentu (Echteld, Rutgers en Severing 2002). 


o bef 


Heske Levisson Anthony Jamanika Philomena Wong 


Scène uit het toneelstuk ‘Tula’ 
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het literaire woord in het Papiamentu. Van een enkele auteur werd het hoofd 
op een postzegel afgebeeld of zelfs in brons gegoten. Gedichten werden op 
posters afgedrukt en in openbare gebouwen opgehangen. Prijzen zoals de 
Cola-Debrotprijs van het Eilandgebied Curagao en de Chapi di plata (Zilveren 
hak) van de Fundashon Pierre Lauffer geven met een zekere regelmaat ui- 
ting aan waardering voor onder andere literaire prestaties, terwijl zijdelings 
wordt gehoopt, dat van dergelijke prijzen ook een stimulans uitgaat voor 
anderen. Na de mislukte poging van Sticusa om ‘aanmoedigingsprijzen’ uit 
te reiken is daar verder ook door andere instellingen vanafgezien. Daarvoor 
kwamen, meer nog dan in voorafgaande decennia, literaire Prijsvragen en 
literaire workshops in de plaats, al hebben die inspanningen voornamelijk 
resultaten opgeleverd voor de kinderliteratuur in het Papiamentu. 

Ondanks de opkomst van de tv, bleef de radio van groot belang voor 
het vergroten van bekendheid van auteur en werk. Eddie Pieters Heyliger, 
Stanley Cras, Lucille Haseth, Nydia Ecury, Elis Juliana, Hubert Booi, Ito 
Tromp, Eddy Tromp, Ernesto Rosenstand, Frans Booi, Franklin (Boy) Antoin, 
Ruth Vrieswijk-Bergen, Papy Cicilia en anderen verzorg(d)en culturele pro- 
gramma's als ‘Echa palabra’, ‘Ilushon di mainta’, ‘Imágen literario’, ‘Esaki ta 
mi tera’, ‘Un gota literario’, ‘Mei ora ku Ompi Elis’, ‘Tuturutu kultura], en op 
Aruba: ‘Nos tera’, ‘Butishi di alegria’, ‘Warwarú di informashon’, ‘Awasero 
musical’, en op Bonaire: ‘Pa Guillermo’ en ‘Beku’. In deze programma’s werd 
waardering voor oud literair werk bestendigd en voor nieuw werk uitgespro- 
ken. Voordracht van werk vormt een essentieel onderdeel van ieder program- 
ma. Hierdoor nemen luisteraars kennis van teksten op een wijze die zijdelings 
doet denken aan de manier waarop ‘vroeger’ teksten werden overgeleverd: 
van mond tot mond. Uit die traditie werd echter het zo belangrijke visuele 
element niet meegenomen in de moderne media: de tv besteedt nauwelijks 
aandacht aan literatuur. Dit moet wijzen op beperkingen in de aantrekkings- 
kracht van Papiamentstalige literatuur. Was de waardering voor die litera- 
tuur aanwezig geweest bij een echt groot publiek, dan was voor een literair 
programma ongetwijfeld ruimte gecreëerd op de lokale tv-stations. 

Ook buiten de grenzen van de Benedenwindse eilanden is de vraag naar 
Papiamentstalige literatuur (in vertaling) en informatie daarover nog be- 
perkt, maar geenszins afwezig en groeiende. Met name de afgelopen vijftien 
à twintig jaar voedt het vertrouwen in de eigen literaire mogelijkheden van 
het Papiamentu een streven om daarmee ook naar buiten te treden. Er wordt 
niet alleen getracht aan de vraag te voldoen, maar deze ook te creëren en 


®9_Een uitzondering is de prijsvraag van Radio Paradise, Willemstad, Curagao. Dit commerciële 
radiostation deed twee maanden voor Kerstmis 1998 het verzoek uitgaan om dit feest en het 
eindejaarsgebeuren tot inspiratiebron te kiezen voor een kort verhaal. Hierop zonden meer dan 
dertig mensen Nederlands-, Engels- en Papiamentstalige verhalen in, waarvan een deel het jaar 
daarop werd gebundeld en uitgegeven (Broek en Visser 1999). 
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versterken door eigen inspanningen, zoals door deelname aan of organisa- 
tie van internationale conferenties en literaire festivals. Inmiddels verscheen 
Papiamentstalige poëzie en proza in onder meer Nederlandse, Engelse, Duitse, 
Franse en Spaanse vertaling (zie o.a. Broek 1995, 1997, Van Neck-Yoder 1998 
en Rutgers 2001). Verhandelingen over de Papiamentstalige literatuur von- 
den hun weg naar tijdschriften, bladen, boeken en encyclopedieën in onder 
meer de Verenigde Staten, Canada, Venezuela, de eilanden van de Engels-, 
Frans- en Spaanstalige Caraïben, Nederland, Duitsland, Italië, Frankrijk en 
België.% De huidige geschiedschrijving en anthologie zijn evenzeer het resul- 
taat van voornoemd zelfvertrouwen. 

Met grote regelmaat en veel verve steken de Papiamentstalige auteurs 
daarenboven zelf de poëtische loftrompet over hun taal en haar mogelijkhe- 
den. Als zodanig zou dit geïnterpreteerd kunnen worden als een teken van 
een toch nog onvoldoende ontwikkeld vertrouwen in de moedertaal: het moet 
met zoveel woorden en met stelligheid gebracht worden om er zelf echt in 
te geloven. De gedichten op zich laten een dergelijke interpretatie echter niet 
toe. De verontschuldiging die Hoyer aan het begin van de twintigste eeuw 
nog moest maken bij de verdediging van zijn moedertaal is met de literaire 
verovering van de eilanden veranderd in trots en vastberadenheid. Van de 
gedichten die het Papiamentu in alle mogelijke toonaarden prijzen kon zelfs 
een bescheiden bundeltje worden samengesteld in 1984 door Habibe, toenter- 
tijd medewerker van het ILA. Inmiddels is de reeks al weer aangevuld met 
nieuwe lofdichten, onder meer door Habibe zelf. In een interview sprak hij 
zich ooit met grote terughoudendheid uit over de vraag of het Papiamentu 
de plaats van het Nederlands zou kunnen innemen: ‘Nee, het Papiamento is 
niet rijk genoeg om de functie van het Nederlands over te nemen. Maar wat 
niet is, kan komen’ (Mayra Maduro 1969). Ruim vijftien jaar later toont zijn 
gedicht ‘Papiamentu na kaminda’ (Papiamentu op weg), uit 1986, echter naast 
de trots op wat in het Papiamentu in de loop van de decennia werd bereikt, 
een onwankelbaar vertrouwen in de toekomst. 


Mafan su grito 
lo floria shelu di Caribe 
ku su flechanan di flamboyan! 


[Morgen zal zijn schreeuw/de Caraïbische hemel opfleuren/met zijn pijlen van de 
flamboyant!] 


De beeldspraak bedoelt ongetwijfeld de rood/oranje/gele bloesem met pun- 
tige blaadjes — de ‘pijlen’ — van de flamboyant voor de geest te roepen. De 
beeldspraak vraagt moed te putten uit de gedachte dat hoe droog het op de 


50 Internationaal kreeg het schrijven in het Papiamentu de meest omvangrijke aandacht in bij- 
dragen aan Arnold 2001. 
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Benedenwindse eilanden ook kan zijn, de flamboyant altijd weer bloeit. We 
schuiven andere associaties uit de Antilliaanse werkelijkheid en sociaal-cul- 
turele erfenis even opzij. Die willen dat een flamboyant op het erf er gega- 
randeerd voor zorgt dat de oudste dochter ongehuwd blijft, terwijl een kale 
flamboyant geldzorgen aankondigt, én de wortelen van de flamboyant ver- 
takken zich zo wijd en zijn zo sterk, dat ze het fundament van een huis zeker 
doen scheuren. Het literaire Papiamentu lijkt inmiddels echter een funda- 
ment te hebben aangebracht dat stevig genoeg is om tegendraadse krachten 
te weerstaan. De folklore is er om te worden bestudeerd als sociaal-historisch 
verschijnsel en niet om nog langer in te geloven. 


Terwijl muren kunnen worden opgetrokken, is de bouw met het aanbreken 
van de eenentwintigste eeuw echter vrijwel stil komen te liggen. De oude 
generatie is moegestreden en er dient zich nog geen jonge generatie lite- 
raire ‘bouwvakkers’ aan. Het literaire bouwen betekent lijden, zoals Lauffer 
in de eerder geciteerde brief aan Booi stelde. Lauffer en Booi hadden nog 
meer inzichten te bieden, die op het literaire, Papiamentstalige terrein bij 
voorkeur zijn genegeerd of slechts met woorden zijn beleden: beschouw de 
rijkgeschakeerde creoolse samenleving in haar geheel als het eigene én sta 
open voor vele invloeden en ontwikkelingen van buiten. Daar noch de creo- 
liseringsgedachte noch de di-nos-e-ta idealen in de eenentwintigste eeuw het 
exclusieve referentiepunt zal kunnen zijn, dienen de ramen wijd, wijd open 
gezet te worden voor de wereld buiten Aruba, Bonaire en Curagao. 
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niBeologie en schr 


Op de drie Nederlands-Caraïbische eilanden Aruba, Bonaire en Curacao 
wordt een eigen creoolse taal gesproken, het Papiamentu (of Papiamento). 
Sinds de jaren rond de afschaffing van de slavernij, in 1863, worden ook de 
eerste teksten in deze taal gepubliceerd. Daartoe behoren verhalen, romans, 
gedichten, essays, pamfletten, liederen, dialogen en toneelteksten, die met 
een weidse uitleg als ‘literatuur’ werden of worden aangeduid. Hierin staat 
centraal hoe de bewoners van de eilanden naar zichzelf, elkaar, hun belaste 
verleden en naar buitenstaanders uit de westerse wereld keken en kijken. 
Deze teksten zijn daarmee een weerspiegeling van de sentimenten en ideolo- 
gieën in de eilandsamenlevingen van Aruba, Bonaire en Curacao. 


De aanvankelijke waardering voor de westerse, blanke beschaving verandert 
langzaam in scherpe kritiek op en verzet tegen de invloed van die wereld op 
de eilanden. De etnische lading hiervan heeft de laatste honderd jaar naar 
binnen en buiten tot heftige tegenstellingen geleid. In deze conflicten hebben 
Nederland en het Nederlands een wisselende rol gespeeld. 


Deze geschiedschrijving en de anthologie tonen beide ruimschoots al deze 
ontwikkelingen, vooral ook door de ruime keuze uit teksten van Pierre Lauffer, 
Elis Juliana, Nydia Ecury, Cola Debrot, Henry Habibe, Carel de Haseth, May 
Henriquez, Frank Martinus Arion, Luis H. Daal, Ernesto Rosenstand, Jules de 
Palm en Tip Marugg. Hiermee wordt voor het eerst deze gedachtewereld 
toegankelijk gemaakt voor een Nederlands publiek. 


Al deze auteurs kijken heel verschillend naar hun eiland, maar allen hebben 
een uitgesproken beeld van, in overdrachtelijke zin, ‘de kleur van mijn eiland’. 
Deze twee boeken bieden daarom een bijzonder, veelkleurig schouwspel van 
drie Caraïbische eilanden. 


Dr. Aart G. Broek (1954) woonde langdurig in de Antillen, verrichtte onderzoek 
en werkte onder meer als beleidsadviseur en interim-manager; hij publiceerde 
over tal van Caraïbische onderwerpen, vooral over de relatie van de eilanden 
tot de westerse wereld. 
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